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PRÉFACE 


La  Faculté  des  lettres  de  Lyon  a  été,  pendant  une  ving- 
taine d'années^  une  vaste  amitié.  C*est  au  nom  de  ces 
amis  aujourd'hui  dispersés  que  fai  mission  de  rendre 
hommage  au  plus  unanimement^  au  plus  pro[ondé- 
ment  aimé.  Quant  à  mes  sentiments  personnels,  ils  {eront 
effort  pour  s'effacer  et  «e  fondre  dans  Vhommage  collectif. 
X'oulant  honorer  la  mémoire  d' Mannequin,  ses  amis  n'ont 
rien  trouvé  de  mieux  que  de  publier  des  pages  de  lui,  les 
unes  inédites,  les  autres  déjà  parues,  mais  éparses  K 
M.  Chabot  a  pris  pour  lui  toute  la  peine  de  cette  publica- 
tion. Mais  ils  ont  tenu  à  ce  que,  en  tête  de  ces  pages,  fût 
évoquée  par  Vun  d'eux  la  noble  figure  du  penseur  dont 
elles  donnent  l'imparfaite  mesure.  L'étude,  qu'on  lira  plus 
loin,  de  M.  Grosiean,  l'élève,  puis  l'ami  el  le  confident 
d'Hannequin  dans  les  dernières  années  de  sa  vie,  élude  si 
complète  et,  en  même  temps,  d'un  accent  parfois  si  tou- 
chant, nous  dispensera  de  nous  étendre  sur  le  détail  de 
ses  doctrines  et  de  ses  travaux.  Nous  nous  bornerons  à 
en  marquer  la  direction  et  l'esprit,  et  à  les  replacer  dans 
l'histoire  si  une,  finalement  si  douloureuse,  de  sa  courte 
vie, 

Arthur  Uannequin  naquit  le  29  octobre  1856,  dans  un 
village  de  la  Marne,  Pargny-sur-Saulx,  où  son  père  était 
instituteur.  Sa  fidélité  envers  le  sol  natal  et  envers  les 
amis  de  son  enfance  fut  une  de  ses  premières  vertus.  Ses 
succès  scolaire  au  collège  de  Vitry  vouèrent  ce  fils  d'insti- 
tuteur à  la  carrière  de  l'enseignement.  On  l'envoya  au  lycée 

1.  Rappelons  cependant  qu'une  souscription  entre  élèves  et  amis 
d'Hannequin  a  abouti  à  la  fondation  d'une  bourse  «  Mannequin  »» 
bourse  de  voyage  à  l'étranger  en  faveur  d'un  étudiant  lyonnais. 
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de  Reims  puis  à  Louis4e-Grand,  où  il  allira  par  la 
Ittrj;  L  esprit  unie  à  ioules  les  .ualilés  de  carac- 
tère particulièrement  chères  aux  ieuncs  hommes,  l  atten- 
tion et  la  sympathie  de  tous  ses  camarades. 

Il  n'entra  pas  à  VEcole  normale,  alors  que  tous  ceux 
nui  le  connaissaient  savaient  qu^l  eût  pu  y  entrer  haut  la 
main.  Et  pour  comprendre  tout  ce  que  ce  dédain  de  la 
route  commune  représentait  de  courage,  il  faut  se  sou- 
venir que  les  chemins  à  côté  n'étaient  pas  alors  traces 
Mais,  comme  on  Va  dit  avec  délicatesse  sur  sa  tombe,  «  à 
Vàge  où,  chez  la  plupart,  le  caractère  moral  est  à  peine 
iormé,  il  avait  donné  la  mesure  de  son  âme.  D  un  instinct 
sûr  et  calme,  d'une  volonté  inébranlable,  malgré  les  pre- 
iunés  explicables  de  ceux  qui  Ventouraicnt,  il  était  allt 
tout  droit  vers  ce  qui  (ait  la  {oie   et   la   vérité  de  la  vie  ; 
négligeant  le  succès  l'intérêt,  toutes  les  misères  auxquelles 
rêvent  les  ambitions  mesquines,  il  suivit  la  douce  mais 
nette  impulsion  de  son  cœur,  et  au  lieu  de  chercher  une 
situation,  il  se  {it  un  (oyer  ».  Mistral  a  écrit  une  page  pleine 
de  fraîcheur  sur  ces  amours  «  de  la  prime  icunesse  »  : 
i<  L'un  comme  l'autre  nous  avions  douze  ans,  l'âge  de 
Béatrix  lorsque  Dante  la  vit,  et  c'est  cette  vision  de  la 
ieune  vierge  en  (leur  qui  a  lait  le  Paradis  du  grand  poète 
{lorentin.  Il  est  un  mot,  (/(i"s  notre  langue,  qui  exprime 
très  bien  ce  délice  de  l'âme  dont  s  enivrent  les  couples 
dans  la  prime  ieunesse  :  nous  nous  agréions.  Nous  avions 
plaisir  à  nous  voir.  Nous  ne  nous  vîmes  iamais,  il  est 
vrai,  que  dans  l'Eglise  ;  mais,  rien  que  de  nous  voir,  notre 
cœur  était  plein  *  »  Ce  {ut  là  toute  l'histoire  sentimen- 
tale d'Hannequin.  Mais  elle  dura  toute  sa  vie  et  répandit 
sur  elle  un  pur  parfum  d'idylle. 

Aussitôt  reçu  licencié,  Ilannequin  se  marie  donc.  Il  a 
21  ans.  Le  ieune  ménage  va  de  collège  en  collège,  à  Revel, 
à  Wassy.  Puis  Mannequin  obtient  une  bourse  d'agrégation. 
Il  lut  le  premier  boursier  d'agrégation  pour  la  philoso- 
phie. L'administration  avait  eu  la  main  heureuse.  .Au  bout 
de  deux  années,  pendant  lesquelles  il  reçut  les  leçons 
d'un  maître  qu'il  n'oublia  iamais,  Carrau,  Ilannequin  [ut 
reçu  premier  agrégé  (1882).  Un  autre  maître  prit  sur  lui, 

1.  Mémoires  et  Récits,  page  103. 


à  la  même  date,  une  grande  influence  par  ses  livres  et  sa 
revue,  Renouvier.  Une  {ois  agrégé,. Mannequin  brûle  lea 
étapes,  Bar-le-Duc,  Amiens.  En  1885,  il  est  nommé  chargé 
de  cours  à  la  Faculté  des  lettres  de  Lyon.  Au  même  mo- 
ment, Mamelin  était  nommé  à  Bordeaux.  L'administration 
continuait  d'avoir  la  main  heureuse. 

Ce  {urent  les  belles  années  d' Mannequin.  En  peu  de 
temps  sa  réputation  est  {aite.  Sa  valeur  d'homme  et  de 
penseur  s'impose.  Les  amitiés  se  nouent.  Les  étudiants, 
prompts  à  [uger  un  maître,  (orment  autour  de  lui  une 
clientèle  toute  vibrante  d'admiration  et  de  sympathie.  Car 
iamais,  envers  lui,  ces  deux  sentiments  ne  nuisirent  l'un  à 
l'autre.  Sa  voix,  d'une  belle  sonorité,  remplissait  le  grand 
amphithéâtre  de  la  Faculté  des  lettres  et  les  couloirs  voi- 
sins. Jamais  corps  d'apparence  plus  robuste  ne  servit  de 
support  à  la  vigueur  de  l'esprit.  Tout  en  lui  était  (orce 
saine,  expansive,  rayonnante.  Dans  ses  cours  il  n'abordait 
qu^  les  plus  grands  sujets  et  les  plus  dil(iciles,  de  même 
qu'il  étudia  toujours  de  préférence  les  plus  grands  auteurs^ 
de  même  qu'à  son  piano  il  n'aimail  {ouer  que  les  maîtres.  Il 
allait  d'instinct  vers  les  sommets.  Mais  toute  trace  d'e{[ort 
disparaissait  dans  l'élan  de  la  démonstration  et  l'harmonie 
du  langage.  Il  n'y  avait  d'eflort  que  pour  celui  qui  écou- 
tait, et  encore  était-il  rendu  plus  {acile  par  le  don  d'entraî- 
nement que  possédait  le  professeur.  L'avenir  souriait  ; 
toutes  les  ambitions  étaient  permises  à  notre  ami,  quoique 
reléguées  par  lui  au  second  plan  de  ses  préoccupations.  Ce 
{ut  aussi  pour  lui  le  temps  des  longs  espoirs  intellectuels 
et  des  entreprises  qui,  toutes,  ne  devaient  pas  être  menées 
à  terme.  Il  commença  un  cours  de  psychologie  qui  en  resta 
à  l'introduction,  mais  une  introduction  forte  et  lumineuse 
que  tous  les  bons  élèves  de  nos  lycées  continuent  de  lire. 
Tout  en  publiant,  il  sait  ne  pas  trop  publier  ;  il  travaille, 
il  amasse. 

Entre  tous  ces  travaux,  ceux  que  déterminait  l'ensei- 
gnement qui  lui  avait  été  attribué,  la  philosophie  des 
sciences,  l'absorbent  et  le  passionnent.  Il  complète  seul 
son  instruction  scienti{ique  qui  n'avait  pas  auparavant 
dépassé  les  limites  du  baccalauréat  es  sciences  II  disait 
gaiement  qu'il  faisait  ses  spéciales.  Il  se  met  à  même  de 
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ioul  lire  en  malhémaliques  et  de  tout  comprendre.  Et,  avec 
celte  audace  tranquille  qui  caractérise  plusieurs  des  dé- 
marches de  sa  vie,  il  s*aventure  dans  des  études  qui  avaient 
longtemps  été  délaissées  en  France  et  pour  lesquelles  il 
n'avait  ni  conseils,  ni  guides.  Peu  à  peu  ainsi  Vidée  du 
livre  qui  sera  sa  thèse  se  [orme  dans  son  esprit.  —  A  peine 
était-il  en  voie  d'exécution  qu*apparaissent,  chez  cet 
homme  dont  on  enviait  la  santé,  les  premiers  symptômes 
d'un  mal  dont  son  énergie  recula  l'aveu,  mais  sur  la  gra- 
vité duquel  on  ne  put  se  tromper  et  contre  lequel  il  devait 
se  débattre  quinze  ans.  La  première  période  de  sa  vie, 
toute  de  préparation  ioijeuse  et  conliante,  est  achevée  ; 
une  seconde  période  commence,  de  production  sans  cesse 
interrompue  et  de  lutte  contre  la  sou[irance  cl  contre  la 
mort. 

Jamais  nature  morale  ne  (ut  plus  riche  que  celle  d*Han- 
nequin.  Quand  je  pense  à  lui,  un  mol  me  vient  toujours 
ù  l'esprit,  celui  de  générosité,  dans  le  haut  sens,  dans  le 
sens  cartésien  de  ce  mot.  Cette  qualité  de  son  âme  se 
retrouve  dans  sa  façon  de  philosopher  et  dans  toute  l'allure 
de  sa  pensée.  Elle  se  retrouve  dans  sa  façon  ardemment 
sympathique  d'étudier  la  pensée  des  maîtres.  Il  [ut  géné- 
reux ainsi  envers  les  morts.  Il  (ut  généreux  envers  les 
vivants,  élèves,  amis,  compagnons  d'enfance,  prompt  à 
trouver  des  raisons  d'aimer,  grandissant  chacun  dans  son 
propre  esprit,  parce  qu'il  faisait  iniolontairemcnl  chacun 
à  son  image.  Il  est  généreux  envers  les  choses.  Il  est  de 
ces  hommes  supérieurs  qui  ne  trouvent  jamais  rien  au- 
dessous  d'eux,  aucun  détail  de  la  vie  pratique,  aucune 
occupation,  aucun  plaisir.  Il  se  fait  petit  avec  les  petits, 
sans  effort,  sans  cet  artifice  si  vite  percé  à  four,  et  qui 
humilie  ceux  à  qui  pourtant  on  cherche  à  plaire.  Aussi 
comme  il  est  aimé  partout  où  il  paraît  !  Je  ne  lui  ai  pas 
connu  d'ennemis.  El  je  n'ai  guère  connu  personne  qui  ne 
fût  gagné  par  l'extraordinaire  sympathie  qui  se  dégageait 
de  tout  son  être.  Il  était  populaire  dans  son  village  ei  aux 
alentours,  et  il  vint  même  à  quelques  esprits  —  pas  au 
sien  —  Vidée  de  transformer  cette  popularité  en  un  mandat 
législatif.  En  revanche,  il  a  beaucoup  de  peine  ù  mépriser  ; 
il  ne  sait  pas  haïr,  quoiqu*il  soit  très  perf<piraee  et  prenne 


Vcxacte  mesure  des  hommes.  Mais  il  juge  de  haut,  et  sans 
colère,  même  quand  Vévénemenl  le  louche.  Rien  de  petit 
n'entre  dans  sa  pensée  à  lui,  ni  calcul,  ni  intérêt,  ni  ran- 
cune. Il  va  droit  devant  lui.  Les  moyens  vulgaires  d'arriver 
lui  échappent,  et  Vart  même  de  se  faire  valoir.  Il  se  donne, 
il  se  dépense,  comme  une  belle  force  de  la  nature.  Il  ne 
{ail  d'économie  ni  de  temps,  ni  de  peine,  ni  d'idées,  mais 
répand  sans  relâche  les  richesses  de  son  esprit  ei  de  son 
cœur.  Avec  lui  chaque  heure  d'enseignement  en  devient 
deux  et  plus.  Fait-il  passer  un  examen,  il  cherche  à 
imtruire  le  candidat  autant  qu'à  le  fuger,  et  lui  sait  gré  de 
Vattention  qu'il  se  garde  bien  de  lui  refuser.  Aucun  tra- 
vail, aucune  fatigue  ne  lui  fit  jamais  fermer  sa  porte.  Et 
pour  ceux  qui  la  (ranchissaient  quelle  cordialité  dans 
Vaccueil!  Même  quand  on  le  dérangeait,  on  se  fût  cru 
attendu.  Ce  fut  notre  seul  sujet  de  dispute.  Je  tenais  à 
son  temps,  dont  je  savais  le  prix,  plus  que  lui-même. 
Mais  ce  méditatif  aimait  vraiment  la  société  de  ses  sem- 
blables, et  surtout  il  ne  pouvait  consentir  à  faire  de  la 
peine  à  quelqu'un.  Beaucoup  venaient  près  de  lui  faire 
une  confidence  ou  recevoir  un  conseil,  toujours  discret  et 
tempéré  par  une  peur  presque  excessive  de  blesser  une 
susceptibilité.  Car  ce  fort  avait  toutes  les  délicatesses.  Et 
c'est  ce  qui  faisait  de  son  commerce  quelque  chose  à  la 
fois  de  sûr  et  d'exquis.  Son  amitié  hospitalière  avait  pour- 
tant de  chaudes  préférences,  et  ceux  qui  en  furent  Vobjet 
cherchent  maintenant  Vappui  qui  leur  manque.  Avoir  llan- 
nequin  avec  soi  et  pour  soi  était,  en  effet,  un  réconfort. 
Mais,  en  même  temps,  ils  éprouvent  comme  une  joie  fière 
d'avoir  rencontré  un  tel  ami.  Car,  dans  le  recul  du  sou- 
venir, la  noblesse  de  son  âme  leur  apparaît  plus  haute 
encore  et  sans  une  ombre.  On  peut  avoir  vécu  fraternel- 
lement avec  lui,  et  n'avoir  rien  à  absoudre,  et  ne  se  rap- 
peler rien  que  Von  aimerait  mieux  effacer.  On  pouvait 
lire  dans  son  âme  sans  détour,  mais  on  n'y  pouvait  lire 
rien  que  de  pur  et  de  grand. 

Eh  bien,  à  toute  cette  noblesse  s'ajouta  la  souffrance, 
pour  l'achever.  Il  fut  généreux  aussi  en  face  d'elle.  Il 
l'accepta  avec  le  sentiment  philosophique  d'une  inéluc- 
table nécessité  ;  mais  s'il  lui  fit  la  part  dans  sa  vie  qu'elle 
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se  (aisail  elle-même,  il  ne  lui  permit  de  rjûler  aucune  des 
heures  qu'elle  lui  laissait  libres,  i'cs  heurcs-lù,  il  les  vou- 
lut, au  contraire,  plus  (i-condes  pour  le  travail,  plus  rem- 
plies   par    Vamilic.    Jamais    de    décourayemenl,    jamais 
d'amertume.  Il  n  était  pas  de  ceux  dont  le  caractère  s  aigrit. 
Il  assista  le  cœur  haut,  avec  un  stoïcisme  naturel,  à  la 
diminution  de  ses  forces  et  de  ses  espérances  ;  et  il  se  mil 
en  mesure  de  tirer  le  meilleur  parti  de  ce  qui  lui  restait. 
La  petite  maison  qu'il  habitait  et  qui  semblait  faite  pour 
abriter  le  bonheur,  avait  beau  receler  les  pires  douleurs 
physiques   et   les   pires   angoisses.    Elle    nen   fut   jamais 
moins  accueillante.  On  venait  vhez  ce  malade  chercher  lie 
la  force,  de  la  confiance  dans  la  vie.  On  le  trouvait  souriant 
au  sortir  d'une  crise,  s  intéressant  toujours  aux  affaires  d'au- 
Irui,  même  aux  moindres,  pitoyable  aux  plus  petits  maux, 
lui  qui  en  supportait  de  si  grands,  et  reprenant  vaillam- 
ment la  lâche  interrompue.  —  Comment  ne  pas  ajouter 
un  mol  sur  le  spectacle  touchant  dont  nous  fûmes  tous 
témoins?  Ils  étaient  deux  que  ht  perte  d'un  enfant  avait 
encore  serrés  l'un  contre  l'autre.  L'un  longtemps  repré- 
senta la  force,  l'autre  la  faiblesse.  A/r/»s  quand  le  fort  fut 
atteint,  la  faiblesse  se  fit  force  à  son  tour  pour  prolonger, 
par  la  tension  continue  de  la  sollicitude  et  de  la  volonté, 
une  précieuse  vie.  Et  ce  miracle  de  l'amour  conjugal  dura 
quinze  ans,  jusqu'au  jour  où,  ht  lâche  achevée,  il  fut  per- 
mis à  la  faiblesse  de  reprendre  sa  i  raie  nature  et  d'avouer 
sa  lassitude. 

Ces/  dans  ces  conditions  physiques  et  morales  qu'Ihm- 
nequin  écrivit  sa  thèse.  Dans  un  passage  célèbre.  Descartes 
compare  le  philosophe  à  un  chef  d'armée  qui  livrerait  des 
batailles  pour  conquérir  la  vérité.  Persoime  n'a  fait  vivre 
cette  image  à  nos  yeux  cotnmc  Jlannequin.  Parfois  il  lut- 
tait de  toutes  les  forces  de  son  être  contre  une  difficulté 
qui  r arrêtait.  Son  corps  même,  dans  le  temps  de  sa 
vigueur,  semblait  prendre  part  à  cette  lutte  ;  et  il  en  par- 
lait avec  des  accents  pcfssionnés,  quoiqu'il  s'agît  de  l'espace 
ou  du  temps.  Mais  sa  pensée  ne  lui  fut  jamais  extérieure, 
si  je  puis  dire,  tellement  il  se  mettait  tout  entier  dans  ce 
qu'il  faisait.  Il  s'acharnait  ainsi  pendant  des  journées  et 
des  semaines  dans  la  sincérité  de  sa  recherche.  Puis  on  le 
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rencontrait  rayonnant.  La  bataille  était  gagnée.  El  plus 
tard  cette  lutte  se  doubla  de  celle  que  lui  imposait  la  souf- 
france qui  le  guettait.  Il  avait  entrepris  une  tâche 
immense  :  toute  une  philosophie  des  sciences  servant  de 
base  à  toute  une  métaphysique.  Il  renouvelait  la  tradition 
des  maîtres  en  donnant  cette  base  à  ses  propres  spécula- 
tions. Mais  la  tâche  était  plus  difficile  pour  lui  que  pour 
les  maîtres  eux-mêmes,  tellement  la  science  s'est,  depuis 
eux,  enrichie  et  compliquée.  La  première  partie  de  son 
livre  est  d'abord  un  répertoire  des  hypothèses  les  plus 
élevées  auxquelles,  l'une  après  l'autre,  ont  donné  lieu 
l'analyse,  la  géométrie,  la  mécanique,  la  physique  et  la 
chimie,  et  des  idées  fondamentales  qui  président  au  déve- 
loppement de  ces  diverses  sciences.  A  ce  titre  déjà  son 
travail  est  un  monument,  et  les  spécialistes  de  chaque 
science,  souvent  sévères  pour  celui  qui  s'approche  du 
sanctuaire  sans  avoir  reçu  l'initiation  traditionnelle,  ont 
toujours  témoigné  pour  le  livre  d'Hannequin  un  respect 
d'autant  plus  significatif.  Quelle  sûreté  de  connaissances 
unie  à  quelle  hauteur  de  vue  fut  nécessaire  pour  que  l'éru- 
dition ne  nuisit  pas,  dans  cette  vaste  synthèse,  à  la  philoso- 
phie, ni  la  philosophie  à  l'érudition,  ceux  seulement  qui 
se  sont  essayés  à  pareille  besogne  peuvent  le  savoir  et  me- 
surer la  difficulté  de  l'entreprise.  En  en  venant  à  bout, 
Mannequin  rendit,  comme  on  Va  dit,  à  la  logique  et  à  la 
théorie  de  la  connaissance  son  véritable  objet,  et  il  recon- 
quit à  la  philosophie  tout  un  domaine  abandonné  par  elle. 
Cette  synthèse  de  la  connaissance  scientifique  en  est,  de 
plus,  au  sens  kantien  du  mot,  «  une  critique  ».  Au  fond  de 
la  science  Mannequin  découvre  l'hypothèse  atomistique. 
Découverte  facile  quand  il  s'agit  des  sciences  expérimen- 
tales. Mais  sa  hardiesse  a  été  de  chercher  et  de  dénoncer 
V atome  jusque  dans  les  mathématiques.  Or  cette  hypo- 
thèse atomistique  postule  tout  ce  qu'il  s'agit  d'expliquer. 
Un  atome  d'hydrogène,  c'est  lliydrogène  lui-même  en  rac- 
courci, avec  toutes  ses  propriétés,  et  ainsi  de  suite,  chaque 
aspect  de  la  réalité  ne  faisant  que  surajouter  des  hypothèses 
et  des  difficultés.  L'atome  concentre  en  soi  les  problèmes, 
il  ne  les  résout  pas.  Cependant  cette  hypothèse  est  une 
hypothèse  nécessaire,  qui  dérive  de  la  constitution  même 
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de  notre  connaissance.  Cest  la  destinée  de  noire  esprit  de 
ne  saisir  dans  les  choses  que  ce  qui  vient  de  lui,  étendue 
et  quantité.  Et  cest  ainsi  par  une  nécessité  de  sa  nature 
que  la  science  humaine  tend  à  Valomisme. 

L'Essai  sur  l'hypothèse  des  atomes  eût  pu  s'arrêter  là. 
Et  déjà  il  eût  de  beaucoup  dépassé  le  point  de  vue  positi- 
viste dans  la  philosophie  des  sciences.  El  sa  trace  reste- 
rait dans  la  pensée  contemporaine,  trace  qu'il  ne  serait 
pas  malaisé  de  retrouver.  Mais  Mannequin  est  un  méta- 
physicien né.  Il  supporte  même  mal  les  lisières  que  le 
kantisme  impose  à  la  spéculation  philosophique,  et,  à  la 
même  date  que  Bergson,  quoique  d'une  autre  façon,  il 
s'ellorce  de  s'en  aUranchir.  Il  va  essayer  de  substituer  ù 
Vatomisme  scientifique  un  alomisme  philosophique,  c'est- 
à-dire  un  monadisme  qui  échappe  aux  diflicultés  du  pre- 
mier, et  du  même  coup  le  iustifie  à  titre  d'apparence. 

Comme  Bergson,  il  se  place  aux  antipodes  du  plato- 
nisme, pour  lequel  le  vrai  c'est  l'immuable.  Pour  llanne 
quin  «  tout  est  changement,  hors  de  nous  comme  en  nous, 
depuis  la  plus  subtile  et  la  plus  fugitive  des  émotionfi  de 
Vâme   jusqu'aux   roches   ignées,   jusqu'au    granit    enfoui 
sous  des  couches  profondes,  mais  que  dissout  lentement 
le  travail  séculaire  des  réactions  chimiques,  qu'emporte 
en  son  mouvement  constant  la  terre  qui  gravite,  el  qu'agitent 
tout  au  moins  en  ses  dernières  parties  les  moindres  varia 
lions  des  états  électriques  ou  de  la  température.  Et  de  la 
réalité  profonde  du  Devenir  ce  n'est  pas,  tant  s'en  faut, 
la  moindre  garantie  que  cette  analogie  et  cette  parenté, 
dont  il  est  le  support,  entre  notre  nature  et  la  nature  des 
choses  ».  Le  devenir  s'impose  donc  à  la  pensée  et,  par  là 
même,  s'affirme  comme  ayant  hors  de  soi  la  loi  de  ses 
déroulements.  Et  ce  devenir  est  le  devenir  de  réalités  mul- 
tiples, multiplicité  dont  notre  espace  morcelé  nous  donne 
la  traduction  sensible,  comme  le  temps  donne  celle  du 
changement.  Car  si  l'espace  et  le  temps  sont  les  formes 
de  la  représentation,  le  monde  qui  s'offre  à  cette  repré- 
sentation n'a  pu  s'y  offrir  qu'autant  qu'il  s'y  prête.  Man- 
nequin ici  incline  de  Kant  vers  Leibniz.  M  va  plus  loin  : 
il  fonde  sur  la  forme  synthétique  d'un  jugement  quelconque 
la  preuve  que  la  catégorie  ne  s'applique  pas  à  vide,  ni 
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sur  un  sensible  indifférent,  mais  sur  une  diversité  réelle 
qui,  pour  confuse  qu'elle  soit,  appelle  les  déterminations 
que  notre  esprit  lui  impose,  de  sorte  que  le  principe  de 
cause,  comme  l'espace  et  le  temps,  pourrait  n'être  pas 
sans  parenté  avec  les  lois  obscures  du  réel. 

Mannequin  se  rapproche  encore  de  Leibniz  par  sa  con- 
ception de  l'harmonie  que  ce  devenir  multiple  engendre. 
Mais  à  llifunionie  leibnilienne,  décrétée  dès  l'origine  des 
temps,  cl  qui  ne  laisse  qu'à  Dieu  l'efficace,  il  substitue 
une  harmonie  qui  se  fait  sans  cesse  par  l'énergie  vivante 
des  choses  qui  y  participent.  C'est  encore  la  réalité  pro 
fonde  du  devenir  qui  permet  à  Mannequin  de  faire  an 
nouveau  pas.  Car  une  monade  sans  fenêtres  aurait  du 
premier  coup  épuisé  toutes  les  virtualités  qu'elle  conte- 
nait, et,  ne  trouvant  pas  en  dehors  d'elle  les  conditions  • 
d'un  changement  nouveau,  tomberait  dans  rimmutabiliié. 
Cette  critique  du  Leibnitianisme  est,  de  tout  le  livre  d'Man- 
nequin,  une  des  parties  les  plus  sûres  de  durer.  Dans, son 
monadisme  à  lui,  l'individu  solidaire  de  soi  est  en  même 
temps  solidaire  du  monde,  mais  d'une  solidarité  sans  cesse 
agissante  èl  renouvelée.  L'action  réciproque  des  indivi- 
dualités, tel  est,  en  effet,  le  fondement  du  changement  et 
de  la  succession.  Là  est  aussi  ce  qui  peut  conférer  à  la 
monade  une  réalité  vraie,  autre  que  celle  qui  lui  vient 
du  monde  quelle  exprime.  La  condition  suprême  d'une 
certaine  indépendance   n'est   donc  pas   l'isolement,   mais 
l'action   échangée,   l'association,   en   sorte   que   «   ce  qui 
rachète  l'individu  de  la  Nécessité  et,  en  même  temps  que 
lui,  en  rachète  le  monde,  ce  n'est  rien  d'autre  au  fond  que 
la  Solidarité  ».  «  Par  tous  les  éléments  de  sa  vie  inlérieure, 
l'individu  fait  donc  plus  que  de  restituer  au  monde  qui 
l'enveloppe  timpulsion  qu'il  en  reçoit  ;  ce  qu'à  son  tour 
il  reporte  sur  lui,  c'est  le  travail  fécond  de  sa  propre 
synthèse,  c'est  l'œuvre  originale  par  laquelle,  se  renouve- 
lant el  se  faisant  lui-même,  il  entraîne  par  surcroît  dans 
le   mouvement   qui   l'emporte   te   tout   dont   cependant   il 
reste  solidaire.  »  Spontanéité  et  solidarité  sont  en  résumé 
la  double  condition  d'un  monde  réel  et  harmonieux. 

Le  kantisme  absolu,  celui  qui,  avec  Fichte,  fait  s'éva- 
nouir la  «  chose  en  soi  »,  peut  bien  justifier  la  science  en 


JHV 


PRÉFACE. 


PRÉFACE. 


XV 


tant  quapodidique,  mais  il  en  supprime  tout  rapport  au 
réel,  et  il  en  ruine  les  {ondements  en  tant  que  vérilé.  Au 
contraire,  avec  Hannequin,  (ormes  de  la  sensibilité,  caté- 
gories de  rentendement  reprennent  quelque  rapport  et 
quelque  proportion  avec  l'ordre  suprême  du  développe- 
ment des  choses.  La  grandeur,  toutes  les  propriétés  géo- 
métriques et  mécaniques  restant  liées  aux  qualités  des 
choses  dont  elles  deviennent  une  sorte  d'équivalent  pen- 
sable. La  raison  doit  à  ce  système  d'équivalents  nés  de 
Vespril  sn  certitude.  Sans  doute,  notre  conception  méca- 
nistc  n'atteint  les  phénomènes  qu'en  les  dénaturant.  Elle 
n'atteint  que  des  apparences,  mais  du  moins  des  appa- 
rences bien  [ondées.  L'atome,  qui  ne  saurait  être  un  absolu^ 
est  une  de  ces  apparences. 

Il  laut  lire  dans  le  texte  ces  brillantes  déductions  dont 
nous  n'avons  retracé  que  les  grandes  lignes.  De  ce  texte 
on  prendrait  une  idée  insuflisante  d'après  les  quelques 
citations  que  nous  avons  (ailes,  tellement  sa  continuité 
logique  est  un  élément  de  sa  beauté.  Ou  bien  il  (allait 
entendre  Mannequin,  le  jour  de  sa  soutenance,  en  posses- 
sion ce  jour-là  de  tous  ses  moyens,  et  se  jouant,  avec  une 
étonnante  maîtrise,  au  milieu  des  di((icultés  et  des  pro- 
blèmes. Il  y  a  de  la  poésie  dans  l'ampleur  et  la  belle 
ordonnance  de  son  plan.  Il  y  en  a  souvent  aussi  dans 
l'expression.  Hamelin,  dont  ht  (ormation  inlellectuelle  et 
la  carrière  ont  avec  celles  d'Hannequin  tant  d'analogie, 
mettra  une  sorte  de  probité  intellectuelle  à  présenter  sa 
pensée  sous  une  (orme  aussi  aride  que  possible.  L'eûl-il 
voulu.  Mannequin  n'eût  pas  pu  ne  pas  couvrir  d'un  voile 
très  ample  et  très  riche  le  raisonnement  le  plus  abstrait. 
U  pensait  ainsi.  Mais  la  métaphore,  l'image  ne  (ont  pas 
chez  lui,  comme  chez  Bergson,  partie  de  la  démonstration. 
Elles  n'ont  pas  pour  objet  de  (aire  le  siège  de  l'esprit  du 
lecteur  et  d'user  peu  à  peu  sa  résistance.  Elles  sont  sim- 
plement richesse,  surabondance,  excédent  de  pensée  et 
de  (orce.  Sa  phrase  a  toujours  de  même  une  plénitude 
qui  semble  suivre  le  rythme  d'une  respiration  longtemps 
soutenue.  M  est  poète  aussi  dans  le  sens  où  ce  mot  signi(ie 
créateur.  Quoi  que  l'on  pense  de  son  système,  il  est  de 
ceux  qui,  dans  un  temps  où  l'on  se  dé(iait  des  systèmes, 


ont  osé  créer.  Un  poète  uni  à  un  savant,  il  y  aurait  là  une 
dé(iniiion  du  métaphysicien,  si  l'on  ajoute,  comme  eût 
dit  Mannequin  lui-même,  qu'il  y  a  dans  la  synthèse  quelque 
chose  de  plus  encore  que  dans  les  qualités  composantes, 
à  savoir  le  don  de  les  concilier  et  de  les  (ondre  en  une 
qualité  nouvelle. 

Que  (ût  devenue  la  pensée  philosophique  d'Hannequin 
au  contact  des  controverses,  en  (ace  des  hypothèses  scien- 
ti(iques  nouvelles,  quelle  place  il  eût  gardée  au  milieu  de 
cette  phalange  de  brillants  penseurs  qui,  à  son  exemple, 
ont  (ait  de  la  réflexion  sur  la  science  le  commencement, 
sinon  le  tout  de  la  philosophie,  les  cours  analysés  par 
M.  Grosjean,  sans  répondre  pleinement  à  celte  question, 
augmentent  nos  regrets  d'avoir  vu  celte  pensée  arrêtée  en 
plein  essor.  En  réalité,  il  n'écrivit  plus  rien  qui  ressemble 
à  sa  thèse.  C'est  comme  historien  de  la  philosophie  qu'il 
va  maintenant  nous  apparaître. 

Ce  qui  caractérise  cet  historien  de  la  philosophie,  c'est, 
comme  nous  l'avons  déjà  noté,  qu'il  ne  (réquenta  que  les 
sommets.  H  ne  se  plaît  qu'en  la  compagnie  des  plus 
grands  penseurs.  Quand  nous  nous  répartissions  les 
auteurs  du  programme  de  l'agrégation,  en  vertu  d'un 
accord  tacite,  les  textes  les  plus  di[[iciles,  la  Physique 
d*Arislote  et  les  Critiques  de  Kant  tombaient  toujours 
dans  son  lot.  M  vécut  à  la  lettre  avec  Descaries,  Leibniz, 
Spinosa,  si  souvent  il  en  reprit  l'étude.  Mais  c'est  Kant 
qui  était  le  maître  prcjcré  auquel  il  ne  se  lassait  de  reve- 
nir. Se  rendant,  la  veille  d'une  opération  grave,  à  la  mai- 
son de  santé  d'où  il  croyait  qu'il  ne  reviendrait  pas,  il 
disait  à  sa  (emme,  en  proie  alors  à  d'autres  pensées,  qu'il 
regrettait  de  mourir  avant  d'avoir  dit  sur  Kant  ce  qu'il 
avait  à  dire.  Mais  si  ceux-là  le  tenaient  à  ce  point,  il  n'eut 
guère  de  curiosité  historique  pour  les  auteurs  de 
second  ordre,  pour  les  précurseurs  ou  les  successeurs, 
pour  ceux  qui  annoncent  ou  qui  répandent  les  doctrines 
des  maîtres.  H  se  plaçait  au  centre  des  systèmes  pour 
les  étudier,  pratiquant  cette  méthode  que  M.  Boulroux 
louait  récemment,  essayant  de  comprendre  non  du  dehors, 
mais  du.  dedans.  C*est  dire  qu'il  se  re(use  à  expliquer  les 
grandes  pensées  par  de  petites  causes.  Mais,  pour  cha- 
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cune  d'elles,  il  lui  demande  son  secret  à  elle-même.  Très 
au  courant  des  exégèses  les  plus  récentes,  il  n'est  pas  de 
ceux  pour  qui  le  neuf  est  le  critère  du  vrai.  Il  remet  à  sa 
place,  par  exemple,  qui  est  pour  lui  subordonnée,  l'inter- 
prétation logistique  du  Leibnitianisme.   Les  nouveautés, 
en  ces   matières,   le  trouvent  sans   préjugé   ni  pour   ni 
contre.  Mais  il  est  à  ce  point  le  familier  et  comme  le  con- 
temporain  des   maîtres   qu'il  juge   leurs   commentateurs 
d'aujourdliui  comme  ils  les  jugeraient  eux-mêmes,  et  pour 
ainsi  dire  du  haut  de  leur  éternité.  Et  nous  dirons  la  même 
chose  des  nouveautés  dogmatiques  de  ce  temps.  Il  sait 
admirer,  mais  il  se  réserve.  Il  n'a  pas  une  âme  de  dis- 
ciple ;  du  moins  il  ne  se  reconnaît  pas  de  maître  véri- 
table depuis  Kant.  En  revanche,  il  défend  Kant  contre  les 
déformations  que  Renouvier  lui  fait  subir.  Et  en  général 
il  prend  le  parti  des  grands  penseurs  contre  les  objections 
même  traditionnelles.  A  ce  litre  l'argument  ontologique 
de  Descaries  lui  tient  à  cœur.  Il  fait  plus  :  il  les  réconcilie 
malgré  eux,  à  force  de  pénétrer  jusqu'à  Vâme  de  vérité 
qui  a  inspiré  chacun  d'eux.  Il  a  un  éclectisme  à  lui  (jui 
ne  réunit  pas  des  ruisseaux  épars,  mais  qui  remonte  aux 
sources  communes.  Sa  critique  est  un  approfondissement 
perpétuel.  Il  n'est  pas  de  ceux  qui,  une  difficulté  étant 
donnée,  la  résolvent  de  leur  mieux,  puis  passent  à  d'autres 
besognes.  Il  étudie  toujours  les  mêmes  choses  et  creuse 
toujours  davantage,  évitant  de  s'entêter  dans  ses  propres 
idées.  Que  Von  compare,  si  l'on  veut  se  rendre  compte 
de  cet  effort  jamais  lassé,  l'exposition  quil  donne  de  la 
méthode  cartésienne  dans  l'histoire  de  la  littérature  fran- 
çaise publiée  sous  la  direction  de  M.  Petit  de  Julleville, 
et  le  fragment  de  ces  volumes  où  la  même  exposition  est 
reprise,  —  sans  être  achevée,  —  pour  un  tirage  à  part 
projeté.  Quand  de  Descartes  ou  de  Kant  quelque  chose 
restait  obscur  ou  contestable,  il  croyait  toujours  que  c*étail 
lui  qui  n'avait  pas  assez  compris.  Les  dernières  années 
de  sa  vie  sont  pleines  de  cette  conversation  ininterrompue 
avec  les  plus  grands  esprits.  Lisant  moins,  il  reprenait 
sans  cesse  les  mêmes  lectures,  où  il  trouvait  réponse  aux 
problèmes  qui  l'intéressaient.  A  quelqu'un  qui  lui  deman- 
dait ce  qu'il  faut  lire  de  plus  actuel  sur  le  problème  de  Dieu, 


il  répondait  :  «  Je  crois  bien  que  c'est  encore  Spinosa  et 
Kant.  »  C'est  de  cette  méditation  sans  cesse  renouvelée 
des  mêmes  auteurs  que  les  derniers  écrits  analysés  par 
M.  Grosjean  portent  la  trace.  C'est  elle  qui  remplit 
presque  ces  deux  volumes  posthumes. 

On  y  lira  cependant  de  belles  pages  intitulées  Notre 
détresse  morale  et  le  problème  de  la  moralité.  Comme 
tous  les  grands  penseurs,  Ilannequin  n'aborde  le  pro- 
blème de  la  moralité  qu'après  les  autres  et  comme  une 
conclusion.  Il  était  déjà  très  malade  et  on  pouvait  le  croire 
même  plus  près  de  la  mort  qu'il  n'était  en  réalité,  quand 
il  fit,  à  Lyon,  la  conférence  qui  porte  ce  titre.  Elle  remua 
profondément  l'auditoire  auquel  il  semblait  tout  à  la  fois 
qu'il  entendait  le  testament  d'un  noble  esprit  et  qu'il  était 
initié  au  secret  d'une  force  d'âme  que  tous  admiraient. 
De  cette  émotion  ressentie  le  doyen  Clédat,  sept  ans 
après,  apportait  encore  l'écho  sur  la  tombe  de  notre  ami. 
Il  avait  parlé  de  détresse,  lui  le  vaillant  et  l'optimiste,  et 
dans  le  sens  le  plus  plein  du  nîot  :  «  //  n'y  a  de  détresse 
que  quand  on  ne  lutte  plus.  »  Et  il  en  avait  analysé  les 
causes  avec  une  pénétration  et  une  science  des  choses 
morales  qu'il  n'avait  pas  encore  révélées.  Il  ne  nous  abat 
que  pour  nous  relever  d'ailleurs.  Sa  large  sympathie  pour 
ce  qui  n'est  plus  n'entame  en  rien  sa  foi  dans  les  droits 
et  l'avenir  de  la  raison.  Sa  démonstration  émue  s'achèvera 
en  un  hymne  à  la  bonne  volonté  et  à  la  raison  qui  ne  font 
qu'un.  Là  cependant  aussi  il  dépasse  Kant  et  se  libère  du 
formalisme.  L'universalité  toute  formelle  du  devoir  devient 
en  effet,  avec  lui,  le  devoir  de  s'affranchir  de  l'indi- 
viduel, de  se  renoncer,  et,  allant  plus  loin,  il  ajoute  :  de 
se  donner. 

Plusieurs  formules  dans  cette  leçon  ont  un  accent  reli- 
gieux, parfois  même  chrétien.  Mannequin  fut  toute  sa  vie 
un  penseur  très  libre,  mais  sans  fanatisme  à  rebours. 
Rien,  d'autre  part,  n'est  plus  loin  de  lui  que  le  dilettan- 
tisme. Il  vit  à  la  lettre,  dans  sa  méditation  métaphysique, 
de  la  vie  du  tout,  et,  dans  la  vie  quotidienne  même,  fait 
Veffort  qu'il  vient  de  nous  confier  pour  oublier  qu'il  est 
un  être  individuel,  un  être  de  désirs  et  de  souffrances.  Y 
eut-il  jamais,  en  un  sens,  attitude  plus  religieuse  ?  Mais 
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elle  ne  s'accompagne ^  chez  Hannequiny  d'aucune  mysli- 
cité  ni  d*aucun  frisson.  Il  est  religieux  à  la  manière  de  ce 
Spinosa  pour  lequel  il  se  sentait  de  plus  en  plus  d'incli- 
nation. Mais  pour  ceux  qui  n'ont  pas  cette  religion-là^  il 
ne  trouve  pas  mauvais  quils  en  aient  une  autre  qui  les 
illumine,  eux  aussi^  de  la  pensée  de  Vuniversel.  Théori- 
quement, il  y  a  place  pour  lui,  dans  la  philosophie,  pour 
une  critique  de  la  religion  ;  pratiquement,  sn  magnanimité 
naturelle  le  porte  vers  tout  ce  qui  est  sincère.  Il  aima,  entre 
tous  ses  disciples,  de  jeunes  prêtres  qu'il  entretenait,  sans 
avoir  à  se  contraindre  pour  respecter  leur  (oi,  dans  le 
culte  de  la  raison  et  des  saints  de  la  pensée.  Il  aimait^ 
par-dessus  tout,  leur  désintéressement.  Ils  étaient  des 
disciples  de  bonne  volonté,  pour  qui  la  philosophie  ne  fai- 
sait ni  la  carrière  ni  l'avancement.  Il  aimait  leur  courage 
intellectuel,  leur  pur  amour  du  vrai,  ajoulerai-je  je  ne 
sais  quoi  de  noblement  ingénu  qu'il  avait  de  commun  avec 
eux.  Et  il  s'intéressa  passionnément  aux  problèmes  rela- 
tifs à  l'orientation  de  la  pensée  catholique  qui,  en  ces  der- 
nières années,  s'agitaient  dans  leurs  belles  consciences.  Il  g 
avait  là  pour  lui  une  façon  de  s'abstraire  de  son  point  de 
vue  propre  et  de  vivre  les  plus  nobles  des  sentiments 
d'autrui,  conforme  à  la  fois  à  son  penchant  et  à  sa  doctrine. 
C'est  l'un  de  ces  jeunes  prêtres  qui  a  écrit  sur  lui  l'étude 
religieuse,  elle  aussi,  par  le  degré  et  le  ton  de  l'émotion 
que  l'on  trouvera  après  cette  préface. 

Cependant,  le  mal  dont  souffrait  Mannequin  avait  fait, 
depuis  les  premières  atteintes  et  depuis  les  diagnostics 
menaçants  de  l'année  1889,  de  lents  et  sûrs  progrès.  Les 
crises  étaient  plus  fréquentes,  plus  cruelles.  La  science 
était  à  bout  de  ressources,  et  une  opération  semblait 
d'abord  contre-indiquée.  Des  séjours  prolongés  chez  les 
Frères  de  Saint-Jcan-de-Dieu  avaient  été  sans  résultai 
appréciable.  La  fin  approchait.  Les  chirurgiens  lyonnais, 
qui  savaient  quel  homme  s'en  allait,  tentèrent  alors  l'im- 
possible et,  quand  Mannequin  n'avait  plus  que  quelques 
heures  à  vivre,  ils  lui  rendirent  six  ans  de  vie.  Ils  les  lui 
rendirent  grâce  aux  soins  dont  l'un  d'eux,  le  docteur 
Bérard,  continua  de  l'entourer.  Nous  lui  devons  en  partie 
les   dernières   années   de    notre   ami.   Mannequin   s'était 
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approché  de  la  mort  avec  sérénité,  lui  qui  aimait  tant  la 
vie.  Il  ne  devait  plus  cesser  maintenant  d'en  sentir  le 
frôlement.  Car  le  mal,  d'abord  localisé,  gagna  année  par 
année  tous  les  organes  dont  la  résistance  s'affaiblissait 
Mais  sa  vaillance,  si  longtemps  soutenue,  demeura  intacte, 
même  quand  la  déchéance  physique  devint  apparente.  Il 
parlait,  avec  bonne  humeur,  de  la  petite  voiture  dans 
laquelle  bientôt  on  le  traînerait.  Je  l'ai  cependant  entendu 
se  plaindre  une  fois.  Il  avait  dû  renoncer  à  faire  passer 
les  examens  oraux  de  l'agrégation,  ce  qui  était  pour  lui 
une  dure  privation  et  un  aveu  douloureux  d'impuissance. 
Rencontrant  un  collègue  la  serviette  sous  le  bras,  ce  sym- 
bole du  travail  et  de  l'activité  d'autrui  lui  fit  faire  un 
retour  sur  lui-même.  L'excellent  professeur  qu'il  fut  ne 
voyait  pas  pour  l'instant  de  bonheur  au-dessus  de  celui- 
là  :  avoir  une  servielte  sous  le  bras,  et  il  se  désolait  de 
ne  pouvoir  plus  supporter  le  poids  de  la  sienne.  C'est  la 
parole  la  plus  amère  qui,  devant  moi,  soit  sortie  de  sa 
bouche. 

Tous  s'ingéniaient  d'ailleurs  à  honorer  cette  fin  de  vie, 
et  à  panser  chez  Mannequin  la  cruelle  blessure  de  n'avoir 
pu  remplir  sa  destinée  et  aller  donner  au  Collège  de 
France  l'enseignement  pour  lequel  il  semblait  fait.  L'affec- 
tion de  ses  collègues  et  de  ses  étudiants  prenait  un  carac- 
tère de  vénération.  Il  exerçait  sur  les  uns  et  sur  les  autres 
une  magistrature  consentie  par  tous.  De  sa  figure  amai- 
grie, au  teint  fiévreux,  tant  de  bonté  et  d'intelligence 
rayonnait  toujours  !  El  sa  voix  de  perpétuel  mourant  gar- 
dait des  accents  si  chauds  !  Il  eût  pu  se  passer  de  ce  sur- 
croit d'autorité  que  donne  au  moindre  être  humain  le  voisi- 
nage de  la  mort.  Il  lui  devait  cependant  je  ne  sais  quoi 
d'auguste  qui  s'ajoutait  à  sa  séduction  naturelle.  On  éprou- 
vait, en  face  de  lui,  un  sentiment  complexe,  une  angoisse 
se  mêlant  à  la  joie  toujours  grande  de  l'entretien,  quand 
on  savait  que  celui  qui  répandait  tant  de  vie  autour  de  lui 
n*en  avait  plus  pour  lui-même. 

Ses  étudiants  en  particulier  l'écoutaient  avec  un  recueil- 
lement qu'un  frisson  traversait.  Il  leur  fut  fidèle  jusqu'au 
bout.  Quand  ses  forces  ne  lui  permirent  plus  d'aller  à  la 
Faculté,  son  pauvre  corps  s'inclinant  de  plus  en  plus  sur 
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le  côté  blessé,  les  étudiants  vinrent  chez  lui.  Ce  {ut  d^abord 
une  exception,  puis  la  règle,  La  dernière  année,  il  ne  pou- 
vait plus  du  tout  sortir.  Il  se  traînait  péniblement  dans 
son  salon  Iranslormé  en  salle  de  cours.  Mais  une  (ois  là, 
en  présence  des  étudiants,  sa  pensée  le  soutenait  et  Vem- 
portail  aux  hauteurs  coutumières  où  aucune  douleur  phy- 
sique ne  Vatlei(jnait  plus.  Il  se  donnait  sans  compter  en 
ces  heures  suprêmes  d'enseignement,  prolongeant  une 
leçon  une  après-midi  entière,  sau/  à  payer  cher  ensuite  sa 
généreuse  imprudence,  et  laissant  à  ses  auditeurs  V inou- 
bliable exemple  d'un  esprit  momentanément  aljranchi  de 
tout  lien  avec  un  corps  douloureux. 

De  même,  il  ne  cessa  de  travailler  que  pour  mourir.  A 
peine,  à  la  fin,  s* il  pouvait  arracher  à  la  souffrance  deux 
heures  par  iour.  Il  quittait  courageusement  sa  chaise 
longue  et  s'asseyait  à  sa  table  de  travail.  Et  c'est  dtms  ces 
conditions  qu'il  écrivait  des  articles  et  pensait  à  des  livres  f 
Le  fragment  sur  Descartes,  que  Von  trouvera  dans  ce 
recueil,  porte  la  date  du  3  fuillet,  avant-veille  de  sa  mort. 
Car  il  datait  ainsi  tout  ce  qu'il  écrivait,  les  fours  où  il  pou- 
vait écrire.  Et  sa  belle  et  mâle  écriture,  presque  sans 
rature,  tant  sa  pensée  était  de  belle  venue  et  tant  il  avait, 
pour  la  mûrir,  de  loisir  forcé,  donne,  fusqu'à  la  dernière 
ligne,  cette  impression  de  force  et  de  sérénité  que,  par 
une  ironie  de  la  nature,  tout  son  être  contribuait  à  donner. 

C'est  à  Pargny,  dans  son  village  natal,  là  même  où  il 
comptait  venir  l'attendre  un  peu  plus  tard,  que  la  mort 
Vatleignit.  Tous  les  ans,  il  y  venait  chercher  la  réparation 
impossible  de  ses  forces.  On  le  voyait  tou fours  partir  avec 
la  crainte  de  ne  pas  le  voir  revenir.  Mais,  comme  on  avait 
passé  quinze  ans  à  redouter  de  le  perdre,  on  avait  pris 
aussi  l'habitude  d'espérer  contre  toute  espérance.  Une 
année  il  ne  revint  pas.  Une  dernière  crise,  semblable  à 
beaucoup  qui  l'avaient  précédée,  eut  raison  de  son  orga- 
nisme épuisé  par  une  longue  lutte.  Il  mourut!  le  o  fuillet  1905, 
Avec  lui  disparaissaient  un  des  esprits  les  plus  hauts  et  une 
des  âmes  les  mieux  trempées  qui  aient  honoré  la  philoso- 
phie et  l'enseignement. 

Haymond  Thamin. 


ARTHUR  HANNEQUIN 


ET 


SON    ŒUVRE 


A.  Hannequin  qui  s'en  allait  hier,  avant  quarante-neuf  ans, 
en  pleine  journée  de  travail  et  d'espérances,  ayant  largement 
et  vaillamment  semé,  au  moment  de  lier  sa  gerbe  riche  et 
lourde,  était  peu  connu  en  dehors  de  l'Université  et  des 
hommes  qui  s'intéressent  chez  nous  aux  choses  de  la  phi- 
losophie. Mais  ceux  qui  le  connaissaient  le  tenaient  en  haute 
estime  :  ses  chefs  savaient  qu'on  pouvait  en  attendre  beau- 
coup, ses  collègues  l'adoraient,  ses  élèves  s'enorgueillissaient 
de  lui.  Premier  agrégé  à  un  concours,  celui  de  1882,  dont 
les  concurrents  s'appelaient  Pierre  Janet,  Durkheim,  Pica- 
vet,  après  un  court  passage  aux  lycées  de  Bar-le-Duc  et 
d'Amiens,  il  était  nommé  à  la  Faculté  de  Lyon  en  1884.  Il 
y  a  enseigné  vingt  et  un  ans.  L'éclat  de  ses  débuts,  la 
vigueur  et  la  nouveauté  de  son  enseignement,  l'accueil  fait 
en  Sorbonne  à  ses  thèses  présageaient  une  belle  carrière 
de  professeur  et  une  belle  œuvre  de  philosophe.  Si  toutes 
les  promesses,  à  beaucoup  près,  n'ont  pas  été  tenues,  si  le 
cursus  honorum  a  été  moins  éclatant,  si  l'œuvre  surtout  n'a 
pas  eu  l'étendue  et  le  retentissement  qu'elle  devait  avoir, 
qui  plus  que  lui  et  plus  vite  s'en  est  aperçu  et  en  a  silen- 
cieusement souffert  ? 

Juste  dans  le  temps  où,  maître  de  sa  pensée,  ses  jeunes 
gens  conquis,  —  j'allais  dire  séduits,  —  il  s'apprêtait  à  utili- 
ser, pour  deux  ou  trois  grandes  constructions  d'idées,  de 
précieux  matériaux  diligemment  amassés,  vers  1890,  il  était 
soudainement  atteint  dans  un  des  organes  vitaux.  «  Dès  la 
première  atteinte,  dit  M.  Brunot,  il  fut  condamné.  Et  j'en- 
tends encore  le  glas  des  paroles  qui  tombèrent,  il  y  a  quinze 
ans,  de  la  Bouche  des  médecins,  après  la  première  consulta- 
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tien.  Dans  un  an  il  ne  serait  plus  !  Quand  je  confiai  autour 
de  moi  ce  funèbre  pronostic  que  j'avais  dû  recevoir  seul» 
ce  fut  une  épouvante  universelle,  comme  si  un  deuil  com- 
mun commençait.  »  On  put  cependant  conjurer  le  mal  jus- 
qu'en 1899.  Il  fallut  alors  recourir  à  la  chirurgie  :  sur  les 
instances  de  son  ami  le  professeur  Lépine,  le  malade  y 
consentit  ;  une  opération  fut  faite  par  le  professeur  Poncet 
et  le  docteur  Bérard,  et  réussit.   L'énergie  de  Mannequin 
fit  un  second  miracle  :  à  peine  sorti  de  l'hôpital  et  quand 
tout  le  monde  parlait  de  retraite  et  de  repos,  on  le  vit  fort 
d'une  rare  \olonté,  décidé  à  se  survivre,  à  continuer  la  tâche 
professionnelle  moins  pour  lui  que  pour  celle  dont  l'avenir 
le  tourmentait,  s'aidant  des  deux  dévouements  admirables 
de  sa  femme  et  de  son  médecin,  tenter  un  grand  effort  pour 
remonter  dans   sa  chaire,    travailler,    reprendre  tous   ses 
enseignements,  écrire  encore  des  commencements  de  livres, 
maintenir  l'âme  et  la  pensée  au-dessus  des  ruines  irrépa- 
rables de  l'organisme,  attendre  la  mort  debout. 

Plusieurs  de  ses  collègues  de  Lyon  avaient  été  appelés  à 
Paris.  Par  affection  autant  que  par  ambition,  il  rêvait  de  les 
aller  retrouver.  Il  ne  pouvait  plus  être  question  de  l'Ecole 
normale  ni  de  la  Sorbonne  :  il  se  tourna  vers  les  chaires 
du  Collège  de  France  plus  hospitalières  aux  valétudinaires. 
La  mort  de  P.   Laffite  laissait  vacante  celle  de  Vhistoire 
générale  des  sciences.  Il  avait  des  titres  très  particuHers  : 
il  posa  sa  candidature.  La  tournure  que  prit  l'affaire  l'aida 
à  se  consoler  d'un  échec  qui  n'avait  rien  du  tout  de  désho- 
norant. Avec  des  précautions  de  toute  heure,  grâce  à  des 
conspirations  de  sollicitudes  autour  de  lui,  il  conservait  assez 
de  vie  pour  faire  à  peu  près  son  service  à  la  Faculté.  Les 
alertes  étaient  fréquentes,  parfois  angoissantes  ;  mais  tant 
de  fois  déjà  il  était  sorti  vainqueur,  qu'on  avait  fini  même 
autour  de  lui  par  s'illusionner.  On  se  fiait  que,  dans  ce  terri- 
ble duel,  le  tenace  lutteur  longtemps  encore  aurait  le  dessus. 
Le  dernier  hiver  fut  moins  bon  ;  le  pauvre  infirme  dut  partir 
un  peu  plus  tôt  pour  son  village  natal  dans  la  Marne.  C'est 
là,  à  Pargny-sur-Saulx,  que,  le  5  juillet  1905,  il  est  mort, 
presque  subitement,  d'une  crise  pareille  à  toutes  les  autres, 
au  milieu  de  ses  camarades  d'enfance  heureux  de  le  revoir 
et  de  le  fêter  à  chaque  retour,  dans  la  petite   maison   de 
famille  qu'il  finissait  d'aménager  pour  ses  années  de  repos, 
suivant  de  près  sur  le  chemin  de  l'humble  cimetière   sa 
f(  bonne  vieille  maman  »  partie  sans  lui  un  matin  du  dernier 
mois  de  janvier. 


'/ 


l'historien  de  la  philosophie 

Chargé  d'un  cours  d'histoire  de  la  philosophie  qui  devint 
plus  tard  un  cours  d'histoire  de  la  philosophie  et  des 
sciences,  A.  Hannequin  s'était  tout  de  suite  porté  vers  un 
groupe  de  philosophes  qui  furent,  plusieurs,  des  créateurs  ou 
des  professionnels  de  sciences,  tous  au  moins  des  curieux 
de  problèmes  et  de  méthodes  scientifiques  :  Descartes  bien 
au  centre  1;  en  avant  ses  véritables  précurseurs,  non  pas 
du  tout  les  médiocres  philosophes  de  la  Renaissance,  mais 
les  algébristes  et  les  géomètres  du  xvi«  siècle  et  du  xvii« 
commençant,  Galilée  aussi  et  les  physiciens  bénéficiers  de  la 
«  physique  galiléienne  »  ;  et  plus  loin,  dans  son  prolonge- 
ment, continuateurs  de  sa  révolution,  héritiers  de  sa  mé- 
thode et  chacun  d'une  partie  de  sa  pensée,  V intellectualisme 
sans  doute  de  Spinoza  et  de  Malebranche,  mais  aussi  le 
criticisme  de  Leibnitz  et  de  Kant.  Il  avait  projetés  de 
publier  toute  une  série  de  volumes  qui  auraient  renouvelé 
et  vivifié  l'intelligence  un  peu  abstraite  qu'on  a  en  France 

1.  Le  premier  livre  qu'il  ait  pensé  à  écrire  était  déjà  consacré  à 
Descartes.  Hannequin  était  encore  étudiant  à  la  Faculté  des  lettres  de 
Besançon  ;  l'ouvrage,  peu  connu,  fut  publié  chez  Dupont  sous  le  nom 
et  sans  doute  avec  la  collaboration  de  Ludovic  Carrau.  son  maître 
d'alors,  et  un  maître  pour  lui  très  bon.  —  A  Lyon,  les  exigences  des 
programmes  de  licence  et  d'agrégation  l'avaient  obligé  à  s'occuper 
fréquemment  de  philosophie  grecque.  Aristote  plus  encore  que  Platon 
l'attirait.  Il  y  trouvait  dès  lautiquité  le  type  de  philosophe  et  de  philo- 
sophie qui  le  charmait  si  fort  chez  les  modernes  dans  lœuvre  de 
Leibnitz.  et  qui  l'excitait  de  préférence  à  la  recherche  de  problèmes 
relevant  à  la  fois  dune  physique  et  d'une  métaphysique.  De  son  effort 
dans  cette  direction,  où  il  n'allait  d'ailleurs  que  par  devoir  prof^ 
sionnel,  il  reste  une  pénétrante  et  délicate  étude  sur  la  morale  d'Arls- 
tote  (Aforolc  à  Nlcomaque  (Dixième  livre).  Introduction  de  82  pa««s 
Hachette).  i**»*^. 

2.  Je  tiens  à  remorcler  Ici  M""  Hannequin  qui  m'a  autorisé  à  prendre 
connaissance  des  manuscrits  existants,  et  M.  Chabot,  qui  a  bien  voulu 
faire  profiter  cette  étude  de  ses  remarques  et  de  ses  souvenirs  person- 
nels. J'ai  une  dette  toute  particulière  à  acquitter  envers  M.  l'abbé 
Sarry  qui  fut  le  fidèle  disciple  de  Hannequin  pendant  les  dix  dernières 
années,  n  m'a  libéralement  ouvert  le  «  reliquaire  »  où  sont  pieusement 
déposés  les  cahiers  de  Descartes,  de  Spinoza,  de  Leibnitz.  de  Kant  le 
cours  de  métaphysique,  etc.  J'ai  puisé  sans  scrupule  dans  ce  trésor  de 
riche  :  lul-m«me  m'écrivait  :  «  Je  suis  sûr  que  cet  hommage  rendu  à 
la  mémoire  de  Hannequin  ne  lui  serait  pas  désagréable.  »  —  Les  textes 
entre  guillemets  appartiennent  aux  œuvres  publiées,  ou  encore  inédites 
avant  le  présent  volume,  sept  ou  huit  à  des  comptes  rendus  qui  n'ont  pas 
été  recueillis  ou  à  des  lettres  ;  pour  les  notes  de  cours  abondamment 
utilisées.  Jai  reproduit  l'idée  et  les  mots  aussi  exactement  que  possible, 
sans  oser  pourtant  mettre  la  formule  au  compte  de  Hannequin  lui- 
mfme. 

HANNEQUIN.  I.  « 
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de  ces  philosophies  cartésiennes  déjà  distantes,  moins 
faciles  à  comprendre  qu'il  ne  parait,  souvent  mal  comprises, 
combien  pourtant  riches,  encore  inexplorées,  et  toujours 
actuelles,  si  elles  sont  pour  quelque  chose  dans  la  plupart 
des  problèmes  qui  continuent  de  se  poser  à  nous  et  sous  la 
forme  même  où  ils  se  posent. 

Des  deux  méthodes  de  l'histoire  de  la  philosophie  dont 
Tune  considère  un  système  <«  comme  une  chose  achevée, 
parfaite,  définitive,  abstraction  faite  des  tâtonnements,  des 
efforts  successifs  qui  en  amenèrent  progressivement  dans 
le  temps  la  réahsation  »,  et  dont  l'autre,  au  contraire,  s'ef- 
force de  mettre  en  lumière  »  Vhistoire  du  système,  c'est- 
à-dire  sa  formation,  ses  progrès,  sa  croissance,  bref  son 
évolution  et  sa  vie  »,  c'est  bien  la  seconde,  disait-il,  qui 
avait  ses  préférences.  11  le  disait  sincèrement  ;  et,  à  l'occa- 
sion, il  appliquait  sa  science  des  textes,  qui  était  très  sohde, 
et  sa  conscience  de  chercheur,  qui  était  très  scrupuleuse,  à 
établir  la  genèse  chronologique  des  doctrines,  à  retracer  leur 
devenir  complexe,  à  saisir  leur  individualité  contingente  et 
à  marquer  leur  authentique  fîhation.  M^is  pcut-élie  n'aurait- 
il  pas  fallu  trop  le  presser  là-dessus  :  il  estimait  déjà  cette 
recherche  historique  moins  nécessaire  même  avec  Kant, 
moins  encore  avec  Descartes  et  Spinoza;  personnelle- 
ment il  ne  s'en  servait  guère  qu'avec  Leibnitz,  et  en  réa- 
lité l'historique  même  de  la  philosophie  de  Leibnitz  lui 
paraissait  surtout  démontrer  que  «  les  grandes  directions 
de  sa  pensée  n'ont  guère  varié,  qu'ell'S  furent  fixées  et  coor- 
données de  très  bonne  heure  ». 

Vhistoire  des  doctrines  l'intéressait  ii  coup  sûr,  mais 
autant  surtout  qu'elle  lui  permettait  de  les  mieux  compren- 
dre, d'en  embrasser  toute  l'étendue  et  U  portée,  de  marquer 
la  signification  des  idées  et  des  formules,  de  voir  par  où  les 
parties  font  un  tout.  Les  maltresses  pièces  trouvées,  isolées, 
tenues  en  mains,  éprouvées  longuement  au  contact  des  textes, 
il  avait  hâte  de  remonter  la  machine,  de  la  faire  fonctionner, 
d'nrriver  à  une  reconstruction  où  son  esprit  synthétique  se 
plaisait  à  faire  saisir  la  haison  des  idées  génératrices,  l'âme 
secrète  du  système,  l'orientation  et  les  sinuosités  de  ses 
développements  internes  et  externes,  l'unité  profonde  de  l'en- 
semble et  des  parties.  Il  ne  se  serait  pas  contenté  de  noter  des 
faits,  —  tous  les  faits,  —  et  de  collectionner  des  textes,  —  tous 
les  textes,  —  et,  le  sens  et  la  valeur  de  chacun  d'eux  criti- 
quement  établis,  de  les  laisser  eux-mêmes  se  lier  et  s'expli- 
quer les  uns  par  les  autres.  Il  intervenait  volontiers  ;  il  les 


r 


questionnait,  et  il  les  obhgeait  à  répondre  à  ses  questions 
qui  étaient  celles  que  les  philosophes  se  sont  poséesv  et  celles 
aussi  qu'il  se  posait  à  lui-même  et  qu'il  entendait  se  poser 
autour    de    lui.    Historien,    mais    philosophe    plus    encore 
qnliistorien,  l'histoire  de  la  philosophie   n'était   pas   seule- 
ment chez  lui  liée  à  la  philosophie  elle-même  :  elle  était  pour 
lui  le  meilleur  moyen  de  philosopher,  de  <.  dégager  et  ache- 
ver les   parties  de  l'œuvre   de   chaque   penseur   qui   sont 
viables  et  fécondes  i  »,  -  ..  ce  par  quoi,  écrivait-il,  elles 
contmuent  à  être  pour  nous  une  manière  de  penser  )>    Il 
ne  voulait  pas  seulement  qu'elle  satisfit  une  légitime  curio- 
sité d'érudit  ou  qu'elle  procurât  une  sensation  d'art  et  de 
beauté,  mais  qu'elle  aidât  à  poser  plus  justement,  à  débattre 
avec  plus  de  largeur  et  de  sérénité  les  problèmes  aussi  de 
1  heuî-e  présente,  et  les  problèmes  qui  sont  de  toute  heure 
--  c'est-à-dire  à  bien  penser,  à  mieux  penser.  Il  croyait  au 
sérieux  de  la  philosophie  et  des  philosophes,  à  l'eflficacité  de 
leur  effort  pour  élaborer  la  Vérité,  perennis  philosophia  ;  et 
que  l'histoire  de  cet  effort,  infiniment  noble  et  émouvante 
n'est  rien  moins  que  l'histoire  des  tentatives  par  lesquelles 
la  Raison  dans  l'homme  a  pris  conscience  d'elle-même    de 
son  pouvoir  et  de  son  devoir.  ' 

Les    concepts    fondamentaux    des    grandes    philosophies 
tiennent  le  plus  souvent  dans  quelques  textes  peu  nombreux 
et  vite  connus,  qu'il  faut  savoir  lire  lentement  et  relire  sou- 
vent, qu'il  faudrait  ruîniner  à  loisir.  C'est  que  l'histoire  de 
la  phUosophie  n'est  pas,    à    beaucoup    près,    une    histoire 
comme  les  autres  :  elle  veut  plus  de  réflexion  encore  que 
d  érudition.  Les  doctrines,  quelles  qu'elles  soient,  suffisent 
â  s  éclajrer  et  à  se  démontrer  par  elles-mêmes  ;  un  système 
porte  en  soi  toute  sa  lumière  et  toutes  ses  preuves  •  il  v  a 
un  centre  par  où  il  est  vérité,  il  faut  le  chercher  et  le  trou- 
ver :  la  seule  exégèse  qui  vaille  ici  est  Vexégèse  interne.  Ou 
SI  1  on  est  en  droit  d'attendre  quelque  secours  du  dehors, 
c  est  d  ordinaire  vers  l'histoire  des  sciences  contemporaines 
de  cette  philosophie  ou  un  peu  antérieures  qu'il  faut  se  tour- 
ner  et  encore  vers  les  philosophies  auxquelles  cette  philo- 
sophie est  apparentée,  en  la  rattachant  à  ce  que  Tarde  appe- 
lait son  (.arbre  généalogique  ».  La  biographie,  la  psychologie 
individuelle  la  connaissance  de  l'homme  et  du  milieu  social 
ont  leur  utilité  aussi,  mais  plus  modeste,  et  conduisent  vite 
à  des  interprétations  trop  faciles  et  trop  ingénieuses  ;  elles 

édUeuî!)*'^"'''  ^'"'"'  ^''''*''"''  ^'  ^«  Philosophie,  p.  2.  ^FéUx  Alcan. 
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posent  plutôt  les  problèmes  qu'elles  ne  les  résolvent.  Et  ce 
n'est  pas  Hannequin  qui  se  souciait  d'expliquer,  môme  seu- 
lement "  en  partie  »,  l'idéalisme  de  Descartes  «<  par  la  com- 
plexion  chétive  qui  l'obligeait  à  séjourner  au  lit,  où  il  dut 
souvent  éprouver  ces  états  vagues  qui  sont  intermédiaires 
entre  le  rêve  et  la  perception  i  »,  ou  la  philosophie  de  Hobbes 
par  les  frayeurs  de  sa  mère  au  temps  du  désastre  de  l'invin- 
cible Armada.  Il  n'aurait  pas  non  plus  admis  «  sans  peine 
que  la  formidable  scène  de  l'excommunication  de  Spinoza  et 
l'affreux  assassinat  de  son  ami,  le  grand  homme  d'Etat  de 
Witt,  ont  exercé  sur  la  vigueur  et  la  profondeur  de  la  pensée 
de  ce  philosophe  reclus  une  influence  beaucoup  plus  grande 
que  la  lecture  du  philosophe  Descartes  »  ;  et  il  savait  qu'il  y 
a  pour  faire  comprendre  l'œuvre  si  curieuse  de  Malebranche 
d'autres  raisons  tout  de  même  plus  sûres  et  plus  immédiates 
que  son  «  amour  pour  la  solitude  et  son  horreur  pour  le 
monde  ».  Il  croyait,  avec  l'un  des  maîtres  de  l'histoire  de  la 
philosophie,  plus  simple  et  plus  vrai  d'  «  expliquer  l'auteur  par 
lui-même,   ses  idées  générales  par  ses  doctrines  particu- 
lières et   ses   doctrines   particulières  par  ses   idées   gêné-  * 
raies  2  ».  —  De  tout  ce  long  labeur,  c'est  à  peine  s'il  est 
venu  au  public  de  rares  et  brefs  morceaux,  fragments  dis- 
joints d'un  monument  qui  n'a  pas  été  bâti,  et  dont  les  sou- 
venirs et  les  rédactions  de  ses  élèves    ne  permettent  guère 
que  d'entrevoir  les  grandes  lignes. 


«    o 


Hannequin  estimait  qu'au  bout  de  trois  siècles  d'une  acti- 
vité spéculative  intense  et  de  conquêtes  sur  la  nature  vrai- 
ment inouïes,  dans  la  mesure  où  notre  science  et  notre  phi- 
losophie peuvent  se  réclamer  d'un  homme,  cet  homme  est 
René  Descartes.  Le  père  de  la  Révolution  française,  écrivait 
Michelet.  Bien  mieux  !  c'est  le  père  de  toute  la  pensée  moderne 
qu'il  faut  dire  :  u  Notre  philosophie  est  idéaliste  :  elle  est 
née  du  Cogito.  Notre  science  est  mécaniste  :  Descartes,  en 
réduisant  à  l'étendue  tout  ce  qui  n'est  pas  l'esprit,  a  fondé 
la  mécanique.  »  C'avait  été  un  de  ses  étonnements  qu'il 
se  fût  trouvé  de  notre  temps  des  hommes  pour  croira, 
ou  pour  paraître  croire,  à  la  revic  des  philosophies 
scolastiques,  des  anciens  ou  des  nou\eaux  thomismes.  «  11 

1.  Montré,  Annales  de  Philosophie  chrétienne,  JuUlet  1906. 

2.  Boutroux,  op.  cit.,  p.  8. 
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pensait  pour  sa  part  que  la  scolastique  ne  s'est  point  endor- 
mie, mais  qu'elle  est  morte  comme  système  et  comme  phi- 
losoplîie,  comme  méthode  et  comme  esprit,  par  l'incompa- 
tibilité même  de  sa  vie  avec  la  science  moderne...  ;  qu'entre 
cette  méthode  de  mathématisation  ou  d'analyse  universelle, 
en  quoi  tient  toute  la  pensée  scientifique  moderne,  et  la 
déduction  syllogistique,  que  pratiquaient  les  scolastiques,  il 
y  a  un  abîme  ;  et  que  ce  n'était  pas  seulement  pour  avoir 
omis  l'induction,  mais  pour  avoir  abusé  d'une  déduction 
impuissante,  c'est-à-dire  par  la  méthode  et  la  science  sco- 
lastiques tout  entières,  que  la  philosophie  du  moyen  âge 
devait  succomber  sous  les  progrès  rapides  de  la  science 
moderne.  » 

Le  grand  changement  opéré  par  Descartes,  en  tant 
qu'avant  lui  la  philosophie  était  principalement  «  une 
réflexion  sur  la  religion  »,  et  que,  depuis  lui  et  par  lui,  elle 
est  devenue  surtout  <c  une  réflexion  sur  la  science  »,  voilà 
sur  quoi  d'abord  on  ne  reviendra  pas.  Non  pas  du  tout  qu'à 
Descartes  seul  soit  l'honneur  d'avoir  débarrassé  le  champ  de 
la  pensée  des  débris  obstruants  d'une  philosophie  qui,  à  par- 
tir du  xiii*  siècle,  ((  ne  s'est  plus  signalée  que  par  une  résis- 
tance désespérée  et  impufssante  à  la  science  moderne  »,  et 
qu'il  trouva  morte  déjà  d'épuisement  et  pour  ainsi  dire  d'os- 
sification. Descartes,  si  l'on  veut,  n'a  été  «  qu'une  des  voix 
dans  le  chœur  de  ces  hommes  qui  firent  la  Renaissance, 
qu'un  ouvrier,  dont  l'œuvre,  il  est  vrai,  fut  immense  dans  l'en- 
treprise commune  ».  Mais  il  a  été  autre  chose  aussi,  par  cela 
seul  qu'il  a  été  le  premier  à  dégager  «  la  philosophie  de  la 
plîilosophie  de  Gahlée.  Ce  qui  fait  l'originalité  de  Descartes, 
et  ce  qui  lui  assure,  dans  l'histoire  de  l'esprit  humain,  une 
gloire  incomparable,  c'est  d'avoir  pris,  en  face  de  ce  mou- 
vement qui  entraînait  tous  ses  contemporains,  une  attitude 
critique  telle  que,  non  content  de  le  suivre,  il  en  prit  la  direc- 
tion, et  qu'en  le  rattachant  à  la  raison,  ou,  pour  mieux  dire, 
à  la  conscience  comme  à  son  centre  d'origine,  il  le  rendit 
universel,  d'accidentel  qu'il  pouvait  encore  paraître,  et  aussi 
durable^  aussi  définitif  que  la  conscience  elle-même  »  ;  ce 
n'est  pas  d'avoir  été  un  prince  parmi  les  princes  de  la 
science  naissante,  d'avoir  écrit  la  Géométrie  ou  les  Prin- 
cipes de  la  Philosophie  :  c'est,  en  réfléchissant  sa  science, 
d'avoir  trouvé  la  méthode,  d'avoir  en  cette  journée  mémo- 
rable <«  du  10  novembre  1619  »  saisi  dans  la  science  faite 
la  science  se  faisant,  mirabilis  scientiœ  fundamenta  ; 
d'avoir  écrit  le  Discours    sur   la   Méthode    et    surtout    les 
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Réguler  ;  d'avoir  tout  de  suite,  à  vingt-trois  ans,  pressenti 
«  qu'en  approfondissant  la  nature  du  jugement  mathéma- 
tique^  il  se  plaçait  d'emblée  au  centre  du  problème  de  la 
connaissance,  ou,  comme  on  disait  alors,  de  la  certitude  », 
que  la  mathématique  tout  entière  est  une  science  des  rela- 
tions, que  l'esprit  est  le  pouvoir  de  poser  des  relations,  que 
son  opération  vraiment  primitive  et  féconde  est  donc  une  opé- 
ration à  deux  termes  et  non  à  trois,  que  c'est  le  jugement 
et  non  le  syllogisme. 

Après  cela,  que  Leibnitz  lui  ait  reproché  de  ne  pas  avoir 
encore  donné  à  la  science  de  la  grandeur  (de  quantUate  in 
unTversum)  toute  la    généralité    qu'elle    comporte,    d'avoir 
alourdi  l'algèbre  d'intuition  géométrique,  d'en  être  resté  dans 
l'analyse  à  la  théorie  des  équations  sans  pousser  jusqu'à 
cellé"autrement  féconde  et  souple  des  fonctions  ou,  dans  la 
mécanique,  d'avoir  commis  des  fautes  de  calcul,  et  d'autres 
plus  considérables  qui  tenaient   à  la  conception  de  l'étendue, 
et  d'avoir  inexactement  formulé  quelques-unes  des  lois  du 
cinétisme,  —  c'est-à-dire  en  somme  de  n'avoir  été  ni  New- 
ton ni  Huyghens  ni  surtout  Leibnitz  ;  ou  qu'un  lecteur  de 
Kant  lui  reproche  aussi  de  n'avoir  peut-être  pas  embrassé 
toute  l'étendue  de  sa  découverte,  de  n'avoir  vu  qu'à  moitié 
que  si  les  mathématiques  réussissent,  si  elles  apparaissent, 
selon  le  mot  de  Léonard  de  Vinci,  comme  «  les  reines  des 
sciences  de  la  nature  »,  c'est  que  l'idéal  est  la  clef  du  réel, 
qu'au  lieu  de  demander  aux  choses  elles-mêmes  leur  secret' 
c'est  à  l'esprit  qu'il  faut  demander  le  secret  des  choses,  que 
pour  connaître  l'individuel  et  le  réel,  il  faut  avoir  recours  à 
l'universel,  à  l'idéalité  des  formes  a  priori,  —  et  que  <(  l'uni- 
versalité des  choses,  comme  objets  de  la  connaissance,  en- 
fermée dans  l'universalité  de  la  connaissance,  qui  est  déter- 
mmée  par  Vesprit,  et  rehée  en  une  unité  universelle  par  la 
loi  une  et  identique  de  sa  méthode  i  ».,  c'est  déjà  cela  tout 
Vidéalisme  critique,  la  chose  est-elle  bien  grave,  vaut-elle 
surtout  qu'on  s'en  montre  scandalisé  ?  Encore  qu'il  n'ait  eu 
m  le  temps  ni  sans  doute  non  plus  In  liberté  d'esprit  d'aller 
lui-même  jusqu'au  bout  de  son  œuvre  et  de  sa  pensée   Des- 
cartes n'en  a  pas  moins  orienté  la  recherche  philosophique 
sur  le  grand  chemin  de  ses  destinées,  celui  auquel  le  moyen 
âge  tournait  le  dos,  et  que  de  sitôt  nous  n'avons  pas  envie  de 
déserter. 

L'analyse  cartésienne  n'était  peut-être,  pour  le  mathéma- 

1.  Natorp.  Revue  de  Métaphysique  et  de  Morale.  1896.  p.  m 
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ticien,  qu'une  méthode,  puisque  certains  problèmes  lui  résis- 
taient, et  qu'il  a  fallu  que  Leibnitz  imaginât  un  autre  calcul 
plus   universel   et   plus   puissant  ;   mais   néanmoins,    telle 
quelle  était,  elle  a  suffi  pour  fournir  la  méthode  cherchée 
vainement  jusqu'ici  par  les  philosophes,  celle  avec  laquelle 
les  adversaires  eux-mêmes  de  Descartes,  s'ils  ont  pu  le  com- 
battre, ont  dû  philosopher,  celle  aussi  avec  laquelle  il  a  fait 
lui-môme  les  plus  riches  trouvailles-  Et  n'en  est-ce  donc  pas 
une  que  ces  quatre  fameuses  règles  d'évidence,  ^analyse, 
de  synthèse,  de  dénombrement,  si    simples    en    apparence 
que  les  jeunes  étudiants  de  philosophie  les  jugent  à  peine 
dignes  de  leur  attention,  en  réalité,  remarquait  Hannequin, 
d'une  si  <(  redoutable  précision  »  que  c'est  assez  de  leur 
donner  leur  plein  sens  —  leur  vrai  sens  —  pour  saisir  sur 
le  fait  les  démarches  constitutives  de  l'esprit  dans  sa  vie 
profonde,  voir  dans  la  pensée  ce  qu'elle  est  avant  qu'elle 
soit  autre  chose,  ((  une  puissance  de  poser  des  rapports,  des 
connexions,  des  synthèses  »,  —  c'est-à-dire  pour  que,  der- 
rière Descartes,  très  distinct  déjà  et  tout  proche,  surgisse 
Kant  ?  Et  n'en  est-ce  pas  une  autre  que  d'avoir  découvert 
comment   «  la  méthode  enveloppait  le  Cogito  et  devait  y 
conduire,  si  seulement  le  philosophe  s'appUquait  à  défaire 
des  connexions  quelconques,  pour  remonter  à  leur  source 
commune  »,  et  de  quelle  façon  ce  seul  fondement  du  Cogito 
est  en  état  de  supporter  une  métaphysique  vieillie,   mais 
dont  les  métaphysiques  postérieures  ne  sont  encore  la  plu- 
part que  des  continuations,  des  variations  ou  des  transpo- 
sitions, et  aussi  une  morale  plutôt  seulement  préparée  et 
esquissée,  il  est  vrai,  dont  l'idée  profonde  nous  a  longtemps 
échappé,  à  la  lettre  la  morale  de  la  raison  pratique,  celle 
qui  ne  poursuit  d'autre  fin  que  u  la  pleine  réalisation  de  la 
raison,  la  détermination  parfaite  de  la  volonté  par  la  rai- 
son 1  »  ? 

Les  cent  pages  publiées  dans  l'Histoire  de  la  langue  et 
de  la  littérature  française  de  Petit  de  Julleville,  en  colla- 
boration avec  M.  Thamin,  et  les  deux  études  parues  dans  la 
Revue  de  Métaphysique  et  de  Morale'^, — les  seules  parties 
qui  aient  été  écrites  du  Descartes  de  Hannequin,  —  sont 
assurément  parmi  les  plus  hmpides,  mais  aussi  les  plus 
neuves  et  les  plus  fortes  que  le  grand  philosophe  ait  inspi- 
rées, en  France,  aux  historiens  de  sa  pensée  et  de  sa 
méthode. 

1.  E.  Boutroux,  Etudes  d'histoire  de  la  philosophie,  p.  315. 

2.  Années  1896  et  1906. 
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Mannequin,  qui  aimait  à  relire  VEthique  pour  lui-môme, 
et  qui  la  lisait  bien,  apprenait  aussi  à  la  lire  à  ses  élèves. 

Il  sentait  que  c'est  là  une  des  œuvres  incomparables  qui 
honorent  la  pensée  philosophique,  qu'elle  a  de  quoi  en  par- 
ticulier ravir  toutes  les  âmes  religieuses,  —  c'était  son 
mot,  --  mais  qu'elle  est  aussi  pour  l'historien  l'une  des 
grandes  pièces,  la  pièce  capitale  si  l'on  veut,  dans  l'étude  du 
dogmatisme  cartésien.  Les  récentes  controverses  sur  les 
origines  de  cette  philosophie  ne  l'avaient  pas  ébranlé.  Mal- 
gré l'ingéniosité  des  arguments  et  leur  vérité  partielle,  non 
vraiment,  Spinoza,  «  ce  Pa'rménide  des  modernes  aussi  redou- 
table que  vénérable  »,  n'est  disciple  ni  de  Platon,  ni  d'Aristote, 
ni  de  Plotin  ;  et  c'est  se  moquer  un  peu  que  de  l'expliquer 
par  des  influences  juives,  ou  encore  par  la  scolastique  des 
Arabes,  ou  même  par  des  idées  chrétiennes.  Spinoza  est  un 
cartésien  disciple  de  Descartes.  Déjà  Bayle  qui  avait  bon 
œil  avait  très  bien  vu  cela.  Le  spinozisme  n'est  pas  un  car- 
tésianisme immodéré,  c'est  un  cartésianisme  normal,  mais 
développé  et  creusé,  rendu  à  son  propre  mouvement,  débar- 
rassé de  ce  qui  pouvait  le  contrarier  du  dedans  et  du  dehors, 
allant  de  lui-môme  et  tout  droit,  sans  le  secours  ni  l'obstacle 
d'aucun  élément  étranger,  jusqu'où  sa  conception  maltresse 
était  capable  de  le  porter.  Toute  philosophie  d'aiUeurs  qui 
met  Vintelligible  au-dessus  de  Vêtre  aboutit  ou  devrait  abou- 
tir à  une  manière  de  spinozisme. 

Cette  «  thèse  de  la  filiation  cartésienne  de  la  philosophie 
de  Spmoza  »,  mais  on  en  donnerait,  remarquait-il,  cent 
preuves  pour  une.  Qu'est-ce  par  exemple  que  le  Dieu  de  Spi- 
noza, smon  le  Dieu  de  Descartes  -  oh  l  pas  du  tout  le 
lahveh  qui  disait  :  ..  Ego  sum  qui  sum  »,  ~  le  Dieu  de  l'ar- 
gument ontologique,  l'ens  necessarium  parce  que  l'ens  rea- 
Ussimum"!  Qu'est-ce  que  la  substance  sinon  une  suite 
logique  des  postulats  essentiels  du  cartésianisme,  des  reia- 
tions  en  particulier  qu'il  pose  entre  la  connaissance,  l'earw- 
tence  et  1  essence,  de  ces  deux  doctrines  où  il  s'exprime  tout 
entier  :  qu'il  y  a  une  vérité  objective  et  absolue  et  que 
l  existence  n'est  que  V actualisation  de  Vessencè  ?  Le  concept 
ûattribut  et  les  deux  attributs  de  la  pensée  et  de  Vétendue. 
d  où  viennent-ils  eux-mômes  sinon  toujours  de  Descartes 
Identifiant  la  pensée  et  la  substance  pensée,  l'étendue  et  la 
substance  étendue  ?  Et  le  rôle  si  considérable,  si  spécial 
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que  joue  le  mouvement  dans  le  passage  de  Dieu  au  monde, 
n'est-ce  pas  aussi  à  l'école  de  Descartes  que  Spinoza  a  dû  le 
comprendre  ?  Et  le  caa  qu'il  fait  de  la  clarté  et  de  la  distinc- 
tion des  idées  dont  la  mathématique  fournit  le  modèle,  cette 
haine  vigoureuse  des  idées  générales  et  des  universaux,  c'est- 
à-dire  en  somme  toute  la  théorie  de  la  connaissance  et  toute 
celle  de  la  morale,  cela  encore  lui  vient-il  d'un  autre  que  de 
Descartes  ?  Donc  u  tout  ce  qu'on  peut  dire  de  moins  de  l'in- 
fluence de  Descartes  sur  Spinoza,  c'est  qu'elle  prime  toutes  les 
autres,  au  point  que  nul  ne  peut  soupçonner  quelle  forme  eût 
prise  ce  que,  dans  ses  préoccupations  morales  et  rehgieuses, 
Spinoza  doit  à  sa  race,  à  l'éducation  des  rabbins  qui  l'ex- 
communièrent, et  aux  méditations  de  son  génie  personnel,  si 
l'on  tentait  d'abstraire  de  sa  philosophie  tout  ce  qui  la 
pénètre  de  doctrine  cartésienne  et  d'esprit  cartésien  ». 

Le  fond  du  système  est  d'ailleurs  très  simple,  très  clair, 
de  la  plus  belle  unité  qui  soit.  C'est  Vopposition  de  deux 
mondes,  tous  deux  vrais  et  réels,  mais  inégalement,  qu'en 
un  sens  il  faut  séparer,  et  non  en  un  autre  ;  d'une  part,  le 
monde  de  la  substance  et  de  ses  attributs,  de  Dieu,  du  Par- 
fait, de  l'Éternel,  de  l'Un,  de  la  Vérité  et  de  la  Béatitude, 
de  l'essence  à  laquelle  appartient  de  soi  l'existence,  de  la 
nécessité  qui  est  la  hberté,  de  la  Nature  naturante,  de  l'In- 
fini qui  soutient  tout  le  fini,  qui  ne  se  révèle  peut-être  à 
l'esprit  que  dans  les  relations  à  l'Infini  des  choses  finies  ; 
d'autre  part,  le  monde  des  modes,  des  choses  de 
notre  expérience,  de  l'or^fo  naturœ,  du  multiple,  du  chan- 
geant, du  durable,  de  la  naissance  et  de  la  mort,  des  pas- 
sions et  des  erreurs,  de  l'essence  à  laquelle  n'appartient  pas 
nécessairement  l'existence,  de  la  Nature  naturée,  de  la  con- 
tingence et  du  déterminisme^  de  la  pluralité  qui  accuse 
l'unité  d'où  elle  vient  et  où  elle  tend,  du  fini  qui  ne  trouve 
son  explication  dans  les  deux  sens,  au  dehors  et  au  dedans, 
du  côté  de  la  sensation  et  du  côté  de  la  raison,  que  dans 
l'Infini. 

Et  ce  qu'il  faut  arriver  à  voir,  c'est  non  pas  qu'il  y  ait 
Dieu,  puisque  Dieu  ne  peut  pas  ne  pas  être,  mais  qu'il  y  ait 
autre  chose  que  Dieu,  qu'il  y  ait  le  monde  des  choses.  Dieu 
ayant  un  nombre  infini  d'attributs  infiniment  modifiables,  il 
ne  devrait  y  avoir  que  des  modes  éternels  et  infinis.  Oui, 
mais  en  fait  il  y  a  des  modes  finis  et  durables.  Comment 
cela  ?  C'est  là  peut-être  le  nœud  vital  du  système.  Hannequin 
avait  serré  les  textes  de  près  :  «  C'était  le  joyau  de  son 
exposition   »,   écrit  celui  de  ses  disciples  qui  l'a  le  plus 
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longtemps  entendu  et  le  mieux  compris.  En  quoi  les  modes 
finis  et  durables  s'expliquent-ils  par  des  modes  infinis 
et  éternels,  c'est-à-dire  ceux  qui  découlent  nécessaire- 
ment des  attributs?  Le  mode  éternel  de  la  pensée,  c'esi 
VIdea  Dei  ;  il  y  en  a  un  autre,  ïlntellectus  divinus,  qui  est 
peut-être  bien  le  même.  Notre  entendement,  à  nous,  nous 
apparaît  comme  un  diviseur,  un  déterminateur  d'idées.  Pareil- 
lement ridée  que  Dieu  a  de  lui-même,  son  entendement, 
serait  un  instrument  de  détermination  et  de  division  dans 
l'attribut  de  la  pensée.  C'est  sans  doute  vrai,  mais  ce  n'est 
pas  aussi  clair  que  nous  souhaiterions.  Il  nous  faut  prendre 
le  problème  par  un  autre  biais.  L'étendue  aussi  a  un  mode 
éternel  ;  il  y  a  un  second  fils  de  Dieu,  le  Mouvement.  Et  le 
mouvement,  lui,  divise  l'étendue  ;  il  la  divise  éternellement 
et  infiniment.  Nous  entendons  très  bien  cela  au  moins 
depuis  Descartes  :  pas  d'étendue  concevable  san.s  mou\e- 
ment.  Or  le  mouvement  est  tel  de  sa  nature  qu'il  ne  peut 
pas  ne  pas  produire  le  mode  fini  :  il  découpe  ;  toute  figure 
est  forcément  limitée  ;  les  res  ne  sont  que  les  degrés  divers 
de  mouvements.  Voilà  cette  fois  trouvé  le  passage  de  Dieu 
au  monde.  Le  principe  de  connexion  des  modes  en  chaque 
attribut  permet  ensuite  sans  difficulté  de  faire  la  théorie  des 
idées  par  celle  des  choses. 

Mais  ce  qu'il  faut  voir  aussi,  c'est  le  processus  inverse,  le 
revenir  de  la  Nature  naturée  vers  la  Nature  naturante'  le 
retour  du  monde  à  Dieu,  du  fini  à  l'Infini  -  c'est-à-dire 
pourquoi  il  y  a  une  Science  et  une  Ethique,  deux  choses  au 
fond  qui  n'en  sont  qu'une,  si  Tun  des  caractères  du  spi- 
nozisme  est  justement  de  ne  pas  séparer,  autant  qu'on  l'a 
fait  depuis  Kant,  le  problème  de  ïaction  du  problème  de  la 
connaissance.  C'est  bien  une  éthique  que  Spinoza  a  voulu 
faire  -  cette  morale  définitive  que  Descartes  n'avait  pas  eu 
le  temps  ni  peut-être  surtout  le  goût  et  l'audace  de  s'avouer 
à  lui-même  et  d'apprendre  aux  autres.  La  métaphysique  de 
Dieu  et  de  lame  n'est  que  pour  nous  découvrir  les  causes 
de  notre  servitude,  et  nous  procurer  les  moyens  de  notre 
affranchissement.  Mais  c'est  la  métaphysique  qui  est  le 
nécessaire  instrument  de  cette  libération  de  l'erreur  et  de  la 
Vassion.VÊthique  n'a  rien  d'une  morale  qui  postulerait  le 
n^l?  /'.  x?'"''"  pratique,  ni  moins  encore  d'une  foi  qui 
prétendrait  s  élever  au-dessus  de  la  science.  Affranchir  l'en- 
tendement,  c'est  affranchir  l'homme.  C'est  notre  lâche  à 
Chacun  de  travailler  à  faire  de  nos  idées  inadéquates  dos 
Idées  «  claires  et  distinctes  ..,  de  nous  élever  de  la  cun- 
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naissance  de  la  sensation  et  de  l'imagination,  à  la  connais^ 
sance  de  la  raison  et  de  l'intuition,  de  rentrer  en  nous- 
même,  —  ce  qui  n'est  possible  qu'à  la  condition  de  rentrer 

en  Dieu. 

Peut-être  pareille  interprétation  permettrait-elle  de  réviser 
le  procès  de  panthéisme  vraiment  misérable  fait  si  long- 
temps à  Spinoza^  et  de  fonder  en  quelque  manière  la  double 
personnalité  de  Dieu  et  de  l'homme.  Au  xvii*  siècle  les  hon- 
nêtes gens  s'indignaient  de  «  l'idée  horrible  que  Spinoza 
nous  donne  de  Dieu  ».  Le  pieux  Malehranche,  qui  s'en  fai- 
sait au  fond  une  idée  toute  pareille,  la  traitait  d'  <»  épouvan- 
table et  ridicule  chimère  »>.  Les  difficultés  aujourd'hui  mieux 
connues  de  Vidée  de  Dieu  nous  rendent  moins  injustes  ; 
saint  Augustin  avait  bien  dit  :  scitur  melius  nesciendo.  Il 
n'est  pas  besoin  d'être  «  déserteur  du  Judaïsme  et  enfin 
athée  1  »  pour  se  demander  si  Vintelligence  et  la  volonté 
telles  que  nous  les  prêtons  à  Dieu,  si  nos  concepts  popu- 
laires de  création  et  de  providence,  de  libre  arbitre,  de 
causalité,  de  bien  et  de  mal,  sont  <(  entia  non  rationis,  sed 
imaginationis  ».  Cette  grande  doctrine  où  l'on  a  dénoncé 
un  panthéisme  horrifique,  et  qui  est  sans  doute  au  fond  lun 
des  monothéismes  les  plus  élevés  et  les  plus  purs  qui  soient, 
n'intéressait  pas  seulement  l'historien  chez  Hannequin  ;  elle 
répondait  à  un  besoin  d'âme  vivement  religieuse,  mais 
t(  dans  les  limites  de  la  raison  u.  A  un  de  ses  élèves  qui  lui 
demandait  quels  étaient  les  derniers  bons  livres  sur  Dieu, 
il  répondait  en  souriant  :  «  Je  crois  que  c'est  encore  Spi- 
noza et  Kant.  »  «  Spinoza,  m'écrivait-il  un  jour,  est 
plus  religieux  que  M.  Brunetière,  et  peut-être  a-t-il 
trouvé  le  vrai  fond  de  ce  qu'il  y  a  de  religieux  dans 
notre  âme,  en  y  trouvant  la  présence  de  ce  qu'il  appelait 
la  substance  de  Dieu.  C'est  peut-être  le  seul  exemple  d'une 
doctrine  religieuse  que  n'ébranle  en  rien  la  ruine  de  toute 
la  construction  métaphysique  qui  l'enveloppe.  Et  il  est  sai- 
sissant d'apercevoir  tout  ce  qui  lui  est  commun  avec  Kant, 
qui  certainement  sous  le  nom  de  Raison  reconnaît  une  pré- 
sence semblable,  mais  ne  consent  jamais  à  spéculer  sur  le 
même  sujet.  » 

L'effort  de  Spinoza  pour  fonder  Yindividu  en  Dieu  est 
peut-être  aussi  remarquable,  et  il  n'a  pas  été  mieux 
remarqué.  C'est  l'un  des  problèmes  qui  retenaient  l'atten- 
tion  de    Hannequin   —   le   problème    «    des    essences    des 
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choses  »)  ou,  en  langue  spinoziste,  (c  des  essences  formelles 
des  modes  finis  ».  Spinoza  les  «(  déclare  à  la  fois  éternelles, 
immobiles  et  fixes  »,  mais  aussi  <(  particulières,  singulières 
et  môme  individuelles  ».  Nous  comprenons  très  bien,  telle 
que  Spinoza  nous  l'explique,  l'individuation  des  corps  par 
le  mouvement  ;  nous  comprenons  aussi  l'individuation  des 
âmes  par  celle  des  corps  ;  nous  comprenons  mieux  encore 
l'union  du  corps  et  de  l'âme,  et  que  les  deux  modes,  pour 
ainsi  dire,  ne  sont  qu'un,  puisque  c'est  Dieu  qui  fait  leur 
union,  Dieu   commun   support  des   deux   séries   parallèles 
d'essences  formelles  et  d'essences  objectives,  qui  se  déve- 
loppent indépendamment  l'une   de  l'autre,  mais  aussi  qui 
restent  en  lui  et  par  lui  étroitement  unies  l'une  à  l'autre. 
Personnalité  sans  doute,   mais,   n'est-il  pas  vrai,   person- 
nalité vraiment  éphémère,  si  elle  est  limitée  à  la  durée  du 
corps:  nous  voudrions  plus  et    mieux.    Il    n'y    a    pas  à 
discuter  que  chez  Spinoza  l'existence  de  l'âme  cesse  avec 
celle  du   corps.    Seulement  le   corps  cesse-1-iI   d'exister   à 
l'heure  de  la  mort  aussi  complètement  que  l'imagination  le 
fait  croire?   Les   res   existent   de   deux   façons,    par   leur 
essence  et  par  le  déterminisme  des  causes  historiques  ou 
réelles.  Le  corps  qui  n'existe  plus  d'une  façon,  ne  peut-il  pas 
encore  exister  de  l'autre  ?  L'essence  formelle  est  univer- 
selle, cela  va  de  soi,  mais  aussi  singulière.  Elle  est  les  deu\ 
choses  à  la  fois,   unité  dans  Vuniversalité  et  universalité 
dans   l  unité.    On   sait   l'exemple   fameux   du   schoiio   des 
sécantes  dans  un  cercle  :  une  seule  loi  et  pourtant  une  infi- 
nité de  rectangles,  une  essence  universelle  suffisant  à  déter- 
mmer  une  multiplicité  d'individus.  Ne  pourrait-on  pas  dire 
que  le  corps,  -  tel  corps,  -  qui  n'existe  plus  dans  la  durée, 
reste  encore  compris  par  son  essence  formelle  dans  l'attri- 
but  éternel  de  l'étendue  comme  dans  le  cercle  le  rapport  par- 
ticulier entre  deux  sécantes  qui  se  coupent  ?  En  faudrait-il 
davantage  pour  concevoir  non  pas  sans  duule  une  subsis- 
tance de  l  homme  à  travers  des   siècles    infinis,    sœcula 
sœculorum,  non  pas  non  plus  seulement  Véternité  des  âmes 
mais  quelque  chose  de  plus,  d'une  certaine  façon  l  immor- 
talité de  la  personne  en  dehors  du  temps  ? 

Et  ce  n'est  pas  un  de  nos  moindres  regrets  entre  tant 
d  autres,  que  ce  Spinoza  si  longuement  et  si  intimement 
Tn  tc^Q^'f '1  ^^^^  ^^1«^  en  1898,  une  dernière  fois  encore 
en  1903,  soit,  plus  complètement  môme  que  le  Descarte» 
perdu  pour  le  public,  et  qu'on  n'en  ait  retrouvé  que  [es  pre^ 
mières  pages  d'une  étude  de  grande  allure,  mais  à  peine 
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ébauchée.  Sous  sa  forme  première,  tel  qu'il  avait  été 
recueilli  par  ses  élèves,  il  a  circulé  en  province  et  à  Paris, 
parmi  les  candidats  à  l'agrégation.  Dans  les  dernières 
années,  quand  le  pauvre  infirme  prévoyait  que  pour  lui  le 
temps  des  longs  projets  était  passé,  et  qu'au  lieu  de  livres 
écrits  à  loisir,  il  ne  lui  restait  de  force  que  pour  dépêcher 
péniblement  des  morceaux  raccourcis,  je  l'ai  entendu  regret- 
ter de  n'avoir  pas  donné,  telles  quelles,  ces  leçons  qu'il 
savait  bonnes,  à  la  Revue  des  Cours.  Il  n'aurait  pas  voulu 
partir  sans  avoir  dit  tout  haut  quelque  chose  de  ce  que  Spi- 
noza lui  avait  fourni  pour  sa  vie  à  lui  et  pour  sa  pensée, 
et  de  ce  qu'il  fournira  longtemps  à  ceux  qui  seront  capables 
de  l'entendre.  Cette  dette  lui  pesait.  Pendant  les  vacances 
de  1903  qu'il  passa  en  Suisse,  à  la  Tour  de  Tréme  près  Fri- 
bourg,  il  s'était  enfin  mis,  écrivait-il  joyeux,  à  ((  son  article 
sur  Spinoza  ». 


«    a 


La  philosophie  de  Leibnitz    sollicite    l'historien  des    doc- 
trines cartésiennes  autant  par  les  bouleversements  qu'elle  y 
a  causés^  que  par  tout  ce  qu'elle  en  a  retenu  en  le  transfor- 
mant et  en  le  fécondant.  L'historien   de   la   philosophie   et 
l'historien  des  sciences  chez  Hannequin  y  trouvaient  tous 
deux  leur  compte.  Ils  rencontraient  l'un  et  l'autre  des  pro- 
blèmes considérables  dans  l'organisation  et  l'évolution  de 
cette  grande  pensée,  que  les  philosophes  négligent  d'ordi- 
naire parce  que  trop  mathématiques,  et  les  mathématiciens 
parce  que  trop  philosophiques.  De  bonne  heure  Hannequin 
avait  cru  distinguer  du  Leibnitz  classique,  celui  des  grandes 
œuvres  et  de  la  Monadologie,  un  Leibnitz  d'avant  Descartes, 
d'avant  le  séjour  à  Paris.  Il  profita  de  l'un  des  rares  livres 
qu'il  ait  pu  finir,  pour  mettre  en  lumière  cette  curieuse  phi- 
losophie d'avant  1672,  où  Leibnitz  n'a  pas  seulement  exposé 
sa  première  métaphysique,  VHypolhesis  physica  nova,  mais 
où  il  a  déjà  mis  le  germe  de  la  plupart  de  ses  découvertes 
scientifiques  et  de  ses  hypothèses  définitives,  où  est  visible- 
ment amorcée  toute  la  métaphysique  de  VHarmonie  prééta- 
blie. 

Le  renouveau  d'exégèse  qui  se  fait,  depuis  quelques 
années,  autour  des  textes  de  Leibnitz  relus,  mieux  lus,  indé- 
finiment accrus,  avait  trouvé  Hannequin  attentif,  méfiant, 
plus  intéressé  que  convaincu.  Toutes  ces  tentatives,  — 
aussi  bien  l'anglaise  ou  l'allemande  que  la  française,  — 
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de  mettre  au  premier  plan  les  théories  logiques  de  Leibnitz, 
de  ne  plus  voir  dans  sa  métaphysique  qu'une  sorte  de  pon- 
logisme,  rinquiétaient  et  l'agaçaient  un  peu.  Oh  !  non  pas, 
observait-il,   qu'on   ne  puisse  avec  quelque  dextérité   dia- 
lectique transposer  la  métaphysique  de  Leibnitz  en  un  for- 
mulaire logique,  que  certains  passages  n'in\itent  à  cette 
tentative,  que  Leibnitz  lui-même  n'y  ait  songé  de  temps  à 
autre,  et  sans  y  avoir  jamais  tout  à  fait  renoncé  jusqu'à  la 
fin  de  sa  vie.  Mais  qu'on  mette  là  sa  véritable  origine,  sa 
signification  profonde  et  première,  <»  que  le  principe  de  la 
raison  suffisante  ne  soit  rien  de  plus  ni  rien  d'autre  que  la 
réciprocité  du  principe  d'identité,  que  toute  vérité  soit  ana- 
lytique »,  qu'il  n'y  ait  dans  la  Monadologie  qu'un  développe- 
ment logique   de   l'omne  prœdicatum  inest  suhjecto,    c'est 
peut-être  un  brillant  paradoxe,  mais  ce  n'est  sûrement  pas 
autre  chose.  Et  l'un  des  derniers  livres  qu'il  oit  entrepris,  — 
dont   il  n'y   n    ou   d'écrit  que   les   premiers   chapitres,    — 
La  philosophie  de  Leibnitz  et  les  lois  du  mouvement,  c'est 
contre  les  tendances  de  la  nouvelle  école  qu'il  l'avait  d'abord 
conçu,  et  à  propos  de  l'un  de  ses  plus  éloquents  manifestes  : 
«  On  a  élevé  à  sa  Logique  un  monument  qui  laisse  dans  l'om- 
bre des  parties  de  l'œuvre  de  Leibnitz  que  nous  persistons 
à  regarder  comme  essentielles  ;  nous  voudrions  les  replacer 
à  leur  rang  et  montrer  que  sans  elles   les    doctrines    de 
Leibnitz  sur  l'activité  foncière  des  monades,  sur  la  matière 
et  la  masse,  sur  iidéalité  de  l'espace  et  du  temps,  enfin  sur 
ce  monde  des  corps  ou  mundus  phénomenôn  opposé  si  net- 
tement par  Leibnitz  au  monde  des  substances,  resteraient 
inexpliquées.  » 

Des  deux  tendances  qui   dominent   l'organisation   de   la 
pensée  de  Leibnitz,  dont  la  première  est  de  soumettre  toute 
véritable  connaissance  «  aux  lois  d'un  enchaînement  rigou- 
reux à  partir  de  principes  incontestables,  bref  aux  lois  d'une 
logique  et  d'une  mathématique  universelles  »,  et  dont  la 
seconde  dérive  de  la  conviction  née  de  bonne  heure  chez  lui 
"  que  tout  se  fait  mécaniquement  dans  la  nature,  mais  que 
le  mécanisme,  qui  suffit  à  tout  dans  la  nature,  ne  se  sufiSt 
pas  à  lui-même  et  ne  trouve  en  définitive  son  principe  que 
dans  la  réalité  de  l'esprit  et  de  Dieu  ),,  l'une  vient  de  la  phi- 
losophie de  Descartes   qui   est  une  <.  philosophie   synthé- 
tique ..,  de  la  science  qui  ne  vit  que  de  synthèses  sans  cesse 
défaites  et  refaites  au  profit  de  synthèses  nouvelles,  l'autre 
est  un  ressouvenir  des  formalismes  et  des  caractéristiques 
scolastiques.  Le  tort  des  nouveaux  exégètes  est  d'avoir  trop 
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négUgé  la  tendance  féconde,  distinctive,  des  philosophies  car- 
tésiennes, pour  la  tendance  stérile,  retenue  des  exercices 
syllogistiques  du  jeune  Leibnitz  ;  —  de  s'être  abusés  sur 
la  valeur  des  deux  sources  du  leibnitzianisme,  celle  d'où 
il  parait  venir,  par  où  on  peut  artificiellement  le  faire  passer, 
et  celle  d'où  il  a  vraiment  jailli  et  sans  laquelle  le  large 
fleuve  n'aurait  jamais  coulé. 

Méprise  curieuse,  un  moment  troublante  et  qui  semble 
être  le  fait  d'une  double  erreur  :  l'une  à  la  charge  des  com- 
mentateurs qui  n'ont  fait  commencer  la  philosophie  de  Leib- 
nitz en  1684-1686,  date  des  grands  manifestes,  Logique,  Méca- 
nique et  Métaphysique,  que  parce  qu'ils  ont  délibérément 
ignoré  la  philosophie  d'avant  1672,  qu'ils  n'ont  pas  vu  qu'elle 
est  déjà  une  géométrie,  une  mécanique,  une  métaphysique, 
—  trois  moments  hés  et  progressifs  d'une  même  pensée,  — 
et  qu'on  trouve  tout  au  long  dans  cette  première  philosophie 
de  l'espace,  du  mouvement  et  de  l'esprit,  le  concept  de  la 
différentielle,  le  principe  de  la  raison,  etles  thèses  constitutives 
de  la  Monadologie.  Et  l'autre,  dont  la  responsabilité  remonte 
à  Leibnitz  en  personne  qu'une  dissertation  d'école  {de  arte 
comhinatoria)  a  égaré  sur  une  fausse  piste  où  il  a  couru  cin- 
quante ans,  remarquait  Hannequin,  non  pas  tout  à  fait  sans 
rien  trouver,  mais  sans  trouver  assurément  ce  qu'il  cher- 
chait, et  qui  a  eu  l'air  d'oublier  lui  aussi  que  si  la  Combi- 
natoire  produit  les  combinaisons,  elle  ne  produit  pas  les 
termes  sur  lesquels  elle  opère,  les  données  à  combiner. 
Leibnitz  avait  compris  à  l'école  de  Descartes  que  ce  qui  doit 
prédominer  dans  la  science,  c'est  la  logique,  ce  qui  vient  de 
V esprit  et  non  pas  ce  qui  vient  de  la  sensation  ;  qu'il  faut 
travailler  à  éliminer  les  éléments  non  logiques  au  profit  des 
éléments  logiques,  qu'en  cela  même  consiste  tout  le  progrès 
des  sciences  et  des  philosophies.  Or  la  logique,  c'est  le 
syllogisme,  si  l'on  veut;  mais  c'est  aussi  autre  chose,  des  défi- 
nitions, des  axiomes,  des  postulats,  toutes  sortes  de  propo- 
sitions primitives  sans  lesquelles  le  syllogisme  ne  fonction- 
nerait pas,  des  éléments  législatifs  de  l'esprit  sources  d'à 
priori,  des  choses  en  somme  auxquelles  le  principe  d'iden- 
tité s'applique  quand  une  fois  elles  sont  données,  mais  qui 
n'ont  pas  été  données  par  le  principe  d'identité.  La  connais- 
sance n'est  donc  pas  le  simple  calcul  logique,  computatio 
logica,  que  Leibnitz  rêvait  au  sortir  des  universités  toutes 
scolastiques  do  son  pays,  mal  au  courant  lui-même  des  révo- 
lutions déjà  opérées  dans  la  science  :  elle  est  un  système 
de  rapports  —  les  respectus  de  Desçartes  —  indéfiniment 
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créés  et  posés  par  le  Cogilo.  Les  résultats  qu'il  attendait  de 
la  logique  formelle,  la  logique  n'est  en  état  de  les  fournir 
que  si  elle  est  la  logique  transe endantale.  De  la  seule  pro- 
position A  =  A,  personne  n'a  jamais  rien  tiré.  Et  comme 
Leibnitz,  certes,  n'est  pas  resté  les  mains  vides,  qu'il  a  réussi 
à  se  procurer  de  très  bonne  heure  une  des  plus  riches  et 
des  plus  compréhensives  philosophies,  qui  d'ailleurs  est 
allée  toujours  s'enrichissant  et  s'élargissant,  c'est  évidem- 
ment que  sa  pratique  réelle  valait  mieux  que  son  pro- 
gramme apparent,  et  qu'en  définitive  ses  inoffensives  utopies 
d'écolier  l'ont  moins  égaté  qu'elles  ne  continuent  d'égarer 
quelques-uns  de  ses  trop  subtils  lecteurs  d'aujourd'hui. 

Pour  couper  court  à  des  malentendus  qui  ne  vont  à  rien 
moins  qu'à  diminuer  et  à  obscurcir  une  philosophie  qui  lui 
était  chère  ,  et  donner  à  sa  protestation  l'autorité  d'une  véri- 
table démonstration,  Hannequin  se  résolut  bravement  à 
reprendre  l'étude  de  Leibnitz.  Le  plan  du  cours  qui  devait 
durer  trois  ans  indiquait  assez  le  but  poursuivi.  Il  s'agissait 
de  montrer  :  1«  comment  les  Meditaiiones  de  cognitione, 
veritate  et  ideis,  véritable  introduction  à  la  logique  de  Leib- 
nitz, résument  tout  le  grand  travail  mathématique  opéré 
dans  son  esprit  à  la  suite  du  séjour  à  Paris  (1672-1676),  — 
c'est-à-dire  la  mathématique  dans  la  pensée  de  Leibnitz; 
2»  comment  Leibnitz  a  réalisé  l'union  de  la  mathématique 
et  de  la  physique  et,  en  constituant  sa  dynamique,  posé  les 
principes  d'une  philosophie  de  la  nature,  —  c'est-à-dire  la 
mécanique  de  Leibnitz  ;  3«  comment  la  Monadologie  s'est 
développée  et  organisée  sous  la  double  dépendance  des 
mathématiques  et  de  la  mécanique,  —  c'est-à-dire  la  méta- 
physique dernière  de  Leibnitz  dans  lu  mesure  où  elle  a  été 
influencée  par  sa  logique  mathématique  et  sa  logique 
mécanique. 

*    « 

Leibnitz,  môme  ((  kantianisé  »  autant  que  certains  textes 
l'autorisent,  ce  n'est  pas  encore  Kant,  mais  c'est  le  chemin 
qui  y  mène  vite  et  droit  si  l'idée  directrice  de  Leibnitz  est 
que  l'élément  logique,  le  construit,  doit  prédominer  sur  l'cm- 
pirique,  que  l'idéal  explique  le  réel,  que  l'espace  et  le  temps 
sont  dans  l'esprit  et  non  dans  les  choses.  Keuit  a  été  le 
maître  après  lequel  Hannequin  n'en  a  plus  cherché  d'autres. 
A  maintes  reprises  il  avait  donné  des  deux  Critiques  une 
explication  complète,  très  personnelle,  très  fouillée.  Les 
cours  de  1900-1901  et  de  1901-1902  où  il  reprit  une  dernière  fois 
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la  Critique  de  la  Raison  pure  furent  étincelants,  —  le  chant 
du  cygne,  —  d'une  nouveauté  de  vues,  d'une  puissance  de 
pensée,  d'une  clarté  et  d'une  sûreté  d'exposition  que  ses 
auditeurs  n'oublieront  jamais.  Et  ceux-là  se  disaient  que 
c'était,  même  dans  l'Université  de  France  riche  en  hommes, 
un  gaspillage  de  talent  attristant,  et  que  lorsque  des  maî- 
tres sont  montés  là^  il  devrait  y  avoir  pour  eux  d'autres 
chaires  et  d'autres  auditoires. 

Nul  plus  que  lui  ne  se  réjouissait  des  progrès  que  depuis 
trente  ans  l'intelligence  des  textes  de  Kant  a  faits  chez  nous. 
Une  de  ses  joies  de  la  fin  fut,  au  printemps  de  1905,  la  publi- 
cation par  deux  jeunes  de  ses  amis  d'une  nouvelle  et 
remarquable  traduction  de  la  Critique  de  la  Raison  pure, 
u  le  livre  qui  est  plus  qu'aucun  autre,  quoiqu'il  date  de  plus 
d'un  siècle,  le  livre  des  temps  nouveaux,  le  plus  beau  monu- 
ment qui  ait  été  élevé  à  la  Raison  par  la  philosophie  ».  Ce 
n'est  pas  assez  de  dire  que  Hannequin  avait  étudié  Kant 
longuement  et  avec  amour.  La  vérité  est  qu'il  a  voulu  être 
Kantiste,  d'un  kantisme  intégral,  très  orthodoxe  sur  les 
quatre  ou  cinq  points  où  la  doctrine  a  offert  prise  aux  héré- 
sies et  aux  schismes. 

1®  Hétérogénéité  de  la  sensibilité  et  de  V entendement  — 
Lorsque  Kant  a  écrit  :  «  Par  la  première  les  objets  nous 
sont  donnés,  mais  par  la  seconde  ils  sont  pensés  »,  il  a  pos«î, 
pour  expliquer  notre  connaissance,  la  nécessité  de  deux 
facultés  non  pas  seulement  différentes,  mais  hétérogènes, 
obéissant  chacune  à  des  lois  organiques  particulières,  toutes 
deux  constitutives  de  l'esprit  humain,  mais  d'inégale  façon 
et  à  un  inégal  degré,  l'une  caractéristique  de  touie  pensée, 
l'autre  peut-être  seulement  de  notre  pensée.  Le  temps  et 
l'espace,  c'est  notre  manière,  en  tant  qu'hommes,  de  voir 
les  choses,  le  milieu  pour  ainsi  dire  où  les  choses  se  rap- 
prochent de  nous  et  nous  affectent.  Les  catégories,  c'est 
notre  manière  de  penser,  en  tant  que  pensée  finie,  ce  que 
nous  voyons  ;  d'organiser  à  l'aide  de  synthèses  spéciales 
les  données  de  l'intuition.  Ce  n'est  pas  là  seulement  l'une 
d'entre  les  thèses  du  criticisme,  c'en  est  d'une  certaine 
manière  la  thèse  essentielle,  celle  qui  détermine  la  forme  de 
l'idéalisme  de  Kant,  Vidéalisme  transe endantal  En  substi- 
tuant aux  formes  de  l'Espace  et  du  Temps  de  simples  «  lois 
de  position  et  de  succession  »,  en  mettant  «  sur  un  môme 
plan  et  les  intuitions  pures  de  l'Espace  et  du  Temps,  et  les 
catégories  »,  Renouvier  a  trahi  la  critique  plus  encore  qu'il 
ne  l'a  réformée.  On  peut  toujours  parler  de  catégories  :  ces 

HANNEQUIN,  I.  ^ 


XL  AllTHUR  HANNEQUIN  ET   SON  ŒUVRE. 

catéfiories  continuent,  si  Ton  veut,  de  lier  a  priori  les  sensa- 

?^ns  ma's  c'est  une  liaison  a  qui  pose  entre  les  termes  des 

Sions  extérieures,  qui  les  unit  sans  les  f  terminer  ». 

c'es    rétrograder  vers  Hume   plutôt   que    dépasser    Kant. 

Nous    n'avons    plus    là    les    véritables    Catégories,  <«  syn- 

Thèses  puissante'  de  la  logique  kantienne  <l-\Ponsseni^. 

avant  leur  détermination  dans  l'intuition  sensible,  queUes 

la  pén   rent  tout  entière  et  qu  elles  la  tranf  rment  d  une 

manière  radicale  en  en  faisant  la  connaissance  ...  Et  sur  quoi 

Ts   ors  sera  fondée  l'objectivité  de   notre  expérienc^^^^^^^ 

notre  science  ?  Quelle  va  être  la  nature,  la  valeur,  les  limites 

L  ^otre  conna  ?  Fidèle  à  la  lettre  et  à  l'esprit  du  kan- 

tisme    Hannequin  a  continué,  après  toutes  les  discuss  ons 

iu"n  sait,  de  croire  que  .  les  principes  et  les  dé^-tra^^^^^ 

des  Mathématiques  sont  vraiment  synthétiques  i  ..,  et  daf 

firmer  leur  spé^mté.  se  refusant  absolumen  pour  sa  part  à 

suivre  les  mathérmticiens  logiciens  qui  travaillent,  a^ec  un 

bon  vouloir  touchant,  à  la  plus  chimérique  des  reconstrj^c^ 

tions,  la  ce  reconstruction   logique   de   toute   la   Mathéma- 

'TlaMtiaue  et  la  chose  en  sol  -  Le  Kantisme   môme 
celui  de  la  première  édition  de  la  Critique  delà  Rauon 
pure,  est  un  réalisme.  Combien   pourtant    oublient    cela 
«y  a  des  choses  en  soi  pour  Kant.  Il  Ta  dit  cent    ois  et 
tout    de    suite    et    jusqu'à    la    fin.     Ne    l'eu -il    jamais 
dit    que    le    système    tout    entier    l'aurait    dit    d  avance 
pour  lui.  La  chose  en  soi,  c'est  pour  nous  Vimpuissance  de 
nous  considérer  comme  la  cause  plénière  ^^ ^^^'^^''^  ^J^ 
notre  connaissance.  Notre  pensée  est  si  loin  de  tout  t,rer 
d'elle-même  qu  elle  ne  tire  même  rien  du  tout.  La  Catégorie 
n'est  pas  pleine,  elle  est  vide,  elle  est  une  forme.  Puissance 
de  poser  des  rapports,  des  synthèses,  elle  détermine,  dès 
qu'eUe  l'atteint,  la  matière  de  la  connaissance  ;  mais  sans 
cette  matière  elle  ne  déterminerait  rien.  Ni  les  objets  de 
notre  expérience,  ni  les  idées  de  notre  connaissance  ne  sont 
des  choses  en  soi.  Les  choses  en  soi,  nous  ne  savons  ce 
qu'elles  sont,  nous   savons   seulement  d'elles  ce  que  nous 
sommes  capables  d'en  faire,  et  nous  en  faisons  des  phéno- 
mènes. On  objecte  que  la  chose  en  soi  n'est  plus  alors  une 
chose  en  soi,  qu'elle  rentre  dans  la  connaissance.  Oui  et 
non.  Elle  y  rentre  d'une  manière  ;  mais  d'une  manière  aussi 
eUe  n'y  rentre  pas,  elle  reste  dehors,  elle  reste  une  chose  en 

1.  Couturat,  Revue  de  Métaphysique,  1904,  p.  335. 

2.  M.,  p.  22. 
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soi,  car,  ne  nous  trompons  pas  sur  son  rôle  :  elle  n'a  qu'une 
action  excitatrice.  La  diversité  sensible  ne  devient  jamais 
un  élément  de  concept.  L'œuvre  de  la  connaissance  ne  con- 
siste pas  à  capter  le  sensible,  mais  à  Vorganiser  toujours 
davantage,  à  faire  pénétrer  pour  ainsi  dire  des  concepts  de 
plus  en  plus  complexes,  de  plus  en  plus  nombreux,  de  plus 
en  plus  unifiés,  dans  le  sensible,  mais  sans  que  ces  concepts 
retiennent  rien  de  sensible  :  tel  par  exemple,  observait  Han- 
nequin, un  physicien  aveugle  qui  fait  la  tliéorie  de  la 
lumière.  La  chose  en  soi  est  dans  la  connaissance,  mais  à 
la  limite  de  la  connaissance.  Et  c'est  parce  que,  de  sa 
nature  même,  une  limite  est  telle  qu'on  ne  l'atteint  jamais, 
que  la  connaissance  peut  s'en  approcher  indéfiniment.  Elle 
collabore  avec  les  catégories,  mais  cette  collaboration  n'est 
pas  du  genre  de  celle  qu'exprime  la  formule  intellectualiste 
de  la  connaissance,  adœqnatio  rei  et  intellectus.  Il  n'y  a  pas 
une  idée  dans  notre  esprit  qui  corresponde  à  une  cliosc.  Nos 
idées  résultent  du  travail  de  l'esprit  au  contact  de  la  chose. 
Elles  sont  dos  constructions  de  VUnité  de  Vaperception  trans- 
cendantale  à  propos  d'un  donné  qu'elles  ne  représentent  en 
rien.  La  vérité  est  tout  entière  notre  œuvre,  rien  ne  s'y  mêle 
d'étranger.  La  seule  adœquatio  que  nous  puissions  com- 
prendre va  non  pas  diiiie  idée  à  une  chose,  mais  d'une  idée 
à  une  autre  idée.  C'est  qu'au  fond  il  n'y  a  pas  de  concept  qui 
soit  vraiment  uno  nature  simple.  Descartes,  qui  en  cherchait 
et  qui  croyait  en  trouver,  n'y  réussissait  point.  Le  plus  humble 
d'entre  eux  est  déjà  fait  de  plusieurs  rapports.  Une  notion  ne 
subsiste  pas  par  elle-même^  elle  subsiste  par  d'autres  notions. 
Et  c'est  par  cette  solidarité  vivante  à  l'intérieur  de  la  cons- 
cience que  les  notions  se  soutiennent,  se  déterminent,  prennent 
leur  signification.  La  connaissance  ne  nous  apparaît  pas  ■ 
comme  une  hamionie  entre  notre  représentation  et  la  chose 
en  soi,  mais  plutôt  comme  une  organisation  continue  et  pro- 
gressive, qui  unit  les  termes  les  uns  aux  autres  comme  un 
ensemble  indéfini  de  relations  cycliques,  de  cycles  de  notions 
appuyées  les  unes  sur  les  autres  et  dont  la  systématisation 
fait  justement  l'objectivité.  C'est  donc  bien  à  tort  qu'on  a 
\oulu  montrer  combien  la  chose  en  soi  est  contraire  au  cri- 
ticisme,  et  qu*entre  elle  et  lui  il  faut  opter.  Hannequin  esti- 
mait que  le  chosisme  n'est  pas  seulement  l'un  des  ingré- 
dients les  moins  contestables  de  la  philosophie  de  Kant, 
mais  qu'il  en  est  surtout,  en  même  temps  que  l'un  des  plus 
étrangement  méconnus,  le  plus  riche  et  le  plus  fécond  pour 
le  criticisme  de  l'avenir  et  pour  l'avenir  du  criticisme. 
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3.  L-Vmu  de,  deux  Critiques.  -  Combien  de  fois  Mi^ 
Js  accus"  Kanl  d'avoir  relevé  illogiquement  dans  ordre 
Tla  DWtLue  ce  qu'il  avait  démoli  et  jeté  bas  dans  ordre 
Te  la  spécXlion  !  Reproche  ^Taiment  injuste  et  singul.er  s. 
ce  tau  coM  aire  dans  la  Critique  de  la  Raison  pure  et  là 
seulement  qu'il  faut  chercher  le  fondement  do  la  Umson  pra- 
seulement  q"  "  '"  ,     geiences,  n'est-ce  pas  le  fait 

Xxïtelemà  hl2tique,une  physique,qmnousgaraniH 

Tex  stence  d-un  ordre  moral,  en  révélant  qu'il  V  »  «>  "<>" 
Raison,  une  raison  pure,  une  spontanéité,  une  L*erté  source 
de  tout  déterminisme  ?  Baison  pure  et  liaison  praUflu.  deux 
sœurs  ennemies,  dit-on.Sont-elles  s.  f  n»^^»^- ^""tf?* J*/^ 
seulement  7  N'est-ce  pas  l'un  des  résultats  de  la  Critique  de 
montrer  que  la  conception  de  la  diversité  des  usages  de  la 
RaTson  dans  1  ordre  spéculatif  et  dans  l'ordre  PraU^e  n^- 
clul  pas,  mais  au  contraire  implique  la  concepl.on  de  1  un  té 
de  la  Raison?  Le  déterminisme  qui  fonde  la  science  nesl-.l 

'pL'out  entier  tramé  et  ouvré  par  la  -P^-^fl^^rm^' 
Raison  -  c'est-à-dire  par  la  Liberté  qui  fonde  la  moralité  . 
Il  n'est  pas  jusqu'à  la  science  en  v-oie  <!«/« '"'[f,1"' "\"; 
cuse,   par  l'invention   continue   et   indéfinie    le»*   ««"'•«^^ 
secrètes  d'où  elle  émane.  Par  où,  une  fois  de  plus,  elle  et^.bht 
sa  parenté  étroite  avec  la  moralité,  œuvre  d'un  génie  cra- 
leur  aussi,  mais  plus  à  la  portée  de  chacun    tout  pral.qiie^ 
humble  et  anthenlique  frère  pourtant  du  génie  scient  fique 
et  artistique.  En  vérité  ceux-là  seuls  pourraient  contester 
l'unité    merveilleuse    des  deux    Criiiflu*»    '!<i'    sobs  me- 
raient    à    faire    du    Kantisme   «   un   phénomène   ration- 
nel "   qui  rejetteraient  le  noiiméne  où  s'effectuent  In  ren- 
contre et  la  reconnaissance  d'identité  de  nos  deux  modes 
d'activité,  dans  la  spontanéité  indéfinissable  de  la  Raison 
pure,  dans  l'Unité  de  l'aperception,  génératrice  commune 
de  toute  science  et  de  toute  moralité. 

40  Le  Rationalisme  kantien.  -  Mais  qu'est-ce  que  le  Kan- 
tisme au  fond  ?  La  ruine  du  dogmatisme  intellectualiste,  si 
•  on  fait  de  la  Dialectique  le  morceau  essentiel  de  la  Critique  ; 
une  théorie  de  l'expérience,  si  c'est  au  contraire  VAnalytique 
qu'on  met  au  premier  plan  ;  une  variété  toute  nouvelle 
d'idéalisme,  l'idéalisme  transcendantal,  si  l'attention  se  porte 
plutôt  sur  ÏEsthétique  ;  un  moralisme  enfin,  si  la  préoccu- 
pation de  Kant  a  été  plutôt  de  justifier  l'humble  qui  agit  en 
toute  sincérité  et  pureté  de  cœur,  si  la  Critique  de  la  Raison 
pure  apparaît  comme  une  propédeutique  à  la  Critique  de  la 
Raison  pratique.  Mais  peut-être  faut-il  dire  que  c'est  surtout 
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un  ralionalisme  :  rationalisme  tel  qu'on  n'en  avait,  il  est 
vrai,  encore  point  vu,  à  môme  de  se  définir  et  de  présenter 
ses  titres,  assez  sûr  de  son  pouvoir  pour  n'en  pas  dissi- 
muler les  limites. 

Le  mot,  appliqué  à  l'œuvre  de  Kant,  ne  laisse  pas  de  sur- 
prendre. Si  Kant  explique  bien  que  ((  toute  notre  connais- 
sance commence  par  les  sens,  passe  de  là  à  l'entendement 
et  s'achève  dans  la  raison  »,  il  explique  encore  mieux  que  la 
raison  ne  peut  cMre  que  maîtresse  d'erreur  et  d'iUusion,  que 
sa  logique  est  une  «  logique  de  l'apparence  ».  Y  a-t-il  lien 
d'admettre  une  valeur  objective  de  la  Raison  ?  C'est  à  voir 
de  près.  Sans  doute  les  Idées  de  la  Raison  ont  un  objet  illu- 
soire :  ce  ne  sont  pas  des  catégories  ;  elles  ne  peuvent  être 
ni  délerminatrices  ni  constitutives,  elles  ne  sont  que  régu- 
latrices.  L'Entendement  seul  a  pouvoir  de  constituer  des 
séries  phénoménales.  La  Raison  n'est  pas  outillée  pour  ajou- 
ter à  ces  séries  d'autres  séries  ;  ce  seraient  des  séries  ima- 
ginaires. Mais  les  séries  de  l'Entendement  sont  nécessaire- 
ment fragmentaires,  isolées,  ouvertes  pour  ainsi  dire  sur 
les  deux  bouts  ;  et  c'est  alors  qu'intervient  la  Raison.  Elle 
oblige  à  mettre  de  l'ordre  et  de  l'unité  dans  les  séries  con- 
stituées, toujours  plus  d'ordre  et  d'unité  ;  et  c'est  ce  mou- 
vement, on  ne  Ta  pas  assez  remarqué,  qui  fait  découvrir  de 
nouvelles  lois  et  assure  la  lécondité  illimitée  de  la  recherche 
scientifique.  La  science  en  elle-même  n'est  d'ailleurs  qu'uni- 
fication, spécification,  affinité  et  continuité  des  formes  et 
des  espèces  :  toutes  choses  qui  accusent  l'œuvre  de  la  Rai- 
son. Et  n'est-ce  pas  encore  de  la  Raison  que  relèvent  les 
deux  principes  de  la  méthode  inductive,  à  savoir  Vhypothèse 
et  Vanalogie,  instruments  ordinaires  des  nouvelles  systéma- 
tisations de  concepts  ?  Si  donc  la  Raison  n'a  pas  directe- 
ment et  par  elle-même  de  valeur  objective,  il  semble  bien 
qu'elle  en   ait  pourtant  une  et  très  considérable  indirecte- 
ment, puisque  enfin,  elle  est  cause  que  l'Entendement  déter- 
mine des  objets  qu'il  n'aurait  pas  déterminés  sans  elle.  La 
science  ne  serait  pas  tout  ce  qu'elle  est,  en  un  sens  elle  ne 
serait  même  pas  du  tout  si  la  Raison  ne  lui  donnait  le  coup 
de  fouet.  C'est  parce  qu'il  y  a  une  Raison  que  la  science  a 
des  homes  sans  avoir  de  limites,  que  la  matière  n'est  pas 
organisée,  mais  qu'elle  est  organisahle  à  l'infini.  Au  fond 
de   rExpérience,    dans   la   construction   d'une   Nature,  qui 
regarde  bien,  c'est  l'Entendement  et  la  SensibiUté  qu'il  voit 
à  l'œuvre,  mais  c'est  la  Raison  qui  les  y  a  mis  et  qui  les  y 
lient. 
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D'autre  part,  Kant  n'avait  pas   à   revenir   sur   l'interdit 
signifié  à  la  Raison  de  démontrer  la  liberté,  l'immortalité, 
Dieu.  La  sensibilité  restreint  rigoureusement  la  portée  de  la 
connaissance  par  catégorie.  Nous  ne  connaissons  que  les 
phénomènes,  c'est  vrai.  Mais  l'Entendement  à  son  tour  et  par 
là  même  ramène  la  connaissance  sensible  à  ses  limites  infran- 
chissables. Si  la  sensibilité  restreint  la  portée  de  la  connais- 
sance par  catégorie,  c'est  la  faut3  de  la  sensibilité,  et  non 
pas  le  fait  de  la  catégorie.  Avec  d'autres  formes  que  l'Es- 
pace et  le  Temps,  nous  penserions  encore  un  objet,  el  ce 
serait  un  objet  tout  différent  de  l'objet  que  nous  pensons. 
Par  elle-même  la  catégorie  peut  plus  que  ne  laisse  voir  sa 
collaboration  avec  la  sensibilité  :  elle  est  puissance  de  penser 
un  objet  ûberhaupt.  C'est  donc  que  l'objet  phénoménal  n'est 
pas  tout  l'objet.  Il  y  a  place  pour  d'autres  objets  que  ceux 
de  notre  expérience,  —  pour  des  objets  qui  ne  seraient  pas 
des  phénomènes^  qui  seraient  des  intelligibilia,  des  non- 
mènes.  De  tels  objets,  le  fonctionnement  humain  de  l'Enten- 
dement, —  un  entendement  lié  à  une  sensibilité.  —  m'em- 
pêche de  les  connailre,  mais  j'ai  tout  de  même  puissance  de 
les  penser.  Et  si  par  ailleurs  j'ai  des  motifs  de  croire  qu'ils 
sont,  de  les  affirmer,  par  qui  ou  par  quoi  en  serais-je  empê- 
ché ?  La  Raison  se  découvrait  tout  à  l'heure  comme  le  mo- 
teur invisible  de  toute  activité  scientifique;  nous  l'entre- 
voyons maintenant  comme  l'unique  et  mystérieuse  ouvrière 
de  moralité  et  de  croyance. 

Dénoncée  d'abord  comme  une  faculté  d'illusion  et  de  men- 
songe, la  Raison,  peu  à  peu,  à  mesure  que  son  œuvre  nous 
est  mieux  connue,  apparaît  comme  le  fond  et  le  tout  de 
l'esprit,  comme  l'unité  vivante  du  Cogito  dont  les  éléments 
a  priori,  idées,  catégories,  intuitions,  ne  sont  que  des  déter- 
minations singulières.  La  Raison,  c'est  moi.  C'est  peut-être 
même  quelque  chose  de  plus  ;  elle  me  dépasse,  il  y  a  en 
elle  de  l'universel.  Je  participe  à  une  Raison  qui  dépasse 
tous  les  hommes,  —  une  Raison  divine.  Je  peux  croire  que 
c'est  Dieu  —  ««  un  Dieu  formel^  »  —  qui  parle  dans  ce 
Cogito  à  la  fois  humain  et  divin.  Kant  s'en  tient  là  — 
à  une  croyetnce  pratique.  Impossible  de  démontrer  que 
cette  Raison  est  Dieu  :  il  y  faudrait  une  tfiéologie,  et  nous 
ne  sommes  pas  plus  capables  d'une  théologie  panthéiste  que 
d'une  autre.  Il  n'y  a  pas,  sur  les  rapports  du  divin  et  de 
l'humain  dans  la  Raison,  de  solution  rigoureusement  dialec- 

1.  L'expression  est  Je  M.  Bergson.  L'Evolution  Créatrice,  p.  388. 
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tique;  c'est  affaire  de  vie  intérieure,  de  pratique  et  de 
croyance.  Mais  il  ne  paraît  pas  niable,  —  le  rationalisme 
kantien  va  jusque  là,  —  que  d'une  certaine  manière,  la 
Raison  dans  l'homme  est  l'expression  d'une  Raison  divine. 
D'où  viendrait  autrement  que  la  marque  caractéristique  du 
rationnel,  c'est  l'universalité  et  la  nécessité?  Et  qu'est-ce 
donc  qui  aurait  décidé  un  jour  le  philosophe  de  la  Raison 
pure  à  écrire  tout  un  gros  livre  sur  la  Religion  ? 

5»  La  Critique  et  la  physique  contemporaine.  —  Justifier 
la  science  de  son  temps,  c'est-à-dire  chercher  ses  conditions 
dHntelligihilitér  la  Critique    de    Kant    n'avait    pas    d'autre 
objectif,  et  la  Critique  en  soi  n'en  saurait  avoir  qui  de  près 
ou  de  loin  ne  se  ramène  à  celui-ci.  Mais  l'analyse  du  philo- 
sophe a  été  si  précise  et  si  pénétrante  que  les  résultats  de 
sa  Critique  suffisent  encore  à  rendre  raison  de  notre  science 
à   nous,  hommes  du   xx«  siècle   commençant.  Au  moment 
même  où  des  mathématiciens  pressés  portent  contre  la  théo- 
rie kantienne  de  la  connaissance  une  condamnation  hau- 
taine, mais  qui  n'est  pas  sans  appel,  voilà  que  la  science  en 
qui  s'exprime  le  mieux  notre  effort  scientifique,  —  la  phy- 
sique, —  vient  déposer  en  sa  faveur  d'une  façon  vraiment 
impressionnante  et  inattendue.  On  sait  ce  que  Kant  nomme 
les  analogies  de  Vexpérience,  les  trois  principes,  déduits  des 
catégories  de  la  relation  et  schématisés  dans  le  Temps,  de 
substantialité,  de  causalité  et  de  communauté  d'action   : 
«  Par  le  premier,  l'entendement  ne  saurait  connaître  une 
Nature    sans    imposer    a    priori    la    condition  d'une  cons- 
tance   ou    d'une    invariance    qui    lui    donne    le    carac- 
tère    substantiel     de     la     matérialité;     par     le     second, 
l'entendement    impose    à    cette    substance    permanente   ou 
à   cet    invariant   une    variation    actuelle    qui    en   respecte 
l'invariance,  en  ce  sens  que  le  changement  est  l'état  même 
de  la  substance  et  s'effectue  dans  les  limites  qui  lui  sont 
assignées   par  la    loi   fondamentale  de  permanence  ou  de 
conservation  ;  enfin  par  le  troisième,  l'entendement  requiert 
entre  les  substances  matérielles  ou  la  matière  des  différents 
corps  une  action  réciproque  où  se  trouve  rigoureusement 
réalisée   la    double   loi   de   l'invariance  quantitative  de    la 
matière  et  de  son  infinie  variabilité.  »  Ces  conditions,  Kant 
les  trouvait  de  son  temps  réalisées  ((  dans  le  principe  de  la 
conservation   de  la   masse,  dans   celui  de   la  continuité  du 
mouvement   soumis  lui-môme   à  des  lois   de  conservation, 
enfin  dans  l'attraction  réciproque  de  toutes  les  masses  dis- 
tinctes de  l'univers  ou  dans   la  gravitation   universelle  ». 
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Dieu  sait  si  de  Newton  h   nos  physiciens  la  physique  a 
évolué  ;  et  voUà  cependant  (lue  d'autre  façon  et  de  façon 
plus  exacte  nous  les  retrouvons,  nous  encore,  ces  «  prin- 
cipes suprêmes  d'inteUigibilité  »  dictés  par  le  génie  de  Kant 
à  la  science  de  son  temps,  tous  trois  vérifiés  par  les  grandes 
lois  de  l'Energétique  mudcrne  :  «c  la  loi  de  la  conservation 
de  l'énergie  ;  la  loi  de  Uausius  qui  affirme  le  changement 
continu  des  phénomènes,  en  nie  la  réversibilité,  et  en  con- 
séquence lui  oppose  un  sens  dans  la  durée;  enfin  la  loi  de 
l'interaction  des  formes  diverses  de  l'énergie,  et,  selon  l'ex- 
pression   d'Ostwald,    de    leurs    Verbindungen  ou  de  leurs 
liaisons.  N'est-il  pas  tout  à  fait  remarquable,  concluait  Man- 
nequin triomphant,  que  les  trois  analogies  de  Vexpérience 
conçues   assurément   par   l'auteur   de   la   Critique  sans  la 
moindre  notion  de  progrès  lointains  et  impossibles  à  pré- 
voir, aient  trouvé  leur  expression  la  plus  parfaite  non  dans 
la  science  newtonienne  qui  les  avait  inspirées,  mais  dans 
les   trois   lois   de  la  thermodynamique   qui   sont   à  l'heure 
actuelle    les    principes    suprêmes    de    la    physique    tout 
entière?  »  Et  n'avons-nous  pas  droit  de  penser  que  si  la 
physique  de  demain,  celle  qui  \a  remplacer  tout  à  l'heure 
l'Energétique,  aboutit  à  d'autres  lois,  à  d'autres  Hauptsàtzc, 
ces  nouveaux  Hauptsàtzc  différeiils  sans  doute  des  deux  que 
l'Energétique  a  déjà  formulés,  du  troisième  qu'elle  pressent» 
continueront  encore  de  vérifier  les  Grundsàtzc  du  vieux 
Kant,  —  le  Cirundsatz  qui  n'est  pas  une  loi  scientifique,  qui 
reste  une  forme  a  priori  indépendante  de  tout  élément  empi- 
rique, se  retrouvant  toujours  impliqué  dans  le  Hauptsatz, 
quel  qu'il  soit  ? 

Aucun  des  quatre  ou  cinq  fondateurs  de  la  philosophie 
moderne  auxquels  Mannequin  a  donné  le  meilleur  de  ses 
méditations  et  de  son  enseignement,  ne  l'avait  conquis  aussi 
complètement  que  Kant.  La  vérité,  il  estimait  sans  doute 
que  c'était  pour  une  part,  dans  l'ordre  de  l'existence,  la 
monade  de  Leibnitz,  ou  une  monade  qui  en  est  proche 
parente  ;  mais,  dans  l'ordre  de  la  connaissance,  il  répétait 
avec  une  assurance  tranquille  que  <t  c'est  l'idéalisme  trans- 
eendantal  ».  11  l'aimait,  cette  philosophie,  d'aspect  sévère, 
pour  ses  parties  transparentes  et  faciles  qui  ne  sont  pas 
aussi  rares  qu'on  dit  ;  pour  ses  parties  profondes  et  embar- 
rassées, chargées  de  pensée  neuve  et  subtile  où  l'esprit  du 
lecteur  doit  chercher,  où  le  sien  faisait  de  précieuses  trou- 
vailles ;  pour  la  place  qu'elle  tient  dans  les  méthodes  et  les 
problèmes  de  la  spéculation  contemporaine  ;  pour  la  trans- 


formation  de  toute  l'épistémologie  et  de  toute  la  métaphysique 
classique;  peut-être  aussi  pour  la  différence  qu'elle  a  fait 
voir  entre  la  spéculation  et  la  pratique,  entre  le  savoir  et 
le  devoir,  —  et  sûrement  pour  les  services  incomparables 
qu'elle  nous  rendrait,  à  cette  heure  trouble,  si  eUe  devait 
nous  aider  à  traverser  plus  confiants  la  crise  redoutable  de 
nos  croyances  morales  et  religieuses,  à  en  sortir  plus  tôt, 
moins  meurtris,  moins  apeurés,  à  dissiper  les  préjugés  des 
((  hommes  de  science  »  et  le  mauvais  vouloir  des  «  hommes 
de  croyance  »,  à  nous  recueillir  enfin  «  dans  le  culte  des 
hautes  spéculations,  le  plus  sûr  garant   de   la   paix   et   en 
même  temps  de  la  vie  des  consciences  ».  Longtemps  après 
qu'il  avait  dû  renoncer  à  rédiger  la  grande  étude  projetée 
sur  la  philosophie  théorique   de    Kant,   pendant   de   celle 
qu'un  de  ses  amis  plus  heureux  a  pu  consacrer  à  la  philo- 
sophie pratique,  il  gardait  encore  l'espérance  de  pubUer  un 
ou  deux  volumes  d'Etudes  kantiennes.  De  ce  qu'il  avait  rêvé 
de  faire  pour  l'inteUigence  d'une  philosophie  qui  lui  a  été 
chère  plus  que  toute  autre,  il  ne  reste  que  deux  courts  mor- 
ceaux, un  article  très  remarqué  pubhé  dans  la  Revue  de 
Métaphysique  en  1904,  et  la  «  forte  et  lumineuse  i  »  préface 
de  la  nouvelle  traduction  de  la  Critique  de  la  Raison  pure, 
les   avant-dernières   pages  qu'il  ait  écrites  :  elles   sont  de 
mars  lOtXi. 


II 

l'historien  des  sciences 

Si  les  sciences  avaient  de  bonne  heure  attiré  l'attention  de 
Hannequin,  c'était  moins  pour  eUes-mêmes  que  pour  les 
services  qu'elles  ont  rendus  à  toutes  les  philosophies,  à 
celle  d'Aristote  comme  à  ceUe  de  Descartes,  qu'elles  peuvent 
rendre  non  seulement  à  qui  ambitionne  d'écrire  une  méta- 
physique de  la  nature,  mais  aussi  à  qui  veut  faire  une 
simple  critique  de  la  raison  pure.  Nul  moins  que  lui  n'avait 
la  superstition  de  la  Science,  et  ne  l'imaginait  destinée  à 
absorber  un  jour  la  philosophie  :  les  positivismes  anciens 
ou  nouveaux  lui  semblaient  des  doctrines  vraiment  bien 
courtes  et  peu  consistantes.  Mais  nul  non  plus  n'estimait 
son  concours  à  plus  haut  prix,  si  la  philosophie  qui  compte 
n'a   jamais   été   que   la   science  prenant  conscience  d'elle- 

1.  E.  Boutroux.  Académie  des  Sciences  morales,  17  juin  1905. 
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même,  ou  encore  «  l'esprit  de  la  science  »,  la  «  science  des 
sciences  1  »  ;  si  c'est,  comme  on  l'a  dit,  notre  conscience 
même  de  l'esprit  qui  est  impliquée  dans  l'organisation  et  le 
développement  de  la  science,  si  «  tout  progrès  de  la  science 
est  ainsi  l'occasion  d'une  conquête  réelle  pour  la  philoso- 
phie 2  »,  et  si  «  la  valeur  positive  et  la  fécondité  de  Tune  est 
le  gage  de  la  valeur  positive  et  de  la  fécondité  de  l'autre  ». 
Dès  son  arrivée  à  Lyon,  en  1884,  il  avait  inscrit  à  son  pro- 
gramme un  cours  sur  la  Critique  des  principes  des  sciences 
mathématiques;  et,  à  cette  date,  le  sujet  ne  laissait  pas 
d'être  moins  commun  qu'il  ne  serait  aujourd'hui.  Les  années 
suivantes     il     explora     systématiquement     l'histoire     des 
sciences,    ïhistoire   de    la    science    antique,  Vhistoire    des 
sciences  au  moyen  âge,  Vhistoire  de  la  physique  de  Galilée 
à   nos  jours,   Vhistoire   de   la   chimie,  Vhistoire   de   Vato- 
misme  chez  les  anciens  et  chez  les  modernes,  convaincu  qu'une 
histoire  des  sciences  ne  peut  livrer   ses   secrets  qu'autant 
qu'elle  est  une  histoire  générale  des  sciences.  En  1891  la 
Faculté   de   médecine   de   Lyon  prit  rinitinti\e  d'un  cours 
d'histoire  des  sciences  qui  finit,  après  quelque  temps,  par 
trouver  sa  place  naturelle  à  la  Faculté  des  Lettres.  On  le 
confia  à  Hannequin.  La  leçon  d'ouverture,  publiée  dans  la 
Revue  scientifique,,  amena  le  jeune  professeur  à  s\  nthéliser 
quelques-unes  des  conclusions  auxquelles  ses  études  anté- 
rieures l'avaient  conduit.  En  1903,  au  moment  dî  sa  candi- 
dature à  la  chaire  de  Pierre  Laffite,  il  crut  devoir  adresser 
aux  électeurs,  professeurs  du  Collège  de  France  et  membres 
de  l'Académie  des  Sciences,  une  lettre-progi'amme  où  il  indi- 
quait la  raison  d'être  et  la  signification  d'un  pareil  ensei- 
gnement confié  à  un  philosophe  Ces  deux  brefs  écrits  joints 
à   la   première   partie   de   son    livre    sur   V Hypothèse  des 
atomes,  à  quelques  études  critiques,  et  aussi  à  un  fragment 
de  chapitre  sur  les  sciences  mathématiques  et  physiques  au 
XIX*  siècle,  sont,  je  crois,  tout  ce  qui  subsiste  de  l'historien 
des  sciences.  Ses  liasses  de  notes,  par  l'ampleur  et  le  détail 
des  recherches  dont  elles  témoignent,  par  les  formules  ori- 
ginales et  heureuses  qui  éclatent  à  chaque  page,  font  infini- 
ment regretter  que  rien  n'en  soit  sans  doute  utilisable  sous 
la  forme  où  il  les  a  laissées. 

D'où  vient  qu'on  sente  depuis   longtemps    l'utilité   d'une 
histoire  de  la  philosophie,  et  qu'on  se  montre  généralement 


1.  Renouvler,  Premitr  essai,  t.  I,  XI. 

3.  L.  Brunschvicg,  Bibliothèque  du  Conyièi  international  de  philo- 
sophie, t.  I,  p.  51. 
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si  peu  curieux  d'une  histoire  des  sciences  ?  Mais,  répond- 
on,  justement  de  ce  que  la  philosophie  n'est  pas  une  science, 
c'est-à-dire  «  un  système  de  vérités  rigoureusement  démon- 
trées et  certaines  »,  de  ce  que  chaque  grande  construction 
.d'idées  »  reste  à  travers  les  temps  marquée  au  sceau  du 
génie  individuel  qui  en  fut  le  créateur  :  l'incertitude  de  la 
philosophie    sauvegarde    son    histoire    ».    La    science,   au 
contraire,     si,     comme    la    philosophie,     elle    est    à    un 
moment    personnelle,     subjective,     c'est    qu'elle    ne    fait 
alors    que    commencer,    elle    n'est    pas  encore  elle-même. 
Mais    à    mesure    que    pour    le    théorème    du    mathéma- 
ticien viendra   «  l'heure    de   la   démonstration    rigoureuse 
et    parfaite    »,    pour    la    loi    du    physicien    <(    l'heure    des 
expériences  décisives  qui  en  assurent  la  vérification  »,  théo- 
rème et  loi  «  se  détacheront  de  la  pensée  qui  les  conçut  et 
tendront  à  perdre,  en  s'universaUsant,  jusqu'aux  dernières 
traces  de  leur  origine  :  nous  ne  savons  plus  le  nom  du  pre- 
mier géomètre  qui  démontra  les  propriétés  du  triangle  iso- 
cèle ».  Et  pourquoi  nous  en  souviendrions-nous,  pourvu  que 
nous  nous  souvenions  de  la  démonstration  ?  Si  la  science 
n'est  rien  de  plus  ni  de  mieux  «  qu'un  trésor  de  vérités 
immuables  conquises  sur  l'ignorance  primitive,  puis  recueil- 
lies et  transmises  à  de  nouvelles  générations  qui  en  aug- 
mentent le  nombre  »,  à  quoi  aiderait  son  histoire  sinon  à 
nous  encombrer,  parmi  les  tentatives  avortées  ou  réussies, 
de  celles  qui  n'ont  jamais  réussi,  et  de  celles  qui  ont  réussi 
à  leur  heure,  et  qui  justement  ne  peuvent  plus  réussir  à 
notre  heure  et  n'ont  donc  qu'un  intérêt  de  curiosité  stérile  ? 
C'est  évidemment  cette  conception  elle-même  de  la  science 
qui  est  superficielle  et  fausse.  Mais  sans  aller  si  loin,  et  déjà 
de  cet  étroit  point  de  vue  utilitaire,  il  ne  faudrait  pas  oublier 
que  «  la  science  d'aujourd'hui  est  fille  de  la  science  d'hier, 
et  que  ce  serait  omettre  quelque  chose  de  la  science  que 
d'ignorer  la  lente  évolution  d'où  est  sortie  sa  vie  présente, 
et  d'où  n'ont  pu  que  lui  rester,  comme  aux  plus  parfaits  des 
organismes   celles    des    formes    ancestrales,    d'ineffaçables 
empreintes  ».  Le  présent  ne  s'isole  pas  aussi  radicalement 
du  passé  qu'une  psychologie  abstraite  et  toute  nominale  l'a 
fait  imaginer.  Hannequin  aimait  à  citer  l'exemple  de  Des- 
cartes retrouvant,  au  moment  où  il  invente  l'analyse,  dans 
Diophante  et  dans  Pappus,  les  germes  encore  \  ivants  de  la 
nouvelle  science,  ou  encore  de  Michel  Chasles  cherchant 
dans  les  géométries  des  anciens  les  moyens  de  restaurer  au 
XIX*  siècle  la  géométrie  pure  :  preuve  que  <(  la  fécondité  des 
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inventions  premières,  bien  loin  d'être  épuisée,  est  assez 
grande  encore,  à  plusieurs  siècles  de  distance,  pour  engen- 
drer et  pour  soutenir  les  développements  les  plus  divers  et 
parfois  opposés  d'une  même  science  »>. 

Et  puis  il  y  a  autre  chose.  Si  dans  la  science  non  plus 
l'histoire  n'est  pas  la  dialectique  que  Hegel  croyait,  si  ««  la 
part  des  circonstances  imprévues,  des  observations  dues  à 
ce  que  nous  appelons  le  hasard,  la  part  enfin  des  inspira 
tions  heureuses  »>  ne  permettent  guère  de  soutenir,  dans  la 
suite  des  recherches  et  des  trouvailles,  «  l'étroite  corres- 
pondance de  l'ordre  actuel  et  pour  ainsi  dire  interne  de  ses 
concepts,  et  de  l'ordre   historique   de   leur   apparition  »,  il 
n'est  pas  niable  pourtant  que,  dans  les  mathématiques,  les 
»  théorèmes  essentiels  qui  sont  comme  les  idées  directrices 
de  la  science  ont  dû  apparaître  dans  l'ordre  môme  de  leur 
subordination  théorique  »  ;  et  que,  môme  dans  les  sciences 
physiques,  les  concepts  fondamentaux  dont  (t  la  force  évo- 
lutive entraine  et  coordonne  les  mouvements  de  la  science  )> 
commandent  la  plupart  des  découvertes  où  la  part  de  l'im- 
prévu est  d'autant  réduite,  et  se  commandent  eux-mômes 
les  uns  les  autres.  Or  «  ces  liens  puissants  qui,  sous  la  dis- 
persion apparente  des  observations  isolées,  des  lois  parti- 
culières et  du  nombre  toujours  croissant  des  découvertes  de 
détail,  assurent  aux  sciences  de  la  nature  la  régularité  et  la 
continuité  de  leurs  développements  »,  —  ces  lois  d'évolution 
de  la  science,  n'est-ce  pas  à  l'histoire   des   Fciences,  dans 
l'intérêt  même  de  la  science,  qu'il  appartient  de  les  trouver 
et  de  les  formuler?  Hannequin  allait  jusqu'à  se  demander 
si  de  rhistoire  ainsi  faite  ne  se  dégagerait  pns  <(  une  sorte 
à' enseignement  des  mathématiques  ».  Car  enfin  la  démons- 
tration «  exige  que   nous   allions   par  ordre  et  par  degré, 
comme  disait  Descartes,  des  propriétés  les  plus  simples  et 
vraiment  évidentes  ou  postulées  comme  telles,  aux  proprié- 
tés de  plus  en  plus  complexes,  qui  supposent  les  simples..,, 
et  la  règle  de  la  démonstration  progressive  et  graduelle  qui, 
en  chacun  de  nous,  s'impose  à  notre  intelligence,  a  donc  dû 
s'imposer,  avec  non  moins  de  force,  à  l'esprit  de  l'huma- 
nité ». 

Cela  môme  d'ailleurs  qui  paraît  contrarier  et  bouleverser 
le  développement  logique  du  devenir  des  sciences,  et  empê- 
cher que  le  déterminisme  ne  soit  aussi  rigoureux  dans  l'évolu- 
tion de  leurs  méthodes  et  de  leurs  problèmes  que  dans  l'évo- 
lution cosmologique  ou  biologique,  à  savoir  la  part  des 
inventeurs  de  concepts  et  le  rôle  des  concepts  inventés,  par 
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exemple  l'intuition  de  Galilée  que  les  phénomènes  de  la 
nature  peuvent  et  doivent  être  mesurés,  le  mécanisme  uni- 
versel de  Descartes,  les  formules  que  Newton  en  a  appli- 
quées aux  grandes  masses,  Huyghens,  Poisson  et  Cauchy 
aux  infiniment  petits,  les  principes  de  la  thermomécanique 
et  ceux  de  la  thermodynamique    et    de    Vénergétique,  ou 
encore,  dans  d'autres  domaines,  la  loi  des  proportions  défi- 
nies, l'idée  de  transformisme,  autant  de  choses  qui  ont  sou- 
dainement modifié  le  développement  de  telle  science  donnée, 
c'est  encore,  puisque   le    savant   en    tant  que  savant  s'en 
désintéresse,  à  Vhistorien  des  sciences  qu'il  appartient  de 
les  discerner,  de  les  signaler,  de  mesurer  (c  leur  valeur  res- 
pective et  leur  fécondité  ».  Grand  service,  —  assez  analogue 
à  celui  que  nous  devons  «  à  la  méthode  pathologique  en 
physiologie  ou  en  psychologie  »,  —  si  nous  profitons  «  de  la 
dissociation  historique  des  concepts    pour    étudier    chacun 
d'eux  dans   sa  pensée,  dans   ses   ressources   théoriques  et 
dans  toute  sa  portée  »,  pour  retrouver  ((  tout  ce  qu'il  eut, 
à  son  époque,  de  vie  indépendante  et  de  force  originale  », 
—  pour  «  revivre  la  vie  de  toutes  nos  méthodes  ». 


Majs  l'historien  des  sciences  a  une  tout  autre  tâche  encore, 
d'un  profit  plus  rare  et  plus  haut,  et  dont  nous  n'avons  pris 
conscience  que  depuis  le  jour  où  nous  avons  connu  la  véritable 
nature  du  processus  scientifique,  —  son  orientation  vers  la 
pratique,  sa  subjectivité,  sa  relativité  foncière.  Nous  ne  pou- 
vons plus  croire  à  l'existence  d'  <«  une  vérité  éternelle,  sorte 
d'énigme  à  déchiffrer  ici-bas,  mais  entièrement  résolue  dans 
un  monde  transcendant  »,  dont  notre  vérité  humaine  se  rap- 
procherait par  un  progrès  indéfini.  Il  n'y  a  de  vérité  que 
dans  la  mesure  où  elle  est  vérifiable  et  vérifiée.  La  science  ne 
collectionne  pas  des  faits  et  des  lois  qui  existeraient  tels  quels 
indépendamment  de  notre  esprit  ;  elle  n'entre  pas  toute  faite 
dans  l'intelligence  :  ««  L'observation  pure,  l'observation  pas- 
sive ne  la  donne  jamais.  »  Elle  est  au  contraire  notre  œuvre 
personnelle,  le  produit  du  Cogito.  Plus  encore  que  sur  les 
choses,  elle  est  apte  à  nous  renseigner  sur  nous-même.  Il 
n'est  pas  exact  du  tout  de  soutenir,  comme   on   le   fait  si 
communément,  «  que  parmi  les  acquisitions  successives  de 
la  connaissance  scientifique,  les  unes  sont  vraies,  et  les 
autres  fausses  ».  On  dit  :  Le  système  de  Ptolémée  est  faux  ; 

le  système  de  Copernic  est  vrai.  Eh  bien  non  !  ce  n'est  pas 
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du  tout  aussi  simple;  ni  l'un  n'est  vrai,  ni  l'autre  n'est 
faux,  au  sens  qu'on  entend.  «  La  vérité,  observait  Manne- 
quin, est  que  l'astronomie  de  Ptolémée  était  un  système,  et 
que,  dans  un  système,  la  subordination  mutuelle  et  la  corré- 
lation des  éléments  constitutifs  est  telle  que  tous  s'y  élèvent 
ou  s'y  abaissent  avec  l'ensemble,  toute  proportion  gardée 
et  tout  compte  tenu  de  leur  rang  dans  cet  ensemble...  La 
vérité  est  que  Copernic,  en  déplaçant  le  point  de  vue  de  Pto- 
lémée, créa  un  système  nouveau,  incomparablement  supé- 
rieur à  l'ancien  ;  mais  il  n'abolit  point  la  science  de  Ptolé- 
mée et  de  ses  successeurs  et,  tout  au  contraire,  il  lui  rendit 
dans  son  propre  système,  en  l'élevant  à  une  unité  supé- 
rieure, une  vitalité  nouvelle.  »  Nos  connaissances  vraies, 
nos  vérités  d'à  présent  sont  des  connaissances  incessam- 
ment réorganisées  et  réarrangées  ((  sous  la  double  influence 
des  faits  nouveaux  et  des  réflexions  qu'ils  provoquent  de  la 
part  de  l'esprit  ».  C'est  qu'au  fond  la  science  ne  diffère  pas 
tellement  de  la  philosophie,  si  vraiment  elle  est  comme  celle- 
ci,  quoique  d'autre  façon  et  sur  un  plan  différent,  u  exclu- 
sivement un  système  de  concepts,  concepts  dont  pas  un^ 
fût-il  le  plus  humble  et  le  plus  empirique,  n'est  piopremeiit 
et  simplement  la  copie  d'une  chose  brute,  qui  serait  indé- 
pendante on  ne  sait  comment  de  notre  manière  de  le  perce- 
voir et  tout  au  moins  de  le  mesurer,  dont  pas  un  non  plus, 
fût-il  le  plus  théorique  et  le  plus  hypothétique,  n'est  pure- 
ment arbitraire  ni  purement  inventé  par  un  caprice  de  l'es- 
prit, mais  dont  Vobjectivité  apparaît  beaucoup  plus  comme 
une  fonction  des  relations  de  l'ensemble,  de  l'ordre  fonda- 
mental du  système  et  des  principes  qui  l'organisent  que 
comme  une  dépendance  d'un  savoir  en  quelque  sorte  exté- 
rieur à  l'esprit,  et  passant  en  lui  du  dehors  avec  sa  part, 
accidentelle  et  fatale  à  la  fois,  de  vérité  et  d'erreur  ». 

Où  le  savant,  dans  l'œuvre  scientifique,  ne  regarde  qu'à 
la  rigueur  de  la  démonstrfftion  et  à  son  résultat  direct  qui 
est  une  maîtrise  toujours  plus  grande  de  la  nature,  l'histo- 
rien des  sciences,  lui,  s'inquiète  avant  tout  de  saisir  sur  le 
vif  le  travail,  intéressant  par  lui-môme,  de  la  pensée  ingé- 
nieuse et  conquérante,  —  les  efforts  multiples  et  successifs, 
innombrables  et  inexprimables,  de  tous  ceux  qui  ont  colla- 
boré à  cette  merveilleuse  création  et,  dans  chacun  de  ces 
efforts  la  plupart  emmêlés,  oubliés,  recouverts,  »  la  richesse 
presque  infinie  de  sa  puissance  et  de  ses  ressources,  telles 
qu'il  les  a  manifestées  dans  la  suite  des  temps.  Nulle  fantaisie 
ni  nulle  dialectique,  si  puissantes  fussent-elles,  n'imagine- 
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raient  jamais  la  plus  petite  partie  de  ce  que  l'esprit  humain,  à 
travers  les  siècles^  a  inventé  de  moyens  et  déployé  de  res- 
sources pour  résoudre  à  mesure  les  problèmes  qui  succes- 
sivement se  posaient  devant  lui  ».  Par  là  Vhistoire  des 
sciences  mène  vraiment  à  une  philosophie  des  sciences  qui 
est  solidaire  de  la  science,  mais  qui  est  autre  chose  que  la 
science,  et  qui  relève  forcément  du  philosophe  puisque 
l'homme  de  science  n'y  prend  pas  garde,  et  qu'il  n'en  a 
ordinairement  ni  le  goût  ni  le  loisir. 

Le  savant,  à  laide  d'un  procédé  très  simple,  d'ailleurs  tou- 
jours le  môme,  ai  fond^  —  Vanalogie,  —  organise  le  sa- 
voir, brisant  les  vieux  concepts  inutilisables,  en  refaçonnant 
d'autres,  ceux  dont  il  a  besoin,  à  mesure  qu'il  en  a  besoin, 
que  l'observation  et  l'expérience  l'y  sollicitent,  et  l'obligent 
à  des  corrections  jamais  finies,  à  des  adaptations  toujours 
nouvelles,  s'appliquent  à  faire  de  chaque  relation  une  fois 
trouvée  et  formulée  une  relation  universelle,  l'essayant  et 
l'étendant   pour   ainsi   dire   en  tous   sens.    L'historien  des 
sciences  s'arrôte  à  côté  de  lui,  et  le  regarde  faire  ;  il  réfléchit 
à  la  façon  dont  ce  travail  se  poursuit  instinctivement  et  uni- 
formément, dont  ces  concepts  mouvants  se  font  et  se  défont, 
(pourquoi  et  comment)  ;  à  quoi  tient  leur  fécondité,  leur  uti- 
lité ;  d'où  vient  aussi  qu'ils  s'usent  rapidement,  et  qu'il  faille 
remanier  et  transformer  au  bout  de  quelques  années  les  théo- 
ries qui  naguère  paraissaient  les  plus  définitives.  Rappelons- 
nous  les  difficultés  que  rencontra  tout  à  coup,  vers  le  milieu 
du  dernier  siècle,  la  théorie  mécanique  de  la  chaleur,  et  com- 
ment des  corrections  de  toutes  sortes  s'imposèrent  :  <(  On 
corrigea  d'abord  les  concepts  de  force,  de  tra\  ail,  d'énergie  ; 
on  introduisit  les  concepts  nouveaux  de  potentiel,  de  réver- 
sibilité et  d'entropie  :  on  reprit  un  à  an  les  éléments  de  la 
science  de  la  chaleur,  et  à  la  thermomécanique  on  substitua, 
en  la  transformant,  la  Uiermodynamique.  Et  le  spectacle  le 
plus  instructif,  ajoutait  Hannequin,  auquel  n<:»us  assistons  à 
l'heure  présente  nous  est  donné  par  ce  merveilleux  effort  de 
la  physique  nioderne  qui,  d'une  science  presque  parfaite  en 
son  domaine  restreint,  tend  à  faire  par  analogie  l'unique 
science  physique,  en  Iransportant  à  la  science  de  l'électri- 
cité, de  l'électro-magnétisme  et  par  conséquent  de  l'optique, 
ainsi  qu'à  la  cliimie  tout  entière,   ce  système  de  concepts 
érigé  pour  ainsi  dire  en  méthode  imiverselle,  que  résume  le 
mot  de  thermodynamique.  »  Il  faut  bien  voir,  ne  rien  oublier, 
ne  rien  mépriser  :  de  lous  ces  moyens,  de  tous  ces  con- 
cepts que  la  science  utilise  sous  nos  yeux,  qu'elle  a  utilisés 


LIV  ARTHUR  HANNEQLIN  ET   SON   ŒUVRE. 

le  long  des  siècles,  ..  l'historien  nous  semble  avoir  le  droit 
de  soutenir  qu'aucun  ne  fut  absolument  vain,  qu'aucun  ne 
fut  absolument  perdu...  Si  les  plus  vigoureux  et  les  plus 
féconds  d'entre  eux  ont  seuls  survécu,  comme  dans  la  nature 
les  espèces  les  mieux  douées  et  les  mieux  armées  pour  1  exis- 
tence, n'oublions  pas  qu'ici,  comme  chez  les  vivants,  les  sur- 
vivants  ne  sont  pas  seulement  les  témoins,  mais  qu'ils  sont 
aussi  les  héritiers   des   espèces  disparues.  »  On  a  parfois 
reproché  à  VExpérience  sur  laquelle  Avenarius  a  voulu  fon- 
der sa    philosophie    d'être    déjà    le    produit    tardif    dune 
longue  et  complexe  évolution  de  concepts,  une  expérience 
construite,  de  n'être  aucunement  la  pure  expérience.  Mais 
y  a-t-il  une  pure  expérience,  —  des  »  données  immédiates  »? 
Où  la  trouver,  par  quel  effort    d'analyse    ou    d'intuition  ? 
Peut-être  le  mieux  serait-il  tout  simplement  pour  le  philo- 
sophe qui  entrera  dans  cette  voie,  de  demander  à  Vhistoire 
des  sciences,  quand  elle  aura  été  faite  et  bien  faite,  la  seule 
expérience  dont  nous  puissions  parler,  la  plus  précise  en 
tout  cas,  la  plus  objective  et  la  plus  riche,  pour  constituer 
une  véritable  Critique  de  Vexpérience,  c'est-à-dire  une  théo- 
rie des  ((  formes  inventées  par  l'esprit  pour  l'explication  de 
la  nature  ». 
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LE  MÉTAPHYSiaEN 


Une  voix  amie  i  a  rappelé  au  bord  de  sa  tombe  ce  témoi- 
gnage d'un  homme  «  qui  était  bon  juge  et  qui  ne  mettait 
aucune  complaisance  dans  ses  jugements  »  —  Emile  Charles, 
—  et  qui  proclamait  Hannequin  «  un  des  tout  premiers, 
sinon  le  premier  des  métaphysiciens  de  notre  temps  ». 
D'autres  ont  redit  cela  depuis.  C'est  le  mot  juste  sur  l'homme 
et  sur  l'œuvre.  L'historien  de  la  philosophie  et  l'historien 
des  sciences  n'aura  été  connu  que  de  ses  élèves.  Le  livre 
le  plus  complet  qu'il  ait  achevé,  —  aussi  bien  presque  le 
seul,  —  sa  thèse  de  1895,  est  en  effet  un  livre  de  métaphy- 
sique et  de  métaphysicien. 

Et  c'était  déjà  une  originalité  de  n'avoir  pas  désespéré  de  la 
métaphysique  ni  après  Kant  ni  après  Comte,  de  continuer 
à  croire  à  la  fin  du  xix«  siècle,  et  juste  au  moment  où  trois  de 
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SCS   plus  brillants  camarades   d'agrégation   s'empressaient 
vers  les  nouvelles  terres  de  la  psychologie  pathologique,  de 
la  sociologie  et  des  philosophies    médiévales,    qu'il    valait 
encore  la  peine  d'être  simplement  philosophe  et  de  n'être  que 
cela,  de  s'intéresser,  comme  Descartes  et  Leibnitz,  à  tout 
ce  que  la  réflexion  critique  réussit  à  savoir  de  l'esprit  qui 
pense  et  des  choses  qui  sont  pensées.  De  son  commerce 
prolongé  avec  les  Cartésiens,  Hannequin  avait  aussi  rapporté 
cette  idée,  longtemps  oubliée  en  France,  que  la  science  de  la 
nature   offre   d'abord   c«  un   premier   appui,    une   première 
assise  indispensable  pour  la  réflexion...  qu'il  n'est  pas  bon, 
par  conséquent,   que   la   métaphysique   vienne   avant  son 
heure  »».  Il  était  de  ces  générations  pas  très  anciennes,  où 
le  diplôme  du  baccalauréat  es  sciences  demandé  aux  agrégés 
de  philosophie  indiquait  la  mesure  de  ce  qu'il  devait  entrer 
officiellement  de  culture  scientifique  dans  la  tête  d'un  philo- 
sophe. A  Amiens,  et  plus  tard  à  Lyon,  il  se  remit  brave- 
ment aux  mathématiques  et  aux  sciences  physiques    On 
peut  lire  avec  confiance,  et  aussi  avec  admiration,  la  pre- 
mière moitié  de  son  livre  où  il  s'est  appliqué  à  exposer  et  à 
tirer  au  clair  —  au  prix  de  quel  travail  !  -  quelques-unes 
des  plus  abstruses  théories  de  l'analyse,  de  la  géométrie,  de 
la  mécanique,  de  la  physique  et  de  la  chimie  d'aujourd'hui  • 
dans  l'ensemble,  le  tableau,  s'il  n'est  plus  peut-être  tout  à 
fait  au  point  pour  un  spécialiste,  reste  encore  pourtant  exact 
et  utile. 

Amené  sur  un  bon  terrain,  outillé  d'une  bonne  méthode, 
Ilajinequin  eut  la  fortune  de  tomber  tout  de  suite  sur  un 
joli  problème.  Encore  élève  au  lycée  de  Reims  (je  tiens  ce 
détail  de  lui-même),  il  avait  été  soudainement  frappé  dans 
une  vision  d'adolescence,  pendant  une  classe  de  physique 
par  la  beauté  de  la  conception  mécanique  du  monde.  De 
celte  heure  et  d'une  émotion  inoubliée  a  vraisemblablement 
date  1  Idée  de  son  livre.  Le  mécanisme,  étudié  dans  ses  fon- 
dements, lui  parut  peu  à  peu  postuler  une  autre  conception 
quon  na  pas  toujours  aperçue,  -  Vhvpothèse  des  atomes. 
Lmctisme  et  atomisme  seraient  choses  inséparables  :  «.  Notre 
science  réduit  tout  à  l'atome,  comme  elle  avait  déjà  réduit 
tout  au  mouvement.  »  C'était  là  au  début  une  pure  vue  d(^ 
esprit  suggérée  par  certains  faits,  impliquée  dans  cer- 
taines théories  ;  on  pouvait  l'emprunter  à  la  chimie,  et  aussi 
a  quelquune  des  cosmologies  rudimentaires  des  Grecs 
Qu  est^e  qu'elle  valait  au  fond  ?  Pour  répondre,  il  fallaii 
d  abord   interroger   les   sciences   et  les   savants,  leur  faire 

HAïfNEQUni,  1. 


LVI 


ARTHUR   HAXNEQUIN   ET   $>0N   OEUVRE. 


r 


w 


entendre  de  quoi  il  était  question,  les  amener  enfin  à  se  pro- 
noncer -  à  confirmer  ou  à  infirmer  l'hypothèse. 

Mannequin  a  ainsi  résume  lui-môme  les  résultats  les  plus 
généraux  de  sa  patiente  et  complexe  recherche  : 

lo  „  On  peut  encore  se  demander  de  nos  jours  si  l'alo- 
misme  est  l'hypothèse  sur  laquelle  repose  la  physique  tout 
entière,  ou  s'il  n'en  serait  pas  plutôt  le  résultat  ;  ...on  ne 
peut  plus  douter  qu'il  ne  soit  l'expression  la  plus  haute  et 
comme  l'àme  de  notre  science  de  la  nature,  l'expression  adé- 
quate du  mécanisme  scientifique.  >» 

2°  L'hypothèse  des  atomes  n'est  pas  seulement  commode 
et  féconde  ;  «  elle  est  une  hypothèse  nécessaire.  Si  la  science 
humaine  n'est,  en  définitive,  que  la  détermination  par  ta 
pensée  des  objets  donnés  dans  l'Espace  et  dans  le  Temps, 
et  si  la  détermination  scientifique  des  choses  n'est,  comme 
nous  le  croyons,  que  la  mesure  de  leurs  rapports  dans  l'éten- 
due et  dans  le  mouvement,  si  le  nombre,  enfin,  est  le  seul 
instrument  qui  nous  permette  d'accomplir  cette  détermina- 
tion et  cette  mesure,  alors  l'atomisme  s'impose  avec  la 
même  nécessité  que  l'explication  mathématique  de  l'uni- 
vers ;  et  ses  racines  vont  se  confondre  avec  celles  de  la 
science  et  de  la  connaissance  humaines.  » 

3»  Pourtant  «<  l'hypothèse  des  atomes  enveloppe  des  con- 
tradictions »  que  le  progrès  de  notre  science  et  de  notre  cri- 
tique fait  éclater  chaque  jour  plus  nombreuses,  et  qui  pro- 
viennent toutes  de  cette  conception  étrange  d'un  atome  à  la 
fois  homogène  et  hétérogène,  indivisible  et  divisible,  dur  et 
élastique,  en  nombre  infini  et  en  nombre  fini.  Elles  accusent 
les  unes  et  les  autres  une  contradiction  originelle  et  radicale, 
celle-là  môme  qu'on  a  introduite  au  cœur  de  l'algèbre  et  du 
calcul  de  l'infini,  de  la  géométrie  et  par  suite  de  la  méca- 
nique, «  géométrie  et  mouvement  »,  et  qu'on  n'a  pas  pu  ne 
pas  y  introduire,  puisqu'elle  est  génératrice  de  la  mathéma- 
tique et,  par  la  mathématique,  de  toute  la  science  :  la  mesure 
du  continu  par  le  discontinu,  de  l'espace  par  le  nombre  ; 
contradiction  qu'on  répète  et  qu'on  redouble  «<  chaque  fois  que 
l'hypothèse  mécaniste  doit  franchir  un  nouveau  degré,  aller 
des  faits  physiques  aux  propriétés  chimiques,  de  ces  der- 
nières aux  fonctions  biologiques,  et  de  celles-ci  enfin,  comme 
elle  tente  parfois  d'y  réussir,  aux  phénomènes  du  sentiment 
et  de  la  conscience  ». 

4»  Mais  de  quelque  contradiction  qu'elle  soit  irrémédiable- 
ment frappée,  et  avec  elle  toute  la  connaissance  scientifique, 
l'hypothèse  des  atomes  ne  laisse  pas  cependant  de  réussir  ; 
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les  choses  ne  lui  infligent  pas  de  démenti,  la  science  se  fait. 
L'atome  n'est  donc  pas  un  absolu  existant  dans  la  réalité,  il 
n'est  pas  non  plus  un  concept  arbitraire  et  fictif.  Le  monde 
n'est  pas  construit  d'atomes,  c'est  entendu  ;  «  l'atome  est  un 
concept  et  non  une  chose  en  soi  »  ;  mais  encore  est-il  que 
l'atome  tient  aux  choses,  que  ce  concept  est  fondé.  Le  réel 
n'est  pas  seulement  ni  premièrement  quantité,  il  est  avant 
tout  et  essentiellement  qualité  ;  et  cette  qualité,  malgré  la 
souplesse  et  l'infinité  du  nombre,  reste  inépuisable  pour  la 
quantité.  <(  La  physique  laisse  place  à  une  métaphysique. 
Elle  fait  plus,  elle  la  dessine  d'avance.  Comme  il  faut  bien 
que  la  quantité  symbolise,  c'est-à-dire  exprime  de  quelque 
façon  la  qualité,  —  sans  quoi  c'est  la  fécondité  du  processus 
scientifique  qui  serait  le  mystère  des  mystères,  —  l'atome, 
simple  concept  mathématique,  «  nous  conduira  peut-être, 
au-dessus  de  l'Espace  et  au-dessus  du  Temps,  à  l'unité  d'un 
être  qui  sans  cesse  se  fait  et  s'achève  soi-même,  en  proje- 
tant dans  la  durée  l'ombre  de  son  action  déterminante  et 
créatrice,  et  dans  l'étendue  l'ombre  des  résultats  réalisés, 
fixés,  déjà  passés  et  comme  morts  ». 

Lors  même  que  Mannequin  se  serait  exagéré  le  rôle  des 
atomes  dans  la  science  d'hier  et  surtout  dans  celle  d'aujour- 
d'hui, sa  construction,  ingénieuse  et  fine,  mériterait  encore 
de  survivre  aux  données  de  l'histoire  des  sciences  qui  l'ont 
inspirée.  Mais  jusqu'au  bout  il  est  resté  convaincu,  lui,  qu'il 
n'avait  rien  exagéré  du  tout,  que  ses  critiques  ne  l'avaient 
critiqué  que  pour  s'être  mépris  sur  sa  conception  personnelle 
de  l'atome  et  de  l'atomisme,  et  que  cet  atomisme  en  particu- 
lier restait  parfaitement  indemne  des  révolutions  de  la  phy- 
sique contemporaine.  La  merveilleuse  théorie  des  électrons 
que  ni  lui  ni  personne  ne  prévoyaient  alors  dans  le  monde 
des  philosophes,  l'avait  réjoui  sans  le  surprendre.  11  était 
tranquille  et  savait  que,  d'une  manière  ou  de  l'autre,  l'atome 
réapparaîtrait  bientôt,  et  que  sa  déroute,  célébrée  un  peu 
bruyamment  par  Ostwald,  était  plus  apparente  que  réelle. 
Il  continuait  d'ailleurs  de  le  retrouver  très  distinctement 
dans  les  formules  de  la  thermodynamique  où  ceux-là  seuls 
ne  le  voient  pas,  qui  ne  sa\ent  ou  ne  veulent  pas  regarder. 
Dans  une  série  de  leçons  sur  la  Matière  faites  en  1902,  il 
eut  une  fois  de  plus  l'occasion  d'éprouver  son  hypothèse  des 
atomes  au  contact  des  doctrines  encore  triomphantes  de 
l'Energétique.  Il  se  crut  autorisé  par  les  faits  et  par  leur 
interprétation  à  maintenir  toutes  ses  conclusions  essen- 
tielles, à  savoir  : 
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a)  D'abord  que  le  mécanisme,  c'est-à-dire  la  conception  de 
De  car'es  et  le  Leibnitz,  de  Newton  et  de  Kant,  n'est  pas 
LssTruTné  que  l'ont  répété  certains  savants  qui  confondent 
ndéê  m^reîse  de  ce  mode  d'explication  avec  les  pnncipes 
eues  formules  dont  l'insuffisance  ou  la  fausse^  o^^^^^^^^^ 
reconnues  depuis;  qu'il  est  au  fond  aussi  «-^^^^  f  ^"^^ 
durable  que  la  science.  Après  les  succès  quon  «ait  et  qu 
ont  donné  un  moment  l'illusion  d'une  sorte  de  vénnM 
expérimentale,  analyse  chimique,  théone  cmétique  des  gaz 
théorie  de  la  lumière,  électrolyse,  etc    U  y  a  eu  des  éche^cs 
des  espérances  trompées  ;  toutes  sortes  de  difllcultés  on 
surgi  ;  des  calculs  faits  et  bien  faits  et  qu'on  avait  le  droit 
de  faire,  ont  donné  des  résultats  chiffrés  si  prodigieux,  à  la 
fois  précis  et  fantastiques,  qu'on  a  fini  par  se  demander,  en 
face  de  l'extraordinaire  petitesse  des  molécules,  de  la  gran- 
deur  non   moins   extraordinaire   de   leurs   intervalles,  des 
vitesses  et  des  complexités  de  leurs  mouvements,  si  pareille 
hypothèse  n'était  pas  tout  Imaginative.  Une  nouvelle  con- 
ception  s'est  peu  à  peu  proposée  et  imposée,  YEnergettque. 
C'est  vrai,  mais  n'oublions  pas  que  l'Energétique  elle-même 
est  tout  entière  d'origine  mécanique  :  ses  fondateurs,  Holm- 
holtz,  Clausius,  lord  Kelvin  sont  des  mécanistes  ;  la  plus 
simple  et  la  première  forme  d'énergie  connue,  —  l'énergie 
type,  —  est  l'énergie  mécanique.  L'Energétique  qui  raille  le 
mécanisme,  c'est  donc,  répétait  Mannequin,  l'enfant  dru  et 
fort  qui  bat  sa  nourrice.  Ceux  qui  ont  vu  là  un  retour  de 
Descartes  à  Aristote  n'ont  évidemment  pas  remarqué  que 
si  on  remplace  le  tô  HoatSv  par  le  tô  rioîov,  c'est  à  condition 
que  cette  oualité,  ces  formes,  ces  énergies  spécifiques  restent 
pourtant  sujettes  à  la  mesure,  qu'on  en  puisse  faire  l'objet 
d'une  mathématique,  qu'elles  donnent  lieu  à  des  équations 
d'équivalences  et  de  transformations.  Et  qui  donc  nous  a 
appris  cela,  Aristote  et  saint  Thomas,  ou  bien  Galilée  et 
Descartes  ?  Prendre  les  phénomènes  de  la  nature  comme 
des  grandeurs  mesurables  et  mesurées,  —  la  mesure,  —  il 
n'y  a  pas  autre  chose  d'essentiel  au  fond  dans  le  méca- 
nisme, et  il  y  a  aussi,  et  avant  tout,  cela  et  tout  cela  dans 

l'Energétique. 

b)  Et  aussi,  que  l'atomisme»  en  ce  qu'il  a  de  caractéristique, 
n  partie  liée  avec  le  mécanisme,  qu'il  vaut  ce  que  vaut  celui- 
ci  et  qu'il  durera  autant  que  lui,  s'il  est  \Tai  que  le  méca- 
nisme ne  peut  admettre  dans  la  nature  que  des  grandeur» 
occupant  un  espace,  mais  des  grandeurs  intensives,  des 
masses  dont  il  reste  à  déterminer  les  trajectoires,  les  dircc- 
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lions,  les  vitesses,  les  chocs  ;  si  la  masse  est  inséparable 
de  la  conception  du  mouvement,  et  si  l'atome  au  fond,  c'est 
la  masse,  mais  invisible,  infinitésimale,  divisée  en  autant 
de  parties  que  cela  est  requis  pour  l'explication  des  phéno- 
mènes donnés  ;  si  en  fait  tous  les  mécanismes  connus  ont 
admis  une  sorte  de  matière  discontinue,  moléculaire,  grenue, 
et  sont  devenus  des  variétés  d'atomismes. 

c)  Et  encore,  que  Vatomisme  critique,  c'est-à-dire  tout 
autre  chose  que  Vatomisme  dogmatique,  est  sans  doute  une 
analyse  et  une  méthode  beaucoup  plus  qu'il  n'est  une 
science  et  une  doctrine  de  l'êffe  ;  mais  que  celte  méthode  et 
cette  analyse  sont  liées  au  fonctionnement  de  l'esprit,  à  l'or- 
ganisation et  au  développement  de  la  pensée  scientifique  par 
cela  seul  que  le  nombre  est  nécessaire  pour  que  nous  pre- 
nions du  continu  de  l'étendu,  simple  intuition  tout  d'abord, 
une  connaissance  déterminée,  —  et  que  l'individualité  idéale 
de  l'infiniment  petit  géométrique  introduite  par  le  nombre 
ne  peut  pas,  une  fois  la  géométrie  transportée  dans  la  réa- 
lité, ne  pas  se  réaliser  à  son  tour  sous  les  diverses  dénomi- 
nations de  différentielles,  de  molécules  ou  d'atomes  i. 


Les  réflexions  qu'impose  le  concept  de  l'atome,  à  la  fois 
nécessaire  et  contradictoire!  avaient  insensiblement  conduit 
Hanncquin  à  esquisser  une  double  théorie  de  la  connais- 
sance et  de  Vexistence,  germe  de  toute  une  métaphysique, 
et  dont  la  valeur  resterait  d'ailleurs  indépendante  du  pro- 
blème très  spécial  de  l'histoire  des  sciences  qui  l'a  provo- 
quée. 

1.  Hannequin  avait  vu  Juste  ;  physiciens  et  philosophes  reviennent 
ouvertement  témoiizner  en  faveur  de  l'atomisme.  M.  Becquerel  con- 
venait hier  (Séance  publique  annuelle  des  cinq  Académies,  1907)  que 
«  depuis  plus  de  deux  mille  ans,  chaque  fois  que  l'homme,  soit  par 
l'efTort  de  sa  seule  pensée,  soit  par  les  artifices  de  ses  expériences, 
tente  de  sonde  le  mystère  des  corps,  toujours  au  fond  de  toutes 
choses,  il  entrevoit  la  même  image  (l'atome)  »  ;  et  un  Jeune  philo- 
sophe, qui  vient  de  faire  une  pénétrante  enquête  à  travers  les  théories 
physiques,  a  pu  conclure  que  «  de  l'énergétique  et  du  mécanisme. 
C'est,  malgré  ses  hypothèses  et  ses  anticipations  sur  les  perceptions 
virtuelles,  le  mécanisme  qui  reste  le  plus  constamment  et  le  plus 
étroitement  fidèle  k  l'expérience  ».  (Rey.  Revue  philosophique, 
novembre  1907.  p.  514.) 
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Théorie  de  la  Connaissance 

Nous  ne  connaissons  pas  moins  de  quatre  sortes  d'objets, 
et  par  quatre  processus  différents  :  ïexpérience,  la  science, 
la  métaphysique  et  la  croyance. 

1*  VExpérience. 

L'activité  de  la  pensée  se  meut  entre  deux  pôles,  de  Yunité 
de  l'aperception  à  la  multiplicité  des  éléments  de  l'intuition 
sensible.  Elle  est  ce  que  Descortes  avait  vu,  une  puissance 
de  juger,  d'opérer  des  synthèses,  de  lier,  d'unifier,  niais 
((  une  puissance  vide,  une  formcy  comme  disait  Kant,  riche 
autant  qu'on  voudra  de  déterminations  à  venir,  mais  une 
forme  pourtant  et  qui  n'a  point  en  l'homme  une  vertu  créa- 
trice »  ;  et  c'est  justement  parce  qu'il  est  forme  et  unité  que 
l'esprit  nous  parait  en  dehors  de  l'espace.  Puissance  de 
pensée,  non  pas  pensée  ;  car  la  pensée  de  l'honmic  n'est 
pas  la  pensée  de  Dieu.  Dans  l'homme,  «  au  je  pense,  il 
faut  un  donné  qui  le  fasse  sortir  de  la  virtualité  qui  le  pro- 
voque à  l'acte,  et  qui  du  niôme  coup  subisse  son  action  ». 

Ce  donné  «  qui  se  prèle  à  l'action  de  la  pensée  sans  qu'il 
soit  déjà  une  pensée  »,  sorte  de  matière,  si  on  peut  ainsi 
l'appeler  d  faute  d'une  expression  meilleure  »,  sur  quoi  tra- 
vaille le  je  pense  formel,  c'est  la  sensation.  Ce  qu'est  en 
soi  la  sensation,  nous  n'en  savons  rien  ;  nous  savons  seule- 
ment, par  le  rôle  qu'elle  joue  dans  la  connaissance,  qu'elle 
ost,  qu'elle  ne  peut  pas  ne  pas  être  une  variété  indéfinie  ; 
'<  variété,  parce  qu'au  fond,  comment  y  concevoir  l'ébauche, 
si  grossière  soit-elle,  la  trace,  l'ombre  même  d'une  suite  quel- 
conque, d'une  limitation  et  d'une  apparition,  si  elle  n'était 
îu!  moins  une  multiplicité  et  une  diversité  ?  —  et  une  variété 
indéfinie,  au  sens  où  les  limites  des  concepts  futurs  ne  sont 
point  préformés,  ne  sont  point  môme  marqués  dans  le  fonds 
intuitif  de  l'obscure  conscience  ».  Nous  ne  comprenons  pas 
très  bien,  il  est  vrai,  la  nature  des  traits  qui  donnent  au 
sentir  cette  étonnante  diversité,  ni  non  plus  la  richesse  de 
ressources  et  la  souplesse  qu'il  faut  au  je  pense  pour  s'adap- 
ter «  sans  heurt  et  sans   bouleversement  à  la  diversité  de 
l'intuition  sensible  ».  Mais  les  faits  sont  là,  il  y  a  une  Expé- 
rience ;  et  que  le  sujet  soit  une  action  unifiante,  cela  im- 
plique que  l'objet  est  une  diversité,  une  multiplicité  unifiée. 
Quant  au  mécanisme   des   opérations  par   lesquelles  les 
choses  deviennent  des  objets,  qui  produisent  la  trame  de 
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nos  concepts,  de  nos  images,  de  nos  perceptions,  c'est  aux 
psychologues  de  le  découvrir  :  Hannequin  lui-même  avait 
préparé  une  Psychologie  dont  seule  Vlntroduction  a  été 
publiée  1.  Mais  il  estimait  que  ce  qu'ils  en  ont  découvert  jus- 
qu'ici peut  tenir  aisément  dans  les  cadres  encore  solides 
et  très  larges  de  la  Kantische  Maschinerei;  et  qu'à  Kant 
nous  devrons  toujours  au  moins  d'avoir  reconnu  «  le 
véritable  mouvement  de  V esprit  >»,  —  celui  qui  va  «  du  je 
pense  et  des  catégories,  d'abord  aux  formes  homogènes  de 
l'Espace  et  du  Temps,  et  ensuite,  dans  ces  formes,  aux  intui- 
tions empiriques  qu'elles  atteignent  enfin,  et  dont  elles  font 
des  unités  ou  des  synthèses  dans  l'étendue  et  la  durée  », 
de  telle  façon  que  <(  VUrtheilskraft  originaire  s'engage  de 
plus  en  plus  dans  le  champ  de  l'intuition  ». 

2*  La  Science. 

H  Le  besoin  d'où  est  sortie  la  science,  c'est  de  rendre 
intelligibles  tous  les  phénomènes  ;  et  c'est,  dès  lors,  de  les 
construire  d'une  manière  adéquate  à  l'aide  d'éléments 
empruntés  à  l'esprit  :  car  c'est  la  destinée  de  notre  esprit, 
selon  la  pensée  de  Descartes^  de  ne  saisir  et  de  ne  compren-. 
dre  que  ce  qui  vient  de  lui...  Il  ne  sait  des  choses  que  ce 
qu'il  y  retrouve  de  sa  propre  substance,  que  ce  qu'il  y  pro- 
jette ;  il  ne  connaît  pleinement  que  ce  qu'il  crée.  »  Le  monde 
de  l'expérience,  notre  première  œuvre,  reste  trouble  pour 
rous.  Nous  ne  nous  y  retrouvons  ni  tout  de  suite  ni  tout 
entier.  C'est  que  notre  œuvre,  il  l'est  sans  doute,  mais  il  ne 
l'est  que  pour  une  moitié  ;  les  choses  ont  collaboré  avec  le 
Cogito,  il  nous  est  donné  autant  qu'il  est  pensé.  Le  monde  de 
hi  science  veut  être,  voudrait  être  plus  clair,  tout  à  fait  trans- 
parent, œu\  re  propre  de  l'esprit  tel  qu'il  s'y  reconnaisse,  qu'il 
y  retrouve  les  lois  prescrites  par  lui-même  à  la  nature.  Rendre 
ies  choses  intelligibles,  ce  serait  les  recréer  avec  des  maté- 
riaux tirés  de  notre  propre  fonds,  substituer  par  exemple  le 
mouvement  au  phénomène,  fabriquer  dans  l'Espace  et  dans 
le  Temps,  un  monde  figuré,  mobile,  nombrable. 

L'idéal  de  la  science  serait  ainsi  d'éliminer  l'expérience; 
l'expérience,  c'est  l'obscur,  le  donné,  îe  non-construit.  Mais 
cet  idéal,  elle  y  tend,  sans  qu'elle  puisse  l'atteindre.  Deux 
fois  au  moins  les  phénomènes  lui  opposent  un  obstacle  invin- 

1.  Introduction  à  V étude  de  la  Psychologie  (in-l2.  138  p..  Paris,  Mas- 
son.  1890)  :  «  Petit  chef-d'œuvre  de  méthode  et  de  critique  », 
G.  bwelshauvers,  La  Revue  du  Mois,  septembre  1907,  p.  336. 
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cible,  dans  leur  être  en  tant  que  sensation,  et  dans  kur  acte 
en  tant  que  cause.  Elle  ne  parvient  à  en  prendre  «  que  les 
figures  qu'ils  tracent,  les  déterminations  qui  suivent  de  leur- 
réalité  dans  l'Espace  et  dans  le  Temps,  en  un  mot  leurs 
contours,  leur  symbole  et  leur  schème  ».  Et  c'est  heureux 
pour  elle,  si  c'est  à  cela  qu'elle  doit  d'être,  au  lieu  d'un  pur 
jeu  dialectique,  une  chose  sérieuse,  —  une  «  apparence  »>, 
mais  une  ««  apparence  bien  fondée  »>.  Mannequin  admirait 
médiocrement  certaines  subtilités  nominalistes.  Il  tenait 
franchement  pour  Yobjectivité  de  la  science,  qui  seule  aussi 
bien  en  explique  la  fécondité.  Il  excellait  d'ailleurs  à  décou- 
vrir les  liens,  invisibles  à  beaucoup,  qui  rattachent  les  élé- 
ments de  la  science  les  plus  fondamentaux,  partant  les  plus 
abstraits,  au  réel,  au  donné  :  VEspace  d'abord  qui,  en  tant 
que  forme  de  la  sensibilité,  est  <«  proportionnel  à  nous  », 
mais  qui  est  aussi  «  proportionnel  aux  choses,  ou,  ce  qui  est 
tout  un,  à  leur  durée  réelle  ou  au  temps  véritable  »  ;  les 
figures  «  qu'à  coup  sûr  je  suis  seul  à  produire...  mais  figures 
liées  pourtant  à  ces  choses  en  soi,  dont  j'y  saisis  aussi  ea 
un  sens  les  relations  et  les  états  réels,  puisque  ce  n'est  en 
somme  qu'en  répondant  à  l'acte  par  lequel  elles  m'affectent 
que  j'accomplis  le  parcours  et  produis  ces  synthèses  d'où 
immédiatement  procède  la  figure  »  ;  et  pareillement  la  quan- 
tité, la  grandeur,  le  mouvement,  le  nombre,  les  rapports  de 
distance  et  de  situation,  etc.,  qui  sont  bien  notre  œuvre, 
mais  non  pas  une  œuvre  arbitraire,  qui  ne  sont  ni  des 
choses  ni  dans  les  choses,  mais  qui  symbolisent  avec  les 
choses,  qui  les  expriment  à  leur  façon,  très  précisément  et 
de  la  seule  façon  que  nous  les  puissions  exprimer,  qui  sont 
des  modes  et  qui  nous  appartiennent,  «  mais  qui  pourtant 
aussi  dérivent  des  choses  et  ne  sont  ce  qu'ils  sont  qu'en 
fonction  de  ce  qu'elles  sont  elles-mêmes  au  moment  où 
s'exerce  sur  nous  leur  influence  ».  Et  justement  parce  que 
Fesprit  qui  fait  la  science  ne  réussit  pas  à  réduire  ou  à  sub- 
tiliser le  donné  sur  lequel  il  travaille,  c'est  la  science  elle- 
même  qui  nous  pousse  plus  loin,  qui  oblige  d'entrevoir  der- 
rière la  science  autre  chose  que  la  science,  chose  peut-être 
plus  considérable  et  aussi  certaine,  —  c'est  la  physique  qui 
pose  la  métaphysique. 

3<*  La  Métaphysique. 

Nous  ne  distribuons  plus  les  choses  en  deux  pa^ls  :  pM- 
nomènes  et  substances,  l'une  pour  le  métaphysicien,  l'autre 
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pour  le  savant.  L'idée  même  de  substance  qui  a  si  longtemps 
alimenté  tant  de  spéculations,  nous  la  tenons  de  plus  en 
plus  pour  une  pseudo-idée,  «  l'idée  de  l'un  qui  se  multiplie  et 
de  l'inaltérable  qui  sans  cesse  s'altère  et  projette  dans  le 
Temps  ses  états  successifs  ».  En  nous,  comme  autour  de 
nous,  il  n'y  a  que  des  phénomènes,  le  Devenir,  évolution 
sans  arrêt  de  tout  ce  qui  est,  chose  et  esprit.  C'est  de  ce  deve- 
nir, de  l'écoulement  radical  des  êtres,  du  flux  des  phéno- 
mèaes  que  s'occupent  à  la  fois  savant  et  métaphysicien,  — 
pas  de  la  môme  manière  cependant.  Du  phénomène  «  dé- 
pouillé de  son  être,  de  son  activité  et  de  sa  vie  »,  le  savant 
n'étudie  que  «  la  projection  dans  l'Espace  et  dans  le 
Temps  »  ;  le  métaphysicien  au  contraire  cherche  à  l'étudier 
en  lui-même,  du  dedans,  en  sa  réalité  vécue,  c'est-à-dire  en 
ce  que  la  science  n'arrive  pas  à  emprisonner  dans  ses 
figures  et  ses  formules. 

Mais  comment  ?  —  La  réponse  de  Hannequin  n'a  peut- 
être  pas  été  toujours  tout  à  fait  la  même.  Sa  pensée,  je 
crois,  a  varié  selon  qu'elle  a,  manifestement,  incliné,  de 
plus  en  plus,  de  Leibnitz  vers  Kant  ;  après  s'être  intéressé^ 
au  cartésianisme  et  au  leibnitzianisme  de  Kant,  c'est  dans 
les  dernières  années  au  kantisme  de  Leibnitz  et  de  Des- 
cartes qu'elle  était  surtout  devenue  attentive.  11  a  dit  d'abord 
ou  à  peu  près  :  Nous  ne  connaissons  pas  les  choses  en  soi. 
Mais  nous  savons,  —  puisqu'il  y  a  une  expérience,  une 
science,  —  que  ces'  choses  en  soi,  inépuisables  et  insaisis- 
sables en  leur  fond  par  la  science,  il  faut  pourtant  qu'elles 
aient  en  elles-mêmes  de  quoi  se  prêter  aux  formes  de  la 
sensibilité  et  aux  catégories  de  l'entendement.  Cela  ne  nous 
apprendra  pas  tout  ce  qu'elles  sont  ;  cela  nous  apprendra 
toujours  quelque  chose  de  ce  qu'elles  sont,  de  ce  qu'il  est 
nécessaire  qu'elles  soient  en  elles-mêmes  pour  qu'elles  soient 
pour  nous.  Si  d'ailleurs  de  tous  les  rapports  engagés  dans  le 
donné  de  l'intuition,  il  en  était  un  qui  apparût  comme  le 
rapport  fondamental,  puisque  sans  lui  l'idée  môme  du  deve- 
nir serait  impossible,  le  rapport  aussi  le  plus  caractéristique 
du  réel,  puisqu'il  demeure  jusqu'au  bout  une  sorte  de  scan- 
dale pour  l'esprit,  le  rapport  enfin  le  plus  négligé  par  la 
science,  puisqu'elle  y  substitue  une  relation  d'un  genre  tout 
différent,  ne  serait-ce  pas  celui  auquel,  entre  tous  les  autres, 
la  réflexion  critique  devrait  s'attacher?  Or  il  existe,  ce  rap- 
port, c'est  le  rapport  de  causalité  :  la  causalité,  voilà  «  la 
loi  des  lois  de  la  nature  réelle  ».  La  métaphysique  sera 
««  une  sorte  de  science  de  la  causalité.  »  Et  de  cette  science 
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qui  tenterait  «  d'être  à  l'activité  essentielle  des  choses,  à 
l'énergie  cachée  de  leurs  états  réels,  et  au  devenir  même  où 
celle-ci  se  déploie,  ce  qu'est  aux  mouvements  de  la  nature 
physique,  réels  ou  imaginaires,  notre  mathématique,  ...nous 
est-il  interdit  d'attendre  sur  l'orientation  générale  du  chan- 
gement, ses  conditions  et  son  principe,  des  vues  qui  nous 
mettraient  aussi  près  du  réel  que  le  pur  mécanisme  nous  en 
lient  éloignés  ?  » 

Il  a  dit  ensuite,  sous  l'impression  toujours  plus  forte  de 
la  Critique  de  la  Raison  pure  :  La  Nature,  si  elle  est  cette 
organisation  d'objets  que  détermine  l'esprit  en  appliquant 
les  catégories  à  une  matière  sensible,  proclame  très  haut 
qu'elle  ne  suffit  pas,  qu'elle  postule  une  surnature.  Il  y  a 
lieu  de  faire  une  métaphysique  parce  qu'il  y  a  une  surna- 
ture. La  métaphysique  est  la  science  de  la  surnature.  Mais 
cette  surnature,  nous  n'avons  plus  la  prétention  de  la  con- 
naître immédiatement,  intuitivement.  Nous  avons  mesuré 
les  limites  de  notre  pensée,  elles  sont  assez  étroites.  La 
science  de  la  surnature  sera  donc  tout  immanente  et  relative. 
Les  philosophes  dogmatistes  se  croyaient  en  droit  de  voir 
dans  la  métaphysique  la  science  de  Vêtre  en  tant  qu'être. 
Au  temps  de  la  Thèse,  Mannequin  l'aurait  définie  :  la  science 
de  Vêtre  en  tant  que  Vêtre  est  connaissable  et  connu  ;  plus 
tard,  dans  les  dernières  années,  plus  circonspect,  il  la  défi- 
nissait :  la  science  des  lois  du  connaître  —  des  lois  univer- 
selles, de  celles  qui  s'imposent  à  toute  pensée,  sans  les- 
quelles il  n'y  aurait  ni  expérience  ni  pensée.  Les  deux  con- 
ceptions é\idemment  ne  sont  pas  contraires  :  elles  se  conti- 
nuent ;  il  y  a  pourtant  de  l'une  à  l'autre  beaucoup  plu» 
qu'une  nuance. 

4°  la  Croyance. 

La  seule  métaphysique  désormais  possible,  —  celle  que 
nous  venons  de  dire,  —  est-elle  en  état  de  résoudre,  ou  seule- 
ment d'aborder  les  plus  considérables  problèmes  de  l'an- 
cienne métaphysique,  Dieu^  l'âme,  le  devoir,  la  liberté  ? 

Ce  sont  choses  néanmoins  qui  ne  laissent  pas  de  s'impo- 
ser à  la  plupart  des  esprits,  d'inquiéter  beaucoup  de  vies. 
Hannequin  n'était  pas  de  ces  hommes  à  vision  myope  qui 
s'imaginent  que  le  positivisme  ingénu  de  nos  scientistes^ 
même  le  matérialisme  épais  où  les  masses  populaires 
glissent  rapidement,  va  les  faire  évanouir  sitôt  des  horizon» 
humains,  et  que  «  notre  temps  a  devant  lui  la  vision  par- 


faitement nette  du  zéro  religieux  ».  Mais  il  était  convaincu 
que  s'il  y  a  des  vérités  de  l'ordre  moral  et  religieux,  si  nous 
y  atteignons,  c'est  par  un  genre  de  connaisance  très  spé- 
cial :  Kant  lui  a  donné  un  nom,  et  un  nom  qui  lui  restera, 
la  croyance.  <«  Entre  la  science  et  la  croyance.  Kant  a  établi 
une  ligne  de  démarcation  qu'il  est  interdit  à  l'une  comme  à 
l'autre  de  franchir,  à  la  croyance  pour  ne  point  troubler  la 
connaissance  dans  ses  possessions  légitimes,  à  la  connais- 
sance pour  ne  point  introduire  dans  le  champ  de  la  croyance 
les  restrictions  et  les  limites  qui  ne  conviennent  qu'à  la 
nature  et  à  l'expérience...  Mais  il  s'est  réservé  le  droit,  en 
dérivant  l'une  et  l'autre  d'une  même  pensée  et  d'une  même 
raison,  d'assurer  à  l'une  et  à  l'autre  un  développement  légi- 
time et  harmonieux  en  toute  vie  humaine.  La  philosophie  de 
Kant  n'a  pas  eu,   comme  d'autres  philosophies,   à  fonder 
d'abord  la  connaissance  sur  les  ruines  de  la  croyance,  pour 
justifier  ensuite  la  croyance  par  l'insuffisance  de  la  science. 
Nul  au  contraire  n'a  proclamé  plus  hautement  que  lui  la 
suffisance  absolue  de  la  science,  en  quoi  son  «  positivisme  » 
échappe  à  toute  atteinte  ;  mais  nul  non  plus  n'a  plus  légiti- 
mement réservé  les  droits  de  la  croyance,  pour  un  esprit  qui 
par  l'a  priori  louche  à  l'inteUigible,  le  pressent,  et  y  tend 
comme  à  un  monde  où  il  doit  trouver  la  satisfaction  de  ses 
aspirations  morales  et   le  sens,   décidément  indéchiffrable 
pour  la  pure  connaissance,  de  ses  aspirations  religieuses.  » 
11  y  a  donc  place  dans  l'homme  à  une  croyance.  Nous  ne 
sommes  pas  les  dupes  d'un  mot.  La  science  prenant  con- 
science d'elle-même  nous  invite  ((  à  franchir  par  un  acte  de 
foi  morale   les  bornes    de   la   pensée  en  même  temps  que 
celles  de  la  naturel  ».  D'une  part,  nous  sommes  assurés 
que  jamais  ni  la  science  ni  la  critique  ne  ruineront  l'objet 
de  notre  croyance,  —  si  toutefois  c'est  vraiment  un  objet  de 
croyance.  D'autre  part,  il  y  a  en  nous,  un  ensemble  confus  et 
vivace  d'  <t  aspirations  morales  »  et  d'  «  aspirations  reli- 
gieuses »,  —  dont  l'étude  devrait  être  le  côté  positif  d'une 
théorie  de  la  croyance,  —  qu'il  dépend  de  chacun  de  nous 
de  rendre  plus  réelles  encore,  plus  déterminantes  de  notre 
existence,  et  dont  jusqu'ici  les  psychologies  et  les  sociolo- 
gies n'ont  expliqué  que  les  entours  et  les  formes  contin- 
gentes. C'est  de  ces  lointains  et  de    ces   profondeurs    que 
s'échappent    les    sources  jamais    taries    de    nos    véritables 
croyances,  («  les  sources  pratiques  »,  le  mot  est  de  Kant  ; 
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c'est  par  là  que  chacun  de  nous  toucFie,  dans  la  nuit  sainte, 
aux  M  portes  obscures  qui  mènent  à  Dieu  i  ». 

Prenons  garde  seulement,  cette  croyance,  de  la  renfermer 
avec  soin  dans  les  limites  où  elle  est  chez  elle  ;  de  ne  pas 
l'exposer  hors  de  son  domaine  propre  à  des  rencontres  avec  la 
science,  désagréables  et  meurtrières,  et  d'où  la  science,  par 
cela  seul  qu'elle  serait  à  sa  place  et  que  la  croyance  ne  serait 
plus  à  la  sienne,  sortirait  nécessairement  victorieuse. 
Toute  théologie  par  exemple  qui  cédera  à  la  facile  tentation  de 
maintenir  à  coups  d'autorité  des  faits  contredits  par  l'his- 
toire, des  interprétations  condamnées  par  l'exégèse,  des  idées 
désagrégées  par  la  science  des  religions  ou  par  la  critique  phi- 
losophique, est  d'avance  condamnée  aux  plus  lamentables 
insuccès.  —  Prenons  garde  encore  d'éviter  un  péril  dialec- 
tique signalé  fortement  par  Kant,  dont  cependant  Renou- 
vier,  —  le  Renouvier  de  la  fin  surtout,  —  n'a  pas  su  se  garder, 
et  qu'on  peut  appeler  «  les  illusions  de  la  méthode  des  pos- 
tulats moraux  ».  Toute  supposition  établie  sur  des  motifs 
moraux  ne  vaut  qu'à  titre  de  croyance  pour  la  conscience 
morale,  et  pourvu  qu'on  n'ait  pas  la  prétention  de  la 
répandre  en  corollaires  »,  qu'on  se  fasse  scrupule  «  de 
rendre  à  la  spéculation  ce  qui  appartient  à  la  spéculation,  et 
à  la  foi  ce  qui  appartient  à  la  foi  »  :  elle  fournit  des  secours 
pour  les  besoins  de  la  pratique,  elle  n'apporte  pas  de  solu- 
tions théoriques  ;  elle  peut  bien  aider  à  vivre^  elle  ne  dis- 
pense personne  de  l'effort  de  petit er. 


Théorie  de  rExistence 

Au  rebours  de  ce  que  les  philosophes  antiques  ont  ensei- 
gné, l'être,  pour  nous,  est  fonction  de  la  pensée  :  c'est  dans 
l'j.  pensée  et  par  la  pensée  que  nous  cherchons  à  le  définir. 
La  première  réalité  de  l'objet  que  nous  afllrmons,  c'est  de 
son  intelligibilité  qu'il  la  tient.  Nos  objets  ne  sont  pas  des 
objets-choses^  ce  sont  des  objets-concepts.  «  Tout  acte  de 
pensée  enveloppe  à  sa  manière  une  valeur  objective...  C'est 
qu'en  effet  l'acte  primordial  de  notre  entendement,  l'acte  en 
qui  tous  les  autres  cherchent  leur  origine,  se  résument  et 
s'achèvent,  est  l'acte  de  juger  ;  et  le  jugement  implique, 
dans  tous  les  cas  possibles,  des  Maisons  qui  le  dépassent, 
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des  affinités  aperçues  ou  cachées,  prochaines  ou  lointaines, 
qui  le  prolongent  au-delà  de  la  conscience  présente,  et  qui 
le  retiennent  ainsi  dans  le  tout  solidaire  de  notre  connais- 
sance. »  Mais  que  l'objet  tienne  sa  réalité,  —  à  un  premier 
moment  du  processus  dialectique,  —  de  notre  pensée,  ce  n'est 
pas  qu'il  ne  la  puisse  tenir  d'ailleurs  et  à  d'autres  titres. 
Que  la  vérité  réaUse  d'abord  «  laccord  à  travers  la  durée 
de  l'esprit  avec  soi...  l'accord  entre  tous  les  esprits  »,  ce 
n'est  pas  qu'elle  ne  puisse  réaliser  d'une  certaine  façon,  — 
d'autre  façon  que  le  dogmatisme  l'a  entendu,  —  <«  l'accord 
de  l'esprit  et  des  choses  ». 

On  ne  remarque  pas  deux  des  caractères  de  nos  sensa- 
tions, à  savoir  qu'elles  sont  et  qu'elles  restent,  malgré  tous 
nos  efforts,  à  la  fois  confuses  et  obscures.  Ce  qui  ne  vient 
que  de  la  pensée  est  nécessairement  clair  pour  la  pensée. 
Puis  donc  qu'elle  reste  trouble  et  énigmatique,  la  plus 
humble  sensation  témoigne  assez  haut  qu  elle  tire  quelque 
chose  de  la  pensée,  sans  quoi  elle  ne  serait  pas  nôtre,  mais 
qu'elle  tire  aussi  quelque  chose  d'ailleurs,  sans  quoi  elle  ne 
serait  pas  sensation.  On  reconnaît  volontiers  le  besoin  que  la 
science  a  de  l'expérience  ;  mais  on  méconnaît  ce  que  cela 
signifie,  à  savoir  que  la  science  révèle  l'action  du  Cogito. 
mais  qu'elle  trahit  un  autre  concours  encore,  puisque  le 
Cogito  fonctionnant  tout  seul  ne  produirait  rien.  Les  choses 
sont  déjà  réelles  par  cela  seul  que  nous  les  pensons,  mais 
elles  sont  réelles  aussi  parce  que  nous  ne  pouvons  pas  ne 
pas  les  penser,  parce  qu'elles  s'imposent  à  notre  pensée, 
qu'elles  la  conditionnent  dans  chacune  de  ses  démarches,  — 
qu'elles  ne  pénètrent  pas  en  nous  sans  doute,  que  nous  ne 
pénétrons  pas  en  elles  non  plus,  mais  qu'elles  nous  action- 
nent pourtant  d'une  manière  continue  jusqu'au  fond  de  nous- 

C'a  peut-être  été  la  faute  de  Kant  de  s'en  tenir  là,  d  arrê- 
ter court  des  inductions  parfaitement  légitimes.  Puisque  les 
choses  nous  affectent,  c'est  donc  que  tout  de  même  nous 
les  connaissons,  —  par  la  manière  même  dont  elles  nous 
affectent  ;  qu'il  ne  nous  est  pas  interdit  d'étudier  l'empreinte 
qu'elles  laissent  sur  nous,  «  et  en  tout  cas  d'y  déchiffrer  cer- 
tains  traits  généraux  appropriés  sans  doute  à  la  nature  des 
choses,  non  moins  qu'à  la  nature  de  l'être  qui  les  refiète  ». 
Puisqu'il  y  a  perception  par  exemple,  il  faut  bien  que  ces 
choses  en  soi,  —  inconnues  et  inconnaissables,  —  aient  en 
elles  de  quoi  se  prêter  aux  formes  de  notre  sensibilité  ;  et, 
puisqu'il  v  a  jugement,  il  faut  aussi  qu'elles  aient  de  quoi  se 
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prêter  aux  catégories  de  notre  entendement.  Nous  savons 
ainsi  tout  de  suite  qu'elles  sont  d'abord  une  coexistence 
d'éléments  multiples,  inllniment  variés  et  divers  :  la  divi- 
sibilité et  la  continuité  de  l'Espace  postule  cela  rigoureu- 
sement ;  qu'elles  sont  aussi  en  devenir  et  en  transformation 
incessants  :  la  divisibilité  el  la  continuité  du  Temps  suflit 
en  effet  à  établir  l'universalité  de  la  loi  du  changement. 

Mais  qu'est-ce  qui  empêcherait  de  voir  dans  ce  devenir  les 
modalités  d'une  substance  unique,  et  de  conclure  à  une  sorte 
de  monisme  panthéiste  ou  naturaliste  ?  Ce  sont  les  choses 
en  soi  qui  empêchent  cela,  qui  proclament  elles-mêmes 
qu'elles  sont  des  individualitéSt  des  unités  métaphj^siques, 
des  monades,  —  et  par  cela  seul  qu'elles  changent.  Mannequin 
avait  analysé  de  très  près  l'idée  de  changement,  et  ce  qu'elle 
implique.  Le  monisme  n'explique  pas  quil  puisse  y  avoir  du 
changement  ;  le  monadisme,  au  contraire,  Vexpliquc  :  toute 
son  argumentation  est  là.  C'est  qu'en  effet  une  théorie,  mais 
une  seule  théorie  permet  de  rendre  raison  du  changement, 
en  différenciant  la  cause  de  Veffet  :  la  théorie  de  Vaction 
réciproque.  Soit  a  cause  de  5  :  la  chose  n'a  de  sens  que  pour 
qui  admet  en  retour  la  causalité  do  h  sur  a  :  «  Supposons 
que  la  nature  de  b  soit  précisément  telle  que  a,  par  ce  seul 
fait  de  la  présence  de  b,  en  reçoive  une  détermination  qu'il  ne 
posséderait  point,  et  qui,  en  conséquence,  la  transforme  en 
a  1.  Mais  de  là  même  il  suit,  si  l'influence  de  b  dérive  tout  à 
la  fois  de  la  nature  de  b  et  de  celle  de  a,  donc  d'une  relation 
où  ils  entrent  ensemble  en  vertu  même  de  leur  définition,  que 
le  fait  pour  a  d'être  affecté  par  b  a  pour  contre-partie  cet 
autre  fait  que  b  est  affecté  par  «,  et  qu'il  devient  b  i  sous 
l'action  de  a,  comme  a  devient  a  i,  sous  l'action  de  b.  »  — 
Oui,  mais  cela  implique  qu'entre  a  et  6,  entre  l'état  cause 
et  l'état  effet,  il  y  ait  des  limites  qualitatives,  telles  que  les 
deux  états  ne  puissent  pas  se  confondre  en  un  seul,  qu'a 
et  b,  par  conséquent,  constituent  des  individualités  ;  que  le 
monde  soit  à  chaque  instant  <(  comme  la  réunion  d'un 
nombre  infini  d'états  individuels,  tels,  par  exemple,  toutes 
proportions  gardées,  qu'est  à  l'heure  présente  l'état  de  toute 
conscience,  où  il  faut  bien,  en  somme,  que  s'exprime  actuel- 
lement tout  l'être  de  son  être,  quel  que  soit  son  passé  et  quel 
que  puisse  être  tout  à  l'heure  son  avenir  ». 

Voici,  il  est  vrai,  une  autre  grosso  difllculté  :  des  indivis 
dualités  qui  changent,  qui  surtout  sont  changées,  n'est-ce 
pas  contradiction  môme?  Vindividu,  n'est-ce  pas  l'élro 
organisé  de  telle  manière  qu'il  ne  pui-sse  rien  perdre  de  ce 
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qu'il  est,  et  que  rien  ne  puisse  s'introduire  en  lui  de  ce  qu'il 
n'est  pas  ?  C'est  juste.  Mais  des  deux  formes  d'identité,  l'iden- 
tité logique  et  l'identité  réelle,  la  seconde  seule,  au  fond, 
intéresse  l'individu  ;  et  cette  identité  est  la  seule  aussi  que 
l'action  réciproque  ne  menace  pas.  Car  s'il  est  un  côté  par 
où  l'individu  apparaît  comme  une  somme  de  déterminations 
venues  d'ailleurs,  il  en  est  un  aussi  par  où  il  se  retrouve 
perpétuellement  lui-même  à  travers  la  perpétuité  de  son 
changement.  Par  exemple  a,  quoiqu'il  ne  puisse  exister  sans 
6,  n'est  cependant,  sous  l'action  de  b,  qu'un  développement 
de  a,  car  b  n'agit  point  sur  a  sans  que  a  réagisse  ;  «  et  rien 
d'autre,  après  tout,  ne  répond  en  a  à  l'action  de  b,  que  l'ac- 
tion même  de  a,  comme  rien  ne  répond  en  6  à  l'action  de  a 
que  l'action  de  b  ».  Pâtir,  c'est  encore  et  toujours  agir. 
Subir  l'action  qui  s'exerce  sur  lui,  c'est,  pour  l'individu, 
trouver  l'occasion  de  se  ressaisir  lui-même,  de  développer 
de  plus  en  plus  ses  virtualités,  de  se  réaliser  davantage. 
Vaction  au  contact  comme  Vaction  à  distance  ne  sont  toutes 
deux  que  de  grossiers  symboles.  On  n'agit  jamais  au  fond 
qu'en  soi  et  sur  soi. 

Un  dernier  obstacle  :  d'où  vient  alors  Yunité  des  choses, 
et  que  de  ces  multiplicités  évoluant  indéfiniment  chacune 
pour  soi,  de  ce  fourmillement  d'individualités  closes,  résulte 
un  tout,  un  Monde  ?  Ce  n'est  pas  seulement,  au  témoignage 
de  Mannequin,  une  hypothèse  gratuite  que  celle  de  l'harmo- 
nie préétablie.  C'est  aussi,  c'est  surtout  une  hypothèse 
meurtrière  de  la  notion  même  d'individualité.  Les  mo- 
nades suffisent  pleinement,  par  leur  propre  spontanéité,  à 
s'harmoniser  elles-mêmes,  et  à  constituer  un  Cosmos.  Loin 
que  les  autres  individualités  soient  une  gêne  pour  mon  auto- 
nomie personnelle,  c'est  à  leur  concours  que  je  dois  d'être  ce 
que  je  suis,  de  devenir  ce  que  je  deviendrai.  «  Pour  l'exis- 
tence réelle  et  pour  l'indépendance  de  l'individu,  la  condition 
requise  et  \Taiment  essentielle  n'est  donc  point  qu'il  échappr; 
à  toute  action  directe  et  à  toute  influence  des  choses  sur  lui  ; 
c'est,  au  contraire,  qu'il  en  soit  solidaire,  si,  d'une  part,  il 
ne  peut  être  un  individu  qu'autant  qu'il  ne  relève  en  un  sens 
que  de  soi,  et  si,  de  l'autre,  il  faut  cependant  renoncer  à  y 
voir  l'analogue  d'une  pensée  créatrice.  »  Los  autres,  pour 
ainsi  dire,  sont  la  diversité  sensible  dont  j'ai  besoin  pour 
penser,  comme  je  suis  pour  eux  la  matière  nécessaire  h 
l'action  de  leur  Cogito. 

Mannequin  retrouvait  ainsi  dans  sa  théorie  de  Vexistence 
la  vérification  et  la  confirmation  de  sa  théorie  de  la  connais- 
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sance,  —  la  meilleure  preuve  en  somme  de  la  consistance 
de  sa  pensée  philosophique.  Il  y  trouvait  aussi  d'autres 
choses  qui  ne  lui  tenaient  pas  moins  à  cœur.  La  grande 
inquiétude  de  notre  génération  est  sans  doute  de  savoir  si 
U  Dieu  des  théodicées  traditionnelles  n'est  pas  encore  «  la 
dernière  idole  »  ;  et  si  la  loi  morale,  objet  sacré,  pour  Kant, 
»f  d'une  admiration  et  d'une  vénération  toujours  nouvelles 
et  toujours  croissantes  »,  n'est  pas  tout  simplement  un  cer- 
tain «  clivage  »  des  faits  sociaux  destiné  prochainement  à 
être  remplacé  par  un  autre.  Mais  c'est  surtout  de  savoir 
ce  que  vaut  la  pensée,  notre  pensée,  si  elle  n'est  qu'une  fonc- 
tion du  système  nerveux,  Yépiphénomène  qu'on  a  dit, 
t<  l'ombre  projetée  accompagnant  les  pas  du  voyageur  », 
le  produit  d'un  organisme  biologique  un  peu  plus  différencié 
que  les  organismes  des  autres  animaux  connus  ;  —  ou  si,  au 
contraire,  selon  le  mot  de  Pascal,  «  l'homme  est  visiblement 
fait  pour  penser,  si  toute  notre  dignité  consiste  dans  la 
pensée,  si  c'est  de  là  qu'il  faut  nous  relever  et  non  de  la 
durée  et  de  l'espace  »,  si  les  apparences,  c'est  le  corps  et  la 
matière  et  les  lois  du  mécanisme,  si  l'esprit  et  le  règne  de 
la  moralité  et  des  fins  sont  les  véritables  et  uniques  réalités. 
La  théorie  de  l'être  que  j'ai  résumée  aiderait  singulièrement 
à  résoudre  l'angoissant  problème.  Elle  irait  rejoindre  et  com- 
pléter les  enseignements  les  plus  élevés  des  maîtres  français 
du  spiritualisme  post-kantien,  «  la  haute  doctrine  qui  en- 
seigne que  la  matière  n'est  que  le  dernier  degré  et  comme 
l'ombre  de  l'existence;  que  l'existence  \éritablc,  dont  tout 
autre  n'est  qu'une  imparfaite  ébauche,  est  celle  de  l'Ame; 
que,  en  réalité,  être  c'est  vivre,  et  vivre,  c'est  penser  et  vou- 
loir ;  que  le  bien,  que  la  beauté,  expliquent  seuls  l'univers  et 
son  auteur  lui-même  ;  que  l'infini  et  l'absolu,  dont  la  nature  ne 
nous  présente  que  des  limitations,  consistent  dans  la  liberté 
spirituelle,  que  la  liberté  est  ainsi  le  dernier  mot  des  choses, 
et  que,  sous  les  désordres  et  les  antagonismes  qui  agitent 
cette  surface  où  se  passent  les  phénomènes,  au  fond,  dans 
l'éterneUe  et  essentielle  vérité,  tout  est  grâce,  amour  et 
harmonie  1.  » 

L'originalité  de  Hannequin  serait  de  s'élever  à  cette  grande 
perspective  par  le  chemin  long  et  encombré  de  la  science,  — 
le  chemin  royal  pourtant  de  toutes  les  métaphysiques  ;  celui- 
là  qu'Aristote  déjà  connaissait,  et  qu'ont  rouvert  les  organisa- 
teurs de  la  pensée  moderne,  Descarfes,  Leibnitz,  Kant.  Et 

1.  Ravalsson.  La  Phltosophie  en  France  au  XIX'  iUde.  p.  282. 
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C'est  parce  qu'elles  sont  littéralement  une  méta^physique  que 
ces  conclusions  de  philosophie  générale  pourront  encore 'inté- 
resser les  esprits  les  plus  positifs  de  notre  temps  ;  et  qu'elles 
doivent  en  tout  cas  de  valoir  ce  que  vaut  la  réflexion  la  plus 
critique  appliquée  aux  sciences  les  plus  maltresses  de  leurs 
méthodes  et  de  leurs  résultats.  Mais  leur  marque  la  plus 
caractéristique   est,   sans   doute,   la  place  qu'elles   font  à 
l  Espace,  forme  commune  de  nos  sensations  en  tant  que 
représentatives,  organe  fondamental  de  notre  sensibilité   la 
valeur  singulière  qu'elles  lui  prêtent,  le  sens  profond  qu'elles 
en  donnent.  Quel  lecteur  de  Kant,  par  exemple,  ne  s'est 
demandé  :  d'où  vient,  enfin,  qu'entre  le  je  pense  et  les  choses 
en  SOI,  il  y  a  cette  sorte  d'écran  qu'est  l'Espace  ?  Eh  bien 
on  fournit  au  moins  quelques-uns  des  éléments  de  la  réponse 
en  montrant  dans  l'Espace  l'instrument  essentiel  de  notre 
connaissance,   le  premier  outil   dont  nous   avons   besoin 
l'unique  moyen  qui  permet  à  notre  monade' d'entrer  en 
relation  avec  les  autres»  de  les  actionner  et  d'en  être  elle- 
même  actionnée,  de  leur  devenir  pour  ainsi  dire  proportion- 
nelle. Assurément,  «  la  nature  de  l'Espace  défie  par  le  fait 
môme  tout  effort  de  réfiexion  pour  en  accomplir  la  déduc- 
tion )».  Mais  rien  ne  nous  interdit  de  voir  «  qu'il  offre  précisé- 
ment les  conditions  requises  pour  mettre  la  conscience  à 
même  d'y  définir  tous  les  modes  sous  lesquels  peuvent  l'at- 
teindre les  choses  ».  C'est  lui  qui  véhicule  jusqu'à  nous  tout 
ce  qui  nous  arrive  de  ce  qui  n'est  pas  nous  ;  il  est  une  façon 
de  langage  merveiUeusement  riche,  souple  et  transparent,  où 
les  choses  se  traduisent  intelligiblement  pour  la  conscience 
et  pour  la  réfiexion  du  philosophe  :  elles  ne  nous  y  disent 
pas  seulement  leur  état  actuel,  leur  vie  présente  infiniment 
complexe  et  mouvante,  mais  aussi  leur  histoire  passée,  et 
presque  leur  destinée  future.  Je  ne  sais  plus  qui  a  nommé 
M.  Bergson,  le  métaphysicien  de  l'idée  de  Durée  ;  il  faudrait 
peut-être  dire  de  Hannequin  qu'il  aura  été,  à  un  rang  moins 
en  vue,  le  métaphysicien  de  l'idée  d'Espace. 


Plusieurs  années  après  son  Hypothèse  des  atomes,  il  se 
décida,  sur  la  demande  de  l'un  de  ses  élèves,  à  entreprendre 
tout  un  Cours  de  métaphysique,  à  l'usage  de  l'enseignement 
supérieur.  Ce  cours,  pas  plus  que  tant  d'autres,  n'a  pu  être 
écrit,  mais  il  a  été  professé  presque  tout  entier  :  le  problème 
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réservé  pour  la  fin,  —  le  problème  esthétique,  —  seul  est 
resté  en  suspens  ;  et  il  a  le  grand  mérite  de  représenter, 
dans  la  rédaction  très  fidèle  et  très  intelligente  qui  en  a  été 
faite,  et  qui  m'a  été  si  obligeamment  communiquée,  la  der- 
nière pensée  philosophique  de  Mannequin. 


MÉTAPHYSIQUE  DE  LA  NAITJRE 

A.  —  La  matière  brute. 

Déjà,  chez  les  Grecs,  quoi  qu'on  dise,  le  problème  était  clai- 
rement posé  ;  c'est  l'exigence  même  de  la  pensée  qui  le 
pose  :  trouver  un  principe  d'unité  qui  puisse  rendre  compte 
de  la  multiplicité  et  du  devenir.  Mais  ce  principe  d'unité,  ce 
permanent,  les  Grecs,  s'ils  l'ont  cherché,  l'ont  mal  cherché. 
Ils  l'ont  demandé  à  la  qualité  et  non  à  la  quantité.  C'est  la 
physique  et  la  mécanique  de  Galilée  qui  plus  tard  devaient 
mettre  sur  le  chemin  ;  et  les  Cartésiens  seraient  arrivés  tout 
de  suite,  s'ils  ne  s'étaient  embarrassés  dans  la  conception 
d'une  matière-chose,  antagoniste  de  l'esprit,  sur  le  même 
rang  que  lui,  existant  par  elle-même  et  comme  si  le  Cogita 
n'était  pour  rien  dans  ses  déterminations  essentielles.  Pour 
déblayer  l'obstacle  et  avancer,  il  ne  fallut  pas  moins  que  le 
génie  de  Kant.  C'est  lui  qui  a  fait  voir,  d'une  part,  qu'il  ne 
peut  y  avoir  de  science  de  la  Nature,  s'il  n'y  a  pas  dans  le 
Temps  (forme  de  toutes  nos  représentations,  donc  aussi  des 
phénomènes  extérieurs)   et   dans   l'Espace   une   constante, 
c'est-à-dire  quelque  chose  qui  subsiste  sous  les  changements, 
qui   les  limite,   qu'on  soit   sûr  de  pouvoir   retrouver:  et, 
d'autre  part,  que  la  succession  des  phénomènes  doit  pourtant 
être  continue,  incessante,  infinie,  qu'une  Nature  donc  qui 
ne  varierait  pas  dans  son  ensemble,  dans  chacune  de  ses 
parties,  dans  ses  fragments  les  plus  infinitésimaux,  ne  pour- 
rait pas  être  l'objet  d'une  représentation.  N'allons  pas  d'ail- 
leurs imaginer  un  noyau  permanent  sous  une  diversité  qui 
change  ;  le  permanent  n'est  pas  d'un  côté  et  le  changement 
de  l'autre.  C'est  le  permanent  lui-même  qu'il  faut  qui  soit 
changeant  ;  ce  sont  les  variations  elles-mêmes  qu'il  faut  qui 
soient  réductibles  à  une  constante. 

Dès  lors,  qu'est-ce  que  la  matière  T  Mais  tout  simplement 
le  subsistant  qu'on  vient  de  dire»  un  permanent  toujours 
changeant,  un  invariant  indéfiniment  variable,  «  une  sub- 
stance en  état  de  perpétuel  changement  »  —  iubstance  non 
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pas  au  sens  scolastique,  mais  au  sens  kantien,  non  pas  du 
out  une  chose  en  soi,  une  réalité  objective,  mais  seulement 
un  objet  de  connaissance,  un  concept,  une  œuvre  de  l'esprit 
ravai  lant  selon  sa  constitution  et  les  lois  de  la  représenta- 
tion,  la  constante  enfin  et  la  fonction  dont  la  pensée  a 
besom  pour  penser. 

Et  c'est  vers  cette  théorie,  -  la  théorie  qui  fait  de  la 
matière  la  première  des  lois  que  la  pensée  impose  au  réel 
pour  le  rendre  pensable,  -  que  convergent  aussi  par  une 
marclie  un  peu  sinueuse,  mais  au  fond  toute  logique  et  toute 
nécessaire,  les  principaux  développements  de  la  phvsiaue 

T.t7T  u^^^f'u"'  ""  P""  ï^^«^«rtes,  Huygbens,  Leibnitz, 
Newton    Helmholtz,  -  à  Ostwald  et  aux  théoriciens   de 
Energétique.  Mannequin  avait  consacré  à  cette  démonstra- 
tion  tout  un  ensemble  de  leçons  très  neuves  et  très  serrées 
Constance  de  la  quantité  d'énergie,  quelles  que  soient  ses 
transformations  ;  mais  aussi  nécessité  et  continuité  et  déter- 
mination du  sens  de  chacune  de  ces  transformations,  ce  sont 
bien  des  physiciens  et  non  des  philosophes  qui  nous  ont 
appris  cela.  Mais  c'est  la  philosophie,  c'est  la  Critique  do 
Kant  qui,  si  elle  ne  sufiît  pas  à  révéler  les  formules,  —  con- 
tingentes d'ailleurs  et  destinées  prochainement  à  être  rem- 
placées par  d'autres,  -^  nous  en  a  fait  saisir  le  grand  sens 
le  sens  profond  et  éternel,  et  qui  nous  rappelle  que  «  la 
mobilité  et  la  relativité  mêmes  de  la  science  ne  deviennent 
légitimes,  en  laissant  sauve  sa  certitude,  que  par  la  recon- 
naissance des  lois  fondamentales  de  l'esprit  qui  règlent  ces 
mouvements  et  les  contiennent,  malgré  tout,  en  des  limites 
précises  ». 

B.  ^  La  matière  vivante. 

Considérer  les  objets  comme  matière,  c'est  les  réduire  aux 
lois  du  déterminisme.  Matériellement,  omnia  mechanice 
nunt.  Si  donc  tous  les  phénomènes  de  la  matière  vivante 
sont  explicables  par  le  déterminisme,  c'est  que  la  manière 
vivante  se  ramène  à  la  matière  brute.  Mais  aussi,  par  contre 
dans  la  mesure  où  le  déterminisme  échouerait  à  fournir  cette 
explication,  c'est  que  la  vie  impliquerait  un  autre  principe  • 
qu'avec  elle,  nous  entrerions,  semble-t-il,  dans  un  nouveau 
monde. 

C'est  un  des  enseignements  de  la  biologie  contemporaine 
qu'il  n'y  a  chez  le  vivant  que  deis  phénomènes  physico-chi- 
miques. On  a  fait  déjà  l'analyse  de  la  plupart  des  matières 
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organisées  et  même  la  synthèse  de  plusieurs  d'entre  elles  ; 
et  là  où  on  n'a  pas  encore  réussi,  dan»  le  cas  des  ferments 
solubles  par  exemple,  il  est  probable  que  le  succès  n'est  plus 
qu'une  affaire  de  temps,  de  méthode  et  aussi  de  chance. 

Soit.  Mais  ces  phénomènes,  cependant,  ne  laissent  pas 
d'offrir  des  suites,  des  liaisons,   des  coordinations  extra- 
ordinaires.  Ils  ne  se  produisent  pas  dans  le  vivant  comme 
dans  le  laboratoire  du  savant.  Il  y  a  dans  les  réactions 
comme  un  pouvoir  de  choix,  des  temps  d'arrêt  étranges,  des 
dispositifs  d'économie  et  de  prévoyance  qui  confondent  nos 
plus  habiles  constructeurs.  C'est  l'idée  directrice  de  C.  Ber- 
nard.  Les  choses  se  passent  comme  si  elles  n'étaient  pas 
abandonnées  à  eUes-mêmes.  A  première  vue,  les  deux  lois 
de  l'Energétique  qui  régissent  la  matière  brute  paraissent 
régir  aussi  la  matière  vivante.  L'organisme  ni  ne  crée  ni 
ne  détruit  d'énergie  ;  et,  par  ailleurs,  l'énergie  biologique  est 
soumise  à  la  loi  de  dégradation.  Mais  de  près  ce  n'est  pas 
du  tout  cela.  Le  permanent  de  la  matière  vivante  n'est  pas 
le  permanent  de  la  matière  brute.  Ce  n'est  pas  un  perma- 
nent de  grandeur  et  de  quantité,  poids  ou  masse  :  ce  perma- 
nent qu'il  devrait  avoir,  le  vivant  justement  ne  l'a  pas.  C'est 
un  permanent  de  qualité  qu'il  a,  d'éuaCa    :  il  est  une  indivi- 
dualité, non  une  suhstantialité.  Même  déformation  et  trans- 
formation dans  la  loi  de  Carnot.  Le  vivant,  s'il  dépense  bien 
son  énergie  comme  le  non-vivant,  jouit  seul  d'une  étrange 
faculté,  celle  de  restaurer  l'énergie  perdue,  de  la  restaurer 
lui-même  indéfiniment,  pour  ainsi  dire,  et  dans  des  conditions 
d'économie  et  de  travail  qui  en  font  une  machine  infiniment 
supérieure  aux  meilleures  machines.  C'est  une  lampe,  a-t-on 
dit,   où  la  dépense  règle  automatiquement  la  montée  de 
l'huile,  mais  c'est  une  lampe  qui  réussit  à  se  procurer  elle- 
même  l'huile  dont  elle  a  besoin  :  potentialité  extraordinaire, 
déconcertante,  qui  se  relève  toujours  et  réussit  à  se  mainte- 
nir au  môme  niveau. 

Aussi  longtemps  que  de  la  nutrition  et  de  la  génération 
en  particulier,  les  biologistes  n'auront  pas  trouvé  l'explica- 
tion physico-chimique  adéquate,  souvent  promise  et  encore 
attendue,  la  question  au  moins  restera  ouverte  ;  et  le  méta- 
physicien ne  fera  que  traduire  exactement  les  faits  observés, 
en  disnnl  que  le  vivant  est  un  organisme,  une  finalité,  un 
tout  qui,  en  tant  quMl  se  subordonne  ses  parties,  doit  donc, 
d'une  manière  ou  de  l'autre,  leur  préexister.  Mais  loin  de 
pouvoir  expliquer  la  vie,  le  monisme  mécaniste  n'arrive  pas 
même  à  expliquer  la  matière.  Le  vivant  est  finalité,  unité 
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métapliysique  ;  mais  la  matière  aussi  n'est-elle  pas  déjà  cela  ? 
N'y  a-t-il  pas,  même  en  chimie,  des  sortes  d'individualités, 
dont  les  lois  chimiques  ne  rendent  pas  compte  ?  Ne  rencon- 
trons-nous pas,  en  physique,  des  groupements  de  formes 
d'énergies,  toujours  en  fait  inséparables,  sans  que  d'ailleurs 
aucune  loi  connue  de  l'Energétique  révèle  le  pourquoi  de  ces 
nécessaires  associations  ?  Les  lois  de  la  matière  expliquent, 
si  l'on  veut,  la  substance;  elles  n'expliquent  pas  les  sub- 
stances; elles  n'expliquent  pas  même  les  groupements  élé- 
mentaires de  la  molécule  et  de  l'atome,  de  l'ion  et  de  l'élec- 
tron. 

Il  ne  s'agit  pas  d'ailleurs  de  revenir  à  des  hypothèses  néo- 
vitalistes  ou  néo-animistes,  dont  le  moindre  défaut  est  d'être, 
comme  chacun  sait^  toutes  verbales,  hors  d'état  même  de 
fonder  le  réel  déterminisme  des  phénomènes  biologiques.  Le 
\ivant  n'est  pas  une  chose  en  soi  ;  c'est  un  phénomène,  un 
objet,  un  construit.  Un  ensemble  de  caractères  dûment  véri- 
fiés nous  fait  conclure  à  un  principe  d'unité  et  d'organisa- 
tion.  Ce  principe,  nous  ne  le  trouvons  pas  dans  le  monde 
pliénoménal.  D'accord  ;  mais  ce  n'est  pas  qu'il  n'existe  paa, 
c'est  simplement  qu'il  n'est  pas  là,  qu'il  faut  le  chercher  ail- 
leurs, —  dans  le  monde  des  choses  en  soi.  Par  chacune  de 
ses  manifestations,  le  vivant  fait  bien  partie  du  déterminisme 
de  la  Nature  ;  mais  par  son  principe,  il  fait  partie  de  cette 
surnature  dont  les  phénomènes  proclament  l'existence. 
L'unité  du  système  est  au-dessus  et  en  dehors  du  système, 
et  d'autre  ordre;  mais  si  elle  n'était  pas  cela  justement, 
serait-elle  encore  l'unité?  Oui  bien,  le  déterminisme  biolo- 
gique échoue  à  expliquer  le  principe  du  vivant  ;  mais  ce  n'est 
pas  nécessairement  qu'il  n'y  en  ait  point,  que  le  mécanisme 
suffise  à  tout,  que  la  finalité  soit  seulement  apparente,  c'est 
peut-être  que  ce  prmcipe  est  situé  dans  un  autre  domaine,  et 
qu'il  relève  d'un  autre  mode  de  connaissance. 

C   —  La  matière  pensante. 

Nouvelle  forme  d'existence,  —  celle-là,  —  plus  singulière 
encore  que  les  deux  précédentes,  s'il  est  vrai  qu'elle  est  à 
la  fois  la  forme  d'existence  par  laquelle  toute  autre  existence 
se  révèle  à  nous,  et  en  même  temps  une  forme  d'existence 
si  essentiellement  individuelle  et  fermée  qu'aucun  effort  ni  de 
nous-même  ni  d'autrui  ne  peut  l'exprimer  dans  son  fond,  — - 
qu'elle  est  ce  par  quoi  nous  connaissons  tout  et  ce  par  quoi 
personne  ne  nous  connaît.  En  fait,  la  conscience  n'apparaît 
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sûrement  qu'avec  un  système  nerveux,  c'est-à-dire  quand 
un  organisme  est  suffisamment  différencié  déjà  pour  qu'un 
appareil  ait  pu  se  constituer,  capable  de  centraliser  les  im- 
pressions et  sollicitations  des  choses  et  de  préparer  les  réac- 
tions motrices,  et  aussi  d'établir  une  continuité  entre  la 
coordination  des  sensations  et  la  coordination  des  réactions. 
Quelle  qu'elle  soit  en  elle-même,  la  conscience  a  donc  une 
base  physique  par  où  elle  rentre  dans  la  Nature  et  peut  être 
considérée  comme  objet.  Le  spiritual iste  le  plus  décidé  est 
en  droit  de  parler  de  matière  pensante. 

Quel  est  le  rapport  de  ces  deux  faits,  —  le  physiologique 
et  le  psychologique,  —  dont  l'un  ne  va  pas  sans  l'autre? 
C'est  cela  le  gros  problème  métaphysique  de  la  psychologie. 
On  sait  les  trois  réponses  classiques,  les  trois  seules  ré- 
ponses possibles. 

D'abord  la  vieille  réponse  matérialiste,  que  chaque  géné- 
ration modernise,  mais  qui  reste  très  reconnaissable  môme 
dans  Yépiphénoménisme  de  Maudsley  et  de  «es  continua- 
teurs. Elle  ne  rend  pas  compte  des  faits,  ce  qui  est  déjà 
assez  inquiétant.  Mais  ce  qu'un  métaphysicien  lui  reproche- 
rait surtout,  c'est  de  violer  les  lois  mêmes  de  la  pensée  : 
de  représenter  le  fait  de  conscience  comme  un  fait  qui  échap- 
perait aux  lois  de  la  causalité,  qui  serait  toujours  effet  sans 
Jamais  pouvoir  être  cause,  c'est-à-dire  un  fait  qui  ne  serait 
pas  un  fait  ;  d'être  au  fond  une  théorie  impensable,  si  le  con- 
cept d'épiphénomènc  est  une  pseudo-idée  dont  l'analyse  suffît 
à  faire  éclater  les  contradictions  internes. 

Puis  la  théorie  de  V action  réciproque.  Le  fait  de  con- 
science serait  souvent  déterminé  par  le  fait  physiologique  ; 
parfois  aussi,  et  à  son  tour,  il  serait  déterminant  Ce  seraient 
deux  faits,  dont  l'un  serait  aussi  fait  que  l'autre,  et  n'aurait 
pas  une  moindre  valeur  de  causalité  et  d'eiTicace.  Concep- 
tion, celle-là,  qui  exprime  assez  exactement  comment  les 
choses  se  passent,  suffisante  par  conséquent  en  psychologie, 
mais  qui  soulève  une  grosse  difficulté  en  métaphysique.  Le 
fait  physiologique  est  soumis  aux  lois  d'une  Nature  qui  ne 
souffre  aucune  discontinuité  dans  une  série  dont  tous  les 
termes  doivent  être  des  phénomènes.  Le  fait  psychologique, 
au  contraire,  est  tel,  par  sa  matière  et  sa  forme,  qu'il  ne 
saurait  à  aucun  moment  faire  partie  d'une  Nature  ni  se  prê- 
ter à  ses  lois.  La  place  qu'on  lui  assigne  entre  deux  faits 
physiologiques,  dont  l'un  serait  sa  cause  et  dont  l'autre  serait 
son  effet,  il  ne  saurait  l'occuper  à  aucun  moment,  sans  dé- 
truire toute  la  chaîne  déterministe  s'il  reste  ce  qu'il  est,  et 
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sans  se  détruire  lui-même  jusqu'au  fond  de  son  être  s'il  se 
phénoménalise  et  se  naturalise.  Cette  deuxième  théorie  n'est 
donc  au  vrai  pas  beaucoup  plus  consistante  que  la  première. 
Il  en  reste  une  troisième  :  la  coexistence  de  deux  séries 
engrenant  l'une  dans  l'autre.  C'est,  au  fond,  la  doctrine  clas- 
sique. Oui,  mais  comment  se  fait  V engrenage  ?  Pas  de  fait  de 
conscience,  dit-on,  qui  n'ait  son  correspondant  dans  un  mo- 
ment du  fait  physiologique  ;  et,  vice  versa,  pas  de  fait  physio- 
logique qui  n'ait  son  correspondant  dans  un  moment  du  fait 
psychologique.  Bien.  Mais  encore  de  quelle  nature  est  cette 
correspondance  ?  Car  les  deux  séries  ne  se  ressemblent  pas  ; 
la  série  physiologique  est  spatialisée  et  soumise  aux  lois  de 
l'Energétique  ;  la  série  psychologique  est  temporelle  seule- 
ment et  échappe  aux  lois  qui  régissent  la  Nature,  aussi  bien 
à  celle  de  permanence  qu'à  celle  de  causalité,  et  y  a-t-il 
même,  dès  lors,  de  véritables  lois  en  psychologie  ? 

Une  doctrine  s'est  formulée  si  voisine  apparemment  des 
données,  qu'on  ne  l'en  distingue  d'abord  qu'avec  peine, 
mais  qui,  en  réalité,  les  dépasse  singulièrement  et  les  dé- 
forme, la  doctrine  du  parallélisme.  Nous  avons  constaté  une 
manière  de  correspondance.  Nous  demandons  quel  en  est  le 
sens.  On  nous  répond,  c'est  un  parallélisme  :  «  Un  état 
cérébral  étant  posé,  un  état  psychologique  déterminé  s'ensuit  »; 
ou  encore,  entre  les  deux  faits  de  chaque  série,  il  y  a  «  équi- 
valence 1  »,  —  équivalence  telle  qu'  «  une  intelligence  surhu- 
maine qui  assisterait  au  chassé-croisé  des  atomes  dont  le 
cerveau  humain  est  fait  et  qui  aurait  la  clef  de  la  psycho- 
physiologie, pourrait  lire,  dans  un  cerveau  qui  travaille, 
tout  ce  qui  se  passe  dans  la  conscience  correspondante  ». 

Avant  le  mémoire  fameux  où  M.  Bergson  a  démontré  que 
cette  thèse  si  facilement  reçue,  toute  classique,  n'est  pourtant 
qu'un  <(  paralogisme  »,  qu'elle  provient  du  mélange  illégi- 
time de  deux  légitimes  notations  des  objets,  la  notation 
idéaliste  et  la  notation  réaliste,  que  ceux  qui  l'énoncent 
n'énoncent  qu'un  mot  vide  de  tout  sens.  Mannequin  avait  déjà 
trouvé  une  solution  peut-être  plus  directement  en  harmonie 
avec  l'ensemble  de  cette  philosophie  critique  qu'il  faisait  sienne. 
Il  y  a,  observait-il,  deux  aspects  des  choses  qu'il  suffît  de  ne 
pas  emmêler  pour  faire  apparaître  aussitôt  le  lien  qui  les  rat- 
tache l'un  à  l'autre,  et  qui  répondent  assez  bien  à  ce  qu'on 
pourrait  appeler  la  connaissance  psychologique  et  la  con- 
naissance logique,  l*'  aspect  :  celui  sous  lequel  les  phéno- 

1.  Bergson.  Revue  de  Métaphysique,  1904,  p.  895. 
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mènes  qui  ne  sont  que  dans  le  Temps,  les  phénomènes  de 
conscience,  apparaissent  comme  fonction  des  phénomènes 
qui  sont  dans  l'Espace,  les  objets  de  l'Expérience.  Ils  sont 
des  représentations.  Or  la  représentation,  en  tant  que  telle, 
—  cette  représentation  et  non  pas  cette  autre,  —  ne  s'explique 
pas  par  les  lois  qui  expliquent  Vobjet  de  la  représentation  ; 
elle  dépend  tout  entière  de  l'objet  lui-même  ;  elle  n'est  que 
par  lui,  sans  lui  elle  ne  serait  pas.  En  ce  sens,  le  phéno- 
mène de  conscience  est  tellement  lié,  assujetti  au  phéno- 
mène externe,  que  toutes  ses  déterminations  assignables  lui 
viennent  de  l'objet  dont  il  est  la  représentation.  —  2*  aspect  : 
celui  sous  lequel  les  phénomènes  qui  sont  dans  l'Espace 
apparaissent  comme  fonction  des  phénomènes  qui  sont  dans 
le  Temps,  non  pas  seulement  au  sens  un  peu  superficiel  de 
l'idéalisme  berkeleyen  où  tout  objet  est  donné  dans  une 
représentation  et  y  a  son  existence,  où  ce  n'est  que  dans  la 
conscience  qu'il  y  a  des  représentations  d'objet;  mais  au 
sens  autrement  profond  de  l'idéalisme  transcendantal  où  les 
choses  sont  des  objets,  et  où  les  objets,  en  tant  que  Nature, 
se  subordonnent  à  la  conscience,  à  ses  lois,  à  ses  prin- 
cipes, où  ce  n'est  que  par  la  conscience  et  l'activité  du  je 
pense  qu'il  y  a  des  objets. 

Ainsi  s'expliquerait  qu'il  y  ait  deux  séries,  à  la  fois  entière- 
ment autonomes  et  entièrement  liées  l'une  à  l'autre,  qui  ne 
sont  pourtant  aucunement  parallèle*,  qui  néanmoins  se  con- 
ditionnent rigoureusement,  parce  qu'elles  expriment  cha- 
cune, à  deux  moments  respectifs,  la  collaboration  du  Cogito 
et  des  choses  en  soi  dans  la  production  d'une  Nature  et  d'une 
Pensée.  Mais  la  dépendance  où  est  la  conscience  empirique 
vis-à-vis  des  objets  n'a  plus  rien  d'inquiétant  ni  d'obscur 
pour  une  philosophie  spiritualiste,  si  nous  nous  souvenons 
que  les  objets  de  l'Expérience  résultent  eux-mêmes  de  l'action 
primitive  de  la  conscience  pure.  Et,  parce  que  la  conscience 
est  ce  par  quoi  il  y  a  une  Nature,  qui  n'est  pas  dans  l'esprit, 
mais  qui  est  une  construction  de  l'esprit,  qui  est  tout  entière 
fonction  des  lois  de  la  pensée,  le  matérialisme,  concluait 
Hannequin,  est  bien  la  meilleure  et  à  dire  vrai  la  seule  scien- 
tifique des  méthodes,  mais  c'est  aussi  la  plus  courte  et  la  plus 
puérile  et  la  plus  désespérée  des  philosophies. 

C'est  par  la  Nature  que  nous  avons  dû  dialectiquement 
aborder  le  problème  de  la  pensée  ;  mais  la  pensée  n'est  pas 
dans  la  Nature.  Pour  atteindre  jusqu'à  elle,  il  nous  faut 
sortir  de  la  Nature  où  il  y  a  des  lois,  un  déterminisme,  et 
nous  élever  à  quelque  chose  qui  soumet  la  Nature  à  des  lois. 
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qui  crée  le  déterminisme,  qui  est  une  Liberté.  Une  méta- 
physique de  la  Nature  ne  se  suffît  pas,  elle  nous  achemine 
de  partout  à  une  métaphysique  de  la  surnature  ;  et,  parce 
que  la  Nature  est  essentiellement  un  déterminisme,  la  méta- 
physique de  la  surnature  se  présente  donc  tout  d'abord  à 
nous  comme  une  métaphysique  de  la  Liberté. 


MÉTAPHYSIQUE  DE  LA  LIBERTÉ 

A.  —  Le  problème  moral. 

Si  la  pensée  est  l'ensemble  des  éléments  a  priori  qui  ont 
permis  de  construire  la  Nature,  ou  mieux  encore  l'unité  pro- 
fonde d'où  ils  procèdent,  et  dont  toutes  nos  catégories  ne  sont 
qu'autant  de  spécifications,  par  cela  seul  que  le  déterminisme 
est  l'œuvre  des  catégories,  la  pensée  ne  saurait  évidemment  y 
être  soumise  :  elle  est  donc  une  Liberté.  Comme,  d'une  part^ 
les  catégories  sont  des  formes  de  liaisons  et  de  synthèses, 
des  actions,  la  pensée  est  aussi  Action,  principe  d'action, 
Handlung.  Et,  comme  d'autre  part,  elle  est  à  la  fois  indivi- 
duelle, par  les  particularités  et  les  différences  d'une  sensi- 
bilité qui  lui  fournit  sa  matière,  et  universelle,  parce  que 
la  Nature  qu'elle  édifie  vaut  pour  tous  les  hommes,  elle  est 
encore  une  Raison.  Action  et  Raison,  c'est  Volonté.  Pensée 
pure,  Liberté,  Action,  Raison,  Volonté,  voilà  tous  les  élé- 
ments de  la  moralité.  On  peut  encore  très  bien  les  assem- 
bler à  la  façon  de  Kant^  qui  du  reste  ne  les  a  peut-être  pas 
toujours  assemblés  de  la  même  façon,  ou  autrement.  Ce  qu'il 
faut  maintenir  et  ce  qu'il  est  assez  de  maintenir,  c'est  que,  sans 
qu'il  soit  besoin  de  recourir  aux  religions  ou  aux  sociologies, 
ces  seules  données  suffisent  à  fonder  dialectiquement  les 
deux  ou  trois  conceptions  maltresses  de  notre  morale,  celle 
d'obligation,  celle  de  bonne  volonté,  celle  enfin  d'autonomie  ; 
et  c'est  aussi  qu'elles-mêmes  sont  impliquées  et  postulées  par 
tout  l'ensemble  de  notre  connaissance.  Fallait-il  vraiment  se 
demander,  avec  l'insistance  qu'on  y  a  mise  encore  récem- 
ment, si  Kant  a  établi  l'existence  du  devoir!  h  La  seule 
question,  disait  Hannequin,  est  de  savoir  si  nous  avons  une 
Raison,  et^  en  définitive,  une  Liberté,  Liberté  et  Raison,  et 
Liberté  et  Pensée  ne  faisant  manifestement  qu'un...  et  ce 
qui  rend  témoignage  de  l'existence  d'une  Raison,  c'est  la 
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Science,  en  sorte  que  la  Science  devient  la  garantie  de  fait 
de  l'existence  du  Devoir.  » 

Nous  comprenons  aisément  comment  la  Raison  agit  sur 
les  données  de  la  sensibilité  pour  déterminer  une  Nature  ; 
mais  comment  et  sur  quoi  va-t-elle  agir  pour  déterminer 
notre  conduite  ?  Où  est  ici  le  donné,  la  matière  sur  laquelle 
la  Raison  travaillera  pour  en  faire  la  moralité  ?  Mais  d'une 
certaine  façon  dans  nos  peines  et  nos  plaisirs,  nos  inclina- 
tions et  nos  passions,  dans  cette  suite  surtout  d'exemples,  de 
traditions,    d'habitudes,    d'expériences    individuelles    et    so- 
ciales, —  le  contenu  de  la  conscience  empirique,  ce  qu'on  a 
justement  appelé  les  données  de  la  science  des  mœurs.  Ce 
n'est  pas  du  tout  la  morale,  cela^  et  l'homme  qui  s'en  tien- 
drait à  ces  suggestions  et  à  ces  poussées  resterait  rigoureu- 
sement en  dehors  de  la  moralité  ;  mais  c'en  est  la  matière.  Ce 
qui  fait  la  moralité,  c'est  un  appel  dos  données  de  la  con- 
science empirique  à  la  Raison,  à  un  je  pense  désindividua- 
lisé,  pour  ainsi  dire,  et  rendu  à  son  universalité  propre.  Ni 
les  hommes  ni  les  choses  ne  doivent  juger  pour  nous.  La 
moralité  est  à  ce  prix.  Il  faut  que  nous  ramenions  à  notre 
raison  le  jugement  d'où  sortira  l'action,  que  nous  en  appe- 
lions d'un  moi  temporel  et  individuel  à  un  moi  absolu  et  uni- 
versel, que  nous  nous  affranchissions  de  ce  qu'il  y  a  de  parti- 
culier en  nous  pour  nous  attacher  à  ce  qui  doit  valoir  pour 
tous  les  hommes.  Car  l'individuel  n'exclut  pas  l'universel,  il 
l'implique  au  contraire  puisqu'il  est  par  lui  et  que  sans  lui  il 
ne  serait  pas  ;  seulement  pour  le  retrouver  et  lui  rendre  sa 
place,  il  faut  un  effort.  Cet  effort  est  précisément  l'effort 
moral.  Il  est  fait  surtout  de  sérieux,  d'attention,  de  sincérité  ; 
il  nous  remet  constamment  en  face  de  ce  qu'il  faut  que  nous 
soyons,  si  nous  sommes  Raison  et  Liberté,  de  ce  que  nous 
voulons  être  dans  notre  volonté  pure,  malgré  les  démentis 
et  les  défaillances  de  la  volonté  empirique. 

Si  c'est  l'œuvre  de  la  morahté  de  dégager,  dans  les  actions 
qui  se  proposent  à  nous,  ce  qu'il  y  a  d'humain  d'avec  ce 
qu'il  y  a  d'individuel,  de  bien  faire  notre  métier  d'homme, 
de  ne  pas  être  agi,  mais  d'agir  dans  ce  que  notre  moi  a  de 
commun  avec  tous  les  moi,  on  comprend  que  l'idéal  moral  ne 
puisse  être  fixé  une  fois  pour  toutes.  Il  se  fait  :  il  évolue,  se 
transforme,  s'enrichit,  s'afïîne  ;  il  est  invention  continue,  créa- 
tion de  choque  instant  et  pour  chaque  cas  donné.  C'est  le  de- 
voir de  le  réaliser,  mais  c'en  est  déjà  un,  et  non  le  moindre, 
de  le  chercher  et  de  le  trouver  :  «  La  loi  véritable  est  celle 
que,  par  un  acte  d'invention  morale,   nous  nous  donnons 


chaque  fois  qu'il  faut  agir.  Si  en  toute  occasion  nous  savions 
nos  devoirSj  nous  les  accomplirions  à  peu  près  à  coup  sûr  ; 
mais  nous  ne  les  savons  pas  ;  et  c'est  notre  mérite,  dans 
une  décision  qui  est  une  création  et  qui  n'est  sérieuse  qu'au- 
tant qu'elle  s'exécute,  de  les  déterminer.  Et  c'est  cette  déci- 
sion, incessamment  renouvelée,  qui  fait  la  vie  morale,  et 
qui  prépare  les  codes  de  la  moralité,  comme  l'effort  renou- 
velé du  savant  fait  la  science.  » 

Reste  une  dernière  et  grosse  question  :  la  morale  n'est-elle 
pas  un  jeu,  une  illusion  sans  suite  et  sans  conséquences  ?  La 
morahté  que  nous  concevons,  sommes-nous  vraiment  capa- 
bles de  la  réaliser  ?  La  Nature  ne  s'y  oppose-t-elle  pas  ?  Assu- 
rément, le  déterminisme  de  la  Nature  est  tel  qu'il  ne  faut 
pas  songer,  sous  peine  de  le  détruire,  et  avec  lui  la  pensée,  à 
y  introduire  une  discontinuité  quelconque  :  la  Liberté  n'y  sau- 
rait faire  de  trou.  Si  c'était  là  un  déterminisme  des  choses 
en  soi,  toute  issue  serait  bien  fermée  ;  et  il  ne  resterait  qu'à 
faire  un  choix  entre  la  Liberté  et  la  Science.  Mais  le  déter- 
minisme dont  il  s'agit,  ne  l'oubhons  pas,  est  tout  phénomé- 
nal ;  c'est  l'action  des  catégories  et  de  la  Raison  qui  le  pose. 
Chaque  démarche  de  la  Raison  vient  donc  s'y  traduire  : 
le  déterminismCi  loin  d'en  être  l'ennemi,  est  le  serviteur  le 
plus  respectueux  et  le  plus  fidèle  de  la  moralité.  Nous  conce- 
vons que  la  Liberté,  placée  là  seulement  où  il  faut  que  nous 
la  placions,  dans  une  surnature,  et  par  cela  qu'elle  ne 
saurait  être  prisonnière  de  la  Nature,  doit  trouver  son  expres- 
sion dans  le  déterminisme  même  de  cette  Nature.  Nous  ne 
pouvons  dire  le  comment,  mais  nous  concevons  la  chose.  Il 
y  a  vraiment  dans  le  monde  des  fils  de  la  Liberté  qui  sont 
tout  entiers  par  nous,  et  qui  aussi  bien  auraient  pu  ne  pas 
être  ;  mais  parce  qu'ils  sont  et  dès  qu'ils  sont,  c'est  leur 
condition  humaine  qu'ils  n'apparaissent  que  sous  la  livrée  du 
déterminisme.  C'est  à  nous  pourtant  de  ne  pas  nous  y 
tromper,  et  de  savoir  reconnaître,  sous  ce  qu'ils  ont  l'air 
d'être,  ce  qu'ils  sont  véritablement. 

B.  —  Le  problème  religieux. 

Du  problème  moral,  Hannequin  disait  avec  raison  qu'il 
«  nous  reporte  à  ce  qu'il  y  a  en  nous  à  la  fois  de  plus  profond, 
de  plus  mystérieux  et  vraiment  de  divin  »  :  il  pose  inévitable- 
ment le  problème  religieux. Et  c'était  l'un  de  ses  souhaits  que 
la  philosophie  française  se  résolût,  à  l'imitation  de  ce  qu*on 
fait  dans  les  pays  de  langue  anglaise  et  allemande,  à  cons- 
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tituer  enfin  une  Religiomphilosophie  ;  à  l'aborder,  ce  pro- 
blème religieux,  de  front,  avec  dignité  et  franchise.  Il  en 
avait  lui-même  donné  l'exemple  en  quelques  leçons  de  son 
grand  Cours  de  métaphysique  de  1902, 1903, 190i,  à  la  fois  très 
libres  et  très  sympathiques. 

Vuniversalité  de  fait  des  idées  et  des  pratiques  religieuses 
sutlirait  à  indiquer  qu'il  doit  exister  une  universalité  de  droit, 
que  c'est  aux  philosophes  de  la  chercher,  que  la  religion  n'est 
donc  pas  le  monopole  des  théologies,  que  toute  métaphysique 
qui  consent  systématiquement  à  l'exclure  se  diminue  elle- 
même.  Mais  dans  cette  partie  de  la  philosophie  comme  dans 
les  autres,  c'est  à  la  science^  —  dans  l'espèce  à  une  p/iéno- 
ménologie  de  la  Religion,  —  que  la  métaphysique  doit  deman- 
der ses  matériaux.  Pour  tirer  parti  des  trésors  déjà  amassés 
par  les  sociologues  d'un  côté  et  les  psychologues  de  l'autre, 
il  serait  peut-être  bon  de  poser  ces  deux  principes  qui  aide- 
raient au  moins  à  organiser  les  faits  et  les  expériences  : 
l'»  que  les  différences  énormes  et  d'abord  déconcertantes  des 
multiples  formes  religieuses,  telles  qu'elles  se  laissent  voir 
dans  le  temps  et  l'espace,  ne  doivent  pas  nous  décourager 
de  trouver  l'élément  commun  par  où  elles  sont  toutes  des 
religions;  2*»  que  l'état  actuel  des  sociétés  religieuses  les 
plus  évoluées  et  aussi  les  plus  accessibles  à  noire  connais- 
sance est  le  plus  intéressant  à  étudier,  le  plus  significatif, 
parce  qu'on  a  droit  de  se  demander,  comme  dans  toutes  les 
questions  d'évolution,  si  l'élément  qui  se  dégage  et  qui 
domine  n'est  pas  celui  qui  a  entraîné  le  développement  des 
formes  les  plus  primitives  et  les  plus  grossières.  Cet  élément 
essentiel  de  la  vie  religieuse  qui  transparaît  au  fond  de 
toutes  les  religions,  Schleiermacher  a  montré  que,  contrai- 
rement à  l'opinion  commune,  il  n'est  ni  spéculatif  ni  moral  ; 
il  est  affectif,  c'est  un  sentiment,  c'est  la  piété.  Il  se  com- 
plique, il  est  vrai,  et  se  recouvre  de  toutes  sortes  d'éléments 
philosophiques  et  éthiques,  d'apports  rituels  et  traditionnels, 
d'idées  et  de  faits  historiques  et  scientifiques.  Mais  en  lui- 
même  il  est  autre  chose.  Vhomme  religieux  se  sent  en 
relation  personnelle  avec  Dieu.  Il  lui  faut  un  Dieu  très 
proche  de  lui,  avec  lequel  il  passe  par  des  alternances  de 
peur  et  de  confiance,  de  crainte  et  d'amour.  VanthropO' 
morphisme  est  inséparable  de  la  vie  religieuse.  Le  Pater  du 
chrétien  est  assurément  la  forme  la  plus  haute  et  la  plus 
pure  à  laquelle  la  piété  se  soit  élevée  ;  mais  c'est  déjà  vers 
elle  que  convergent  les  religions  les  plus  grossières  et  les 
plus  extérieures. 
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Faire  le  compte,  établir  la  genèse  de  tout  ce  qui  entre 
dans  le  sentiment  religieux,  c'est  la  tâche  du  psychologue, 
du  sociologue,  de  l'historien  des  religions.  Celle  toute  diffé- 
rente du  métaphysicien  est  de  chercher  si  et  dans  quelle 
mesure  la  philosophie  peut  justifier  le  sentiment  religieux 
tel  qu'il  se  présente  historiquement,  si  les  états  de  toutes 
sortes  que  l'analyse  y  découvre,  ont  un  fondement  d'objec- 
tivité. Le  problème  religieux,  comme  auasi  bien  tous  les  pro- 
blèmes d'une  métaphysique,  relève  donc  en  dernier  lieu  de 
la  théorie  de  la  connaissance. 

Or,  si  le  phénomène  essentiel  qu'on  retrouve  dans  toutes  les 
religions  les  plus  grossières  et  les  plus  extérieures,  aussi  bien 
que  dans  les  plus  hautes  et  les  plus  spiritualisées,  est  le 
sentiment  d'une  toute-puissance  qui  commande  notre  vie 
et  d'où  nous  relevons  par  tout  ce  que  nous  sommes,  c'est 
qu'il  implique  au  fond,  obscurément  si  l'on  veut,  éprouvé 
et  vécu  longtemps  avant  d'être  connu,  le  contraste  d'une 
Nature  et  d'une,  surnature,  d'une  Nature  qui  est  tout  ce  que 
nous  expérimentons,  et  d'une  surnature  qui  est  tout  ce  qui 
la  dépasse  et  l'explique,  le  contraste  de  l'Invisible  et  du 
visible,  de  l'Infini  et  du  fini,  de  Dieu  et  du  monde.  Une  philo- 
sophie qui  irait  comme  celle  de  Comte  à  la  négation  d'une 
surnature  serait  vite  meurtrière  de  toute  vie  religieuse  ;  et 
il  n'a  pas  fallu  moins  que  l'intrépidité  dialectique  de  Brune- 
tière  et  les  fantaisies  de  son  exégèse,  pour  faire  du  positi- 
visme une  étape  «  sur  les  chemins  de  la  croyance  ». 

On  s'est  étonné  du  succès  que  le  Kantisme  a  obtenu  dans 
certains  milieux  Jeunes-Catholiques  préoccupés  des  difficultés 
grandissantes  auxquelles  se  heurte  de  partout  l'idée  chré- 
tienne. Ces  catholiques  ont  probablement  vu  plus  loin  et  plus 
Juste  que  leurs  remuants  détracteurs,  si  Kant  n'est  pas  seule- 
ment, selon  un  mot  qui  n'est  peut-être  qu'un  mot,  «  le  plus 
sublime  et  le  dernier  des  Pères  de  l'Église  i  »,  mais  si  c'est 
bien  le  Kantisme  lui-même  qui  est  encore  d'une  certaine 
façon  c(  la  forme  la  plus  haute  et  la  plus  subtile  du  christia- 
nisme 9  ».  En  établissant,  comme  aucune  philosophie  ne  l'avait 
jamais  fait,  que  s'il  y  a  une  Nature,  c'est  parce  qu'il  y  a  une 
surnature  dont  l'action,  pour  obscure  et  inconsciente  qu'elle 
soit,  s'accuse  dans  chaque  phénomène  de  l'Expérience,  dans 
chaque  démarche  de  la  science  et  de  la  pensée,  dans  chaque 
progrès  de  la  vie  et  de  la  moralité,  la  philosophie  critique 
n'a  pas  seulement  garanti  la  possibilité  d'une  vie  religieuse, 

t.  FouiUée.  Critique  des  tystèma  de  morale  contemporalri»,  p.  404. 
8.  Id.,  p.  27. 
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elle  en  a  légitimé  et  fondé  à  tout  jamais  Tinspiralion  mal- 
tresse. Et  c'est  un  service,  cela,  dont  les  intéressés  pour- 
raient facilement  être  plus  reconnaissants.  «  Comme'nt,  disait 
Mannequin,  les  théologiens  ne  se  rendent-ils  point  compte  que 
toute  philosophie  qui  fonde  le  sentiment  religieux  non  pas 
seulement  sur  des  événements  historiques,  si  imposante  qu'eo 
soit  la  suite  à  travers  les  temps,  ni  sur  les  systèmes  ruineux 
de  métaphysiques  abolies,  mais  sur  une  Raison  qui  lui  con* 
fère  une  autonomie  et  par  là  même  une  valeur  intangible,  est 
une  alliée  et  non  point  une  ennemie  ?  Et  comment  est-il  pos- 
sible qu'on  n'entende  le  plus  souvent  éclater,  dès  que  le  nom 
de  Kant  est  prononcé  devant  eux,  que  leurs  malédictions  ?  » 

D'autre  part,  nous  n'avons  pas  le  droit  d'oublier  cet  ensei- 
gnement également  certain  que  la  surnature  ne  saurait 
pourtant,  en  aucun  cas,  devenir  objet  de  connaissance.  Les 
catégories  n'ont  «  judicature  »,  pour  ainsi  dire,  que  sur  les 
phénomènes.  Le  reste  est  affaire  de  croyance.  Une  étude  pro- 
longée de  l'idée  de  Dieu  chez  les  Cartésiens  avait  de  bonne 
heure  appris  à  Mannequin  qu'il  n'y  a  jamais  eu  au  vrai  qu'une 
seule  tentative  sérieuse  de  démonstration  de  Vexistence  de 
Dieu  ;  et  que  de  cette  démonstration  aux  formes  multiples,  et 
aux  appellations  différentes,  l'argument  ontologique  est  tout 
le  nerf.  Argument  que  saint  Thomas  n'a  pas  seulement  eu 
le  tort  de  condamner  un  peu  sommairement,  en  condam- 
nant le  raisonnement  de  saint  Anselme  qui  sûrement  a  dit 
et  voulu  dire  tout  autre  chose  que  la  puérilité  logique  qu'on 
lui  prête  ;  mais  qu'il  a  eu  le  tort  plus  grave  de  ne  pas  savoir 
reconnaître  dans  la  preuve  par  la  causalité  et  la  contin- 
gence, dans  la  nécessité  invoquée  de  remonter,  de  chaînon 
en  chaînon,  à  un  premier  terme  plena  ratio  de  soi  et  de  tout 
le  reste. 

A  Descartes  mieux  inspiré,  —  inspiré  par  les  mathéma- 
tiques, —  il  n'avait  pas  échappé  que  l'Ame  de  l'argument 
ontologique,  c'est  bien  l'idée  de  l'Infini  et  du  Parfait  ;  et  que, 
de  Yessence  à  Vexistence,  le  passage  n'est  pas  d'ordre  analy- 
tique, mfiis  d'ordre  synthétique.  L'existence  n'est  pas  un  pré- 
dicat, une  perfection  ;  elle  n'ajoute  rien,  elle  est  une  simple 
position.  "  La  raison  d'être  d'un  possible  est  tout  entière  en 
lui  et  ne  peut  être  qu'en  lui...  C'est  dire  qu'il  tend  à  être  par 
ce  qu'il  y  a  en  lui  de  perfection  positive,  relativement  seule- 
ment, quand  elle  est  relative,  absolument  et  sans  restriction, 
quand  elle  est  absolue.  »  La  nécessité  de  l'Être  infini  appa- 
raît «  comme  celle  d'un  être  qui,  ayant  en  lui-même  toutes 
les  raisons  d'être,  sans  une  seule  hors  de  lui  ni  en  lui  de  ne 
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pas  être,  est  par  la  force  même  de  sa  tendance  à  être  ou  par 
la  plénitude  de  sa  perfection  ».  Bossuet,  pareillement,  disait 
dans  sa  langue  superbe  i  :  <«  L'impie  demande  :  Pourquoi 
Dieu  est-il  ?  Je  lui  réponds  :  Pourquoi  Dieu  ne  serait-il  pas  ? 
Est-ce  à  cause  qu'il  est  parfait  :  et  la  perfection  est-elle  un 
obstacle  à  l'être  ?  Erreur  insensée  :  au  contraire,  la  perfec- 
tion est  la  raison  d'être.  » 

Voilà  qui  est  acquis.  Mais  ce  qui  peut-être  n'est  pas  moins 
acquis,  c'est  la  critique  que  Kant  a  faite  de  toute  cette  puis- 
sante argumentation  quand  il  a  dénoncé  l'origine  et  la  signifi- 
cation de  VOmnitudo  Realitatis.  Nous  hypostasions  sans  y 
prendre  garde  une  opération  de  l'esprit  indéfiniment  progres- 
sive ;  inachevable  de  sa  nature,  nous  ne  laissons  pas  de  la 
supposer  achevée  dans  la  détermination  d'une  Intelligence 
suprême.  Nous  réalisons  l'Idéal  de  la  Raison  pure,  l'Incondi- 
tionnel en  qui  nous  cherchons  la  condition  d'existence  de 
tout  le  reste.  Les  Cartésiens  avaient  une  théorie  de  la  con- 
naissance qui  les  autorisait  à  regarder  comme  légitime  celte 
démarche  de  la  pensée  :  ils  faisaient  de  la  'Vérité  une  chose 
absolue  et  éternelle  qui  domine  notre  conscience  et  soutient 
notre  vérité  humaine.  Mais  nous  autres,  disciples  de  Kant, 
nous  avons  changé  tout  cela  :  pour  eux,  c'était  V Intelligible 
qui  erpUquait  V intelligence,  pour  nous,  c'est  Vintelligence 
qui  explique  V Intelligible.  Et  c'est  là  sans  doute  une  révolu- 
tion non  pas  du  tout  dans  la  religion,  mais  bien  tout  de 
même  dans  la  science  de  la  religion,  dans  les  théologies  et 
les  apologétiques.  Il  faut  nous  convaincre  d'ailleurs  que  c'est 
parce  que  nous  ne  pouvons  pas  démontrer,  —  au  sens  fort 
du  mot,  —  que  Dieu  existe,  que  nous  sommes  dûment  auto- 
risés à  croire  qu'il  existe  :  «  La  vertu  des  choses  morales 
et  religieuses  est  justement  qu'on  ne  les  démontre  pas,  et 
qu'elles  exigent  avant  tout  l'acquiescement,  le  consentement, 
le  don  gratuit  et  complet  de  l'esprit.  Pascal,  en  ces  choses, 
voyait  profondément  quand  il  disait  :  Il  faut  à  la  religion, 
non  dos  preuves  de  raison,  mais  des  preuves  qui  confondent 
la  raison.  » 

Mais  tout  de  même  ceux  qui  croient,  c'est  bien  que  certains 
faits,  certaines  idées,  certains  besoins  servent  de  point  de 
départ  et  de  point  d'appui  à  leur  croyance.  'Voici,  il  me 
semble,  les  deux  ou  trois  choses  dont  la  croyance  person- 
nelle de  Mannequin  se  serait  volontiers  réclamée.  D'abord  il 
y  a  la  Raison^  tout  l'ensemble  d'éléments  a  priori  que  l'Expé- 
rience n'explique  pas,  qui  au  contraire  expliquent  l'Expé- 
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rience.  Limitée  en  fait  à  la  connaissance  sensible,  en  droit 
nous  savons  qu'elle  a  de  quoi  la  dépasser.  Notre  puissance  de 
penser  est  plus  étendue  que  notre  pouvoir  de  connaître.  La 
Raison  nous  interdit  sûrement  de  faire  de  Tensemble  ou  du 
substrat  des  choses,  Vêtre  nécessaire  que  le  matérialisme  y 
veut  voir;  elle  proclame  avec  une  autorité  incomparable  la 
possibilité  et  le  fait  d'un  Inconnaissable.  Et  en  tant  qu'elle 
<(  vaut  pour  tous  les  êtres  raisonnables  »,  elle  suggère  au 
moins  qu'elle  participe  à  cet  Inconnaissable  ;  que,  sans  ce 
qu'elle  en  tient,  elle-même  ne  serait  pas  ce  qu'elle  est.  —  11 
y  a  aussi  la  Moralité  vécue  et  pensée,  —  ce  que  Pascal 
appelle  «  l'intelligence  des  mots  de  bien  et  de  mal  )\  —  avec  les 
caractères  qu'on  sait  et  qui  paraissent  toujours  irréductibles, 
inexplicables  en  somme,  dans  le  seul  monde  de  l'Expérience 
et  de  la  Science.  Le  Devoir  ne  soulève  aucun  des  voiles  épais  et 
lourds  qui  enveloppent  le  mystère  de  la  destinée  ;  mais,  dans 
ses  impératifs  les  plus  austères,  n'est-ce  pas  déjà  connne  des 
voix  d'outre-monde  qui  arrivent  jusqu'à  nous?  Hannequin,  qui 
'connaissait  de  très  près  la  Science  de  la  Morale  de  Renou- 
vier,  avait  médité  sans  doute  cet  admirable  texte  que  Dieu, 
c'est  pour  nous  »  l'extension  de  la  loi  morale  au  monde,  la 
croyance  en  une  nature  et  en  un  ordre  tel  des  choses  que, 
sans  pouvoir  ni  sonder  l'origine  de  Tunivers  ni  le  com- 
prendre comme  un  tout,  on  puisse  affirmer  qu'il  3ubit  la 
souveraineté  du  bien  et  que  les  conséquences  de  ses  lois 
sont  d'accord  avec  les  fins  de  la  morale  i  ».  —  Il  y  avait 
pour  lui  surtout  la  Monade.  Il  savait  la  portée  de  son  étude 
sur  les  atomes.  Si  la  mieux  conduite  des  inductions  amène 
à  penser  que  l'Être,  en  nous  et  en  dehors  de  nous,  est  indi- 
vidualité, unité  métaphysique,  synthèse  vivante,  acte  «  par 
lequel  il  lie,  en  en  faisant  son  état  intérieur,  cette  diversité 
sous  laquelle  l'affectent  les  choses...  fugitive  et  instable 
perception,  soutenue  et  emportée  par  la  continuité  de  l'acte 
que  Leibnitz  appelait  appétition  »,  cela  n'est  pas  de  nature 
à  nous  rendre  l'intuition  intellectuelle  de  l'àme  et  de  Dieu, 
dont  la  Critique  a  démontré  qu'elle  n'a  jamais  été  que  pure 
illusion.  Mais  on  conviendra  pourtant  que  de  toutes  les  philo- 
sophies,  aucune  ne  mérite  mieux  le  nom  de  spiritualisme,  que 
celle  qui  fonde  si  solidement  l'idée  de  personnalité,  qui  laisse 
pressentir  dans  la  plus  humble  des  choses  <»  l'approche  de 
rame  9  »,  et  qui  ramène  toutes  les  réalités  ««  au  type  de  l'être 
que  nous  sommes  ». 

i.  Science  de  la  Morale,  t.  I,  p.  991  (F.  Alcan). 

2.  Ravaisson.  La  Philoiophie  en  France  au  XIX*  slicle.  p.  S50. 
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Il  est  vrai  d'ailleurs  que,  d'entre  les  postulats  de  Kant,  la 
volonté  pure,  la  liberté,  —  ((  le  principe  intérieur  d'où  tout  en 
nous  dépend,  et  qui  ne  dépend  de  rien  »,  occupe  un  rang  à 
part,  privilégié  ;  la  réflexion  qu'il  faut  à  la  Raison  pour  se 
connaître  comme  Raison  pure  suffit,  semble-t-il,  pour  qu'on 
ne  puisse  pas  ne  pas  l'affirmer  :  «  L'homme  qui  pense  est 
plus  haut  que  sa  propre  pensée  ;  sa  pensée  est  par  lui,  non 
lui  par  sa  pensée  ;  et  chaque  acte  de  pensée,  môme  le  plus 
ordinaire  et  le  plus  insignifiant,  mais  surtout  le  plus  haut 
et  le  plus  réfléchi,  est  une  libération  et  un  affranchisse- 
ment. »  Les  deux  autres  surgissent  plus  lointains,  moins 
vite,  moins  éclairés.  Il  faut  pour  arriver  jusqu'à  eux  un  effort 
plus  grand,  plus  risqué,  peut-être  un  effort,  comme  on  l'a  dil. 
qui  intéresse  tout  l'homme  et  toute  la  vie.  Mais  encore  est-il 
qu'on  y  arrive  par  la  même  voie,  en  remontant  des  objets 
de  l'Expérience  vers  la  Raison  qui  organise  l'Expérience, 
en  retrouvant  le  sentiment  de  notre  initiative  et  de  notre 
responsabilité.  Hannequin  parlait  rarement  en  public,  mais 
chaque  fois  avec  émotion,  de  «  la  fécondité  de  ces  retours  sur 
soi,  où  les  grands  moralistes  ont  vu  dans  tous  les  temps  la 
source  par  excellence  de  toute  vie  morale  et  de  toute  vie 
religieuse  ».  Il  croyait  avec  Pascal  que  »  Dieu  sensible  au 
cœur,  telle  est  bien  la  formule  suprême  de  la  raison  :  Dieu 
qui  ne  se  donne  à  nous  qu'autant  que  nous  le  cherchons  ; 
Dieu  qui  nous  affranchit  d'une  part  et  qui  nous  sauve,  et 
dont  le  règne  d'autre  part  se  réalise  en  nous  et  par  nous 
dans  le  monde  ».  Cette  «  présence  de  Dieu  en  nous,  cherchée 
et  retrouvée,  comme  notre  bien  unique  et  notre  unique  con- 
solation, dans  les  grandes  douleurs  ou  les  grandes  crises 
morales  »,  c'est  en  nous  détachant  des  objets  extérieurs, 
des  passions  toujours  prêtes  à  nous  envahir  et  à  nous  dis- 
perser, que  nous  l'appréhendons.  C'est  aussi  à  coups  de  vou- 
loirs plus  fermes,  de  sincérité  plus  entière,  de  générosité 
plus  totale,  de  sacrifices  et  de  renonciations  de  chaque  ins- 
tant, pour  reprendre  et  garder  en  main  la  maîtrise  et  la  direc- 
tion de  notre  Raison  dans  l'œuNre  de  la  création  scientifique 
et  esthétique.  La  voix  qu'à  entendue  un  jour  Pascal  parle 
encore  à  tout  homme  venu  en  ce  monde  :  «  Console-toi,  tu 
ne  me  chercherais  pas,  si  tu  ne  m'avais  trouvé.  »  Saints  et 
héros  sans  doute,  mais  aussi  artistes  et  savants,  faiseurs 
de  bien,  chercheurs  de  vérités  et  de  beautés,  tous  ceux-là  qui 
croient  à  l'ordre  des  choses,  au  sérieux  de  l'existence,  ils 
l'ont  depuis  longtemps  trouvé  ;  et  ils  n'ont  pas  eu  à  le  cher- 
cher bien  loin,  s'il  est  sans  doute  le  terme  de  notre  moralité, 
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mais  s'il  est  déjà  Y  «  idée  de  nos  idées,  la  raison  de  notre  rai- 
son 1  M. 

Quelque  consistantes  et  légitimes  que  soient  ces  grandes 
vérités  —  et  Kant  allait  jusqu'à  dire  qu'elles  sont  «  infail- 
libles »,  —  Dieu  et  l'ànie  restent  pourtant  des  croyances. 
Philosophes,  n'oublions  déjà  pas  cela.  Les  croyances  posi- 
tives dont  les  religions  se  réclament,  plus  nombreuses,  plus 
précises,  plus  consolantes  si  l'on  veut,  par  cela  même  qu'elles 
sont  situées  dans  un  domaine  encore  plus  écarté  et  où  la  con- 
naissance ne  réussit  même  plus  à  faire  arriver  la  projection 
de  ses  postulais,  seront  donc,  qu'on  le  veuille  ou  non,  des 
croyances  au  second  degré,  des  croyances  de  croyances. 
Que  les  hommes  qui  ont  une  foi  religieuse  à  faire  vivre  du 
dedans,  ou  à  défendre  du  dehors,  se  le  disent.  Non  pas  du 
tout  que  In  foi  des  Eglises  soit  jamais  création  spontanée,  pur 
mysticisme,  chose  tout  en  l'air  ;  elle  invoque,  elle  peut  invo- 
quer certaine  orientation  de  notre  pensée,  des  besoins  pres- 
sants de  la  vie,  des  expériences  individuelles  ou  sociales,  des 
témoignages  de  l'histoire,  des  inspirations,  des  vérifications 
de  toutes  sortes  qui  n'ont  peut-être  de  pleine  valeur  que  pour 
le  croyant,  mais  qui  en  ont  une  très  réelle  et  très  suflisante 
pour  lui.  L'élan  qui  emporte  l'àme  religieuse  reste  parfaite- 
ment défendable,  môme  quand  il  dépasse  prodigieusement 
les  inductions  philosophiques  les  plus  hardies.  La  surnature 
ne  mène  pas  d'elle-même  à  un  surnaturel,  mais  elle  empèrlie 
encore  moins  d'y  aller.  Seulement  à  ceux-là,  —  llannequin 
n'en  était  pas,  —  qui  se  décident  à  une  pareille  démarche, 
on  a  le  droit  de  rappeler  que  ce  n'est  pas  en  se  réclamant 
uniquement  d'une  démonstration   scientifique.    L'apologiste 
qui  s'attarde  à  la  démonstration  d'une  religion  perd  son 
temps.  Kant  avait  bien  réfléchi  au  problème  quand  il  procla- 
mait la  nécessité,  en  ces  matières,  de  u  suppriiTier  le  savoir 
pour  y  substituer  la  croyance  ». 

Cette  solution  du  problème  religieux  atténuerait  momen- 
tanément le  conflit  entre  ceux  qui  croient  et  ceux  qui  ne 
croient  plus.  L'homme  de  science  qui  ne  croit  pas,  —  et  dont 
l'attitude  reste  encore,  même  aux  yeux  du  croyant,  respec- 
table et  rationnelle,  —  qu'il  sache  pourtant  à  l'occasion  que 
ce  n'est  pas  sa  science  seule  qui  l'a  décidé  à  prendre  parti,  et 
qu'elle  ne  l'autorise  aucunement  en  tout  cas  à  juger  de  la 
croyance  d'autrui.  Le  médecin,  disait  Mannequin,  qui  cher- 
che à  expliquer  une  guérison  de  Lourdes  est  dans  son  droit 

1.  RavaLssoQ,  op.  cU  ,  p.  260. 
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de  savant  et  fait  œuvre  excellente  ;  mais  le  chrétien  qui  veut 
et  qui  croit  voir  là  un  miracle,  pourquoi  ne  serait-il  pas  dans 
son  droit  de  croyant  lui  aussi  ?  Et  quel  mal  y  a-l-il  à  ce  que  Ia 
monde  se  prête  à  une  double  interprétation  ?  Celui  qui  opte 
décidément  pour  l'une,  des  considérations  d'ordre  intellec- 
tuel motivent  par  devant  sa  raison  cette  option,  mais 
la  foi  et  la  science  étant  respectivement  ce  que  Kant  a 
démontré  qu'elles  sont,  ces  considérations  à  elles  seules 
n'auraient  certainement  pas  suflî. 

On  dissiperait  aussi  des  illusions  fâcheuses  chez  quelques- 
uns  de  ceux  qui  croient  et  qui,  pour  croire  plus  triomphale- 
ment, spéculent  au  liasard,  un  peu  bruyamment,  tantôt  sur 
la  faillite  de  la  science,  tantôt  sur  les  défaillances  de  la  mo- 
rale philosophique.  Il  faudra  de  plus  en  plus  laisser  cela.  La 
science  est  très  solide,  beaucoup  plus  solide  en  tout  cas  que 
les  croyances  qu'on  se  réjouit  de  pou\oir  édifier  sur  ses 
ruines  ;  et  si,  quelque  jour,  elle  devait  crouler,  elle  entraîne- 
rait d'abord  dans  la  formidable  calaslroplie  tous  les  éléments 
intellectuels  de  la  conscience  religieuse.  Une  foi  avisée,  cons- 
ciente de  ses  tenants  et  aboutissants,  travaillerait  donc  à 
cherclier  dans  le  développement  de  la  vérité  scientifique,  plu- 
tôt des  motifs  d'édification  que  des  pierres  de  scandale. 
Quant  à  ceux-là  qui  assurent  que  l'épanouissement  de  la  mo- 
rale n'est  complet  que  sous  la  forme  que  prend  la  morale 
dans  une  conscience  religieuse,  c'est  là  un  dire  assez  ordi- 
naire et  qui  serait  assurément  très  grave.  Mais  en  est-il 
ainsi  vraiment  ?  La  conscience  religieuse  transfigure  bien  la 
moralité.  Y  ajoute-t-elle  ?  Elle  y  ajoute  dos  figurations  objec- 
tives et  concrètes.  Cette  imagerie  a-t-elle  une  valeur  mo- 
rale ?  Il  se  pourrait,  il  se  peut  qu'elle  ait  pour  longtemps  ou 
pour  toujours  et  sur  beaucoup  d'esprits,  une  réelle  valeur  de 
conviction  et  d'efllcacité  ;  mais  ce  qu'il  faut  cependant  main- 
tenir, c'est  que  Veffort  moral  en  lui-môme  est  autre  chose, 
s'il  est  avant  tout  et  au  fond  une  œuvre  d'affranchissement 
et  de  libération  par  la  Raison. 

IV 

l'homme 

Voilà  achevé  le  tour  des  principaux  problèmes  abordés 
par  Hannequin.  Il  restera  de  lui  un  livre  robuste,  d'une 
grande  richesse  d&  pensées  et  d'une  grande  force  dialectique, 
où  il  s'était  proposé  à  la  fois  d'établir  la  vérité  du  Kantisme, 
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métaphysique  de  la  physique  de  Newton,  et  aujourdliiu 
encore  utilisable  pour  la  physique  d'Ostwald  et  la  mathéma- 
tique de  Poincaré  ;  et  aussi,  en  montrant  dans  la  Monade  de 
Leibnitz  et  les  Catégories  de  Kant  la  solidarité  profonde  qui 
en  fait  comme  les  deux  parties  d'un  môme  tout,  de  rétablir 
la  métaphysique  sur  le  fondement  môme  de  la  critiqtie.  Les 
philosophes  d'éducation  littéraire  y  trouveront  un  substan- 
tiel et  lumineux  résumé  de  l'état  des  sciences  vers  la  fin  du 
xix«  siècle  ;  et  nos  étudiants  pourront  lui  demander  un  com- 
mentaire autorisé  et  pénétrant  de  quelques-uns  des  textes 
les  plus  riches  et  les  plus  caractéristiques  de  la  philosophie 
moderne.  Ils  en  retiendront  surtout,  avec  l'étude  si  curieuse 
et  si  forte  de  Yatome  et  de  Vatomisme,  une  analyse  du  Deve- 
nir, une  conception  de  l'Espace  et  une  théorie  de  ÏEtre  qui 
sont  d'entre  les  rares  choses  originales  de  la  métaphysique 
contemporaine  en  France. 

Après  cela,  il  serait  injuste  d'oublier  que  le  meilleur  de  sa 
pensée  et  de  son  action  est  assurément  resté  dans  son  ensei- 
gnement de  chaque  jour,  dans  ces  suites  de  leçons  amples  et 
limpides,  puissamment  charpentées,  très  préparées  et  jamais 
écrites,  parlées  à  voix  haute,  chaude,  éclatante,  dans  cet 
élan  de  tout  son  ôtre  physique  et  cette  joie  exubérante  de 
tendre  son  intelligence,  de  remuer  des  idées,  d'agencer  des 
systèmes,  de  soulever  les  problèmes  attirants  et  insolubles  des 
métaphysiques,  qui  excitait  si  vivement  la  petite  bande  des 
étudiants  de  philosophie  et  faisait  accourir  à  certains  mo- 
ments les  élèves  de  l'Ecole  de  santé  militaire  et  de  la  Faculté 
de  médecine,  ceux  des  Sciences  et  du  Droit,  et  qui  attirait 
souvent  et  retenait  longtemps  parfois  des  auditeurs  de  tout 
âge  et  de  toute  condition.  Comme  beaucoup,  lui  non  plus 
n'a  pas  publié  les  plus  beaux  de  ses  livres  :  la  vie  lui  a 
cruellement  manqué.  Il  avait  réuni,  entre  autres,  les  maté- 
riaux de  deux  grands  ouvrages,  une  Histoire  des  doctrines 
métaphysiques  du  XVIP  et  du  XVIW  siècle,  et  une  His- 
toire philosophique  des  sciences  qui  sont  toujours  à  faire 
chez  nous.  Il  avait  projeté,  préparé  et  professé  ce  Cours  com- 
plet de  métaphysique  qu'on  nous  promet  seulement  de  temps 
à  autre,  et  dont  les  plus  hardis  ne  donnent  guère  que  des 
introductions. 

Mais  même  si  l'on  prolongeait  l'œuvre  achevée,  si  courte, 
par  l'œuvre  ébauchée,  si  fragmentaire,  on  n'aurait  pas  dit 
encore  ce  qui  attirait  le  plus  vers  lui,  et  ce  qui  retenait  si 
fort  les  jeunes  gens  qui  l'avaient  une  fois  approché.  De  sa 
maison  de  la  Caille,  tout  en  haut  de  Lyon,  posée  sur  le  sable 
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de  Saône,  le  long  de  la  rivière  dormeuse,  à  l'ombre  des 
grandes  masses  d'arbres  qui  descendent  de  Caluire,  il  aimait, 
pour  eux  et  avec  eux,  à  regarder  vers  les  choses  et  les 
hommes  de  ces  années  troublées  et  fécondes,  vers  ceux  qui 
sentent  leur  conscience  morale  peu  à  peu  s'obscurcir  et  se 
désagréger,  vers  nos  civilisations  embarrassées  de  problèmes 
chaque  jour  plus  obstruants  et  plus  redoutables,  vers  tant 
d'àmes  qui,  secrètement,  souffrent  d'avoir  perdu,  avec  la  foi 
de  leur  enfance,  le  sens  de  la  vie.  «  Il  est  incontestable,  écri- 
vait-il, que  nos  croyances  sont  troublées^  non  seulement  reli- 
gieuses, mais  sociales  et  morales  :  sur  ce  fait  qui  date  de  loin, 
personne  ne  peut  rien,  et  nul  ne  remontera  le  courant.  »  Et  ce 
serait  le  diminuer  que  de  ne  rien  dire  ici  de  ses  attitudes  de 
franchise,  de  générosité,  de  virilité  intellectuelle,  dans  les 
grandes  crises  de  l'heure  présente,  morale,  sociale,  reli- 
gieuse. 

11  se  préoccupait  vivement  de  «  notre  détresse  morale  », 
détresse  que  dénotent  tant  de  symptômes  de  la  vie  indivi- 
duelle et  sociale,  qui  lient  à  tant  de  causes,  les  unes  acci- 
dentelles et  passagères,   les  autres  profondes,  nécessaires, 
mais  à  aucune  sans  doute  autant  qu'à  la  dissolution  des 
vieux  Credo  de  l'humanité,  à  l'effondrement  forniidable  des 
traditions  séculaires,  au  progrès  irrésistible  de  Y  esprit  cri- 
tique. Nous  sommes  entrés  pour  longtemps  dans  une  période 
de  bouleversements  et  de  renouvellements  :  il  y  a  des  révolu- 
tions prochaines  à  tous  les  horizons.  Nous  y  sommes  entrés, 
comme  on  y  entre  toujours,  «  par  l'esprit  qui  nous  a  affran- 
chis des  traditions  antiques...  par  la  Critique  qui,  depuis  le 
xvii«  siècle,  nous  a  donné  la  science,  mais  qui  successive- 
ment devait  s'étendre  à  tout,  au  dogme,  à  la  religion,  à  la 
philosophie,  aux  assises  historiques  de  la  conscience  elle- 
même,  aux  notions  du  droit,  du  devoir,  de  la  justice,  de  l'Etat, 
de  la    famille  et  de  la  patrie,  ébranlant  la  conllance  des 
hommes  dans  le  caractère  éternel  et  sacré  de  tout  ce  qui, 
jusque-là,  les  faisait  vivre  dans  une  paix  relative,  rompant 
le  charme  des  croyances  tranquilles,  et  jetant  la  suspicion 
des  esprits,  mis  en  éveil,  sur  ce  qu'on  ne  pratique  plus  d'une 
manière  assurée,  dès  qu'on  l'a  discuté,  fût-ce  théoriquement. 

et  révoqué  en  doute  ». 

Et  si  les  nouveautés  qu'on  sait,  —  le  retour  de  la  morale 
moderne  à  la  morale  ancienne,  la  substitution  d'une  science 
des  mœurs  à  la  morale,  la  morale  du  devoir  faisant  place 
à  la  morale  matérielle,  le  témoignage  de  la  conscience  rem- 
placé par  la  technique  de  l'ingénieur  social,  —  ne  l'avaient 


X6II 


AUTHLR    IIAXXEQUIN   ET    SOX   ŒUVRE. 


ARTHUR    HAXNEQUIN    ET   SON   OEUVRE. 


XCIII 


ni  séduit,  ni  conquis,  ce  n'était  pas  qu'il  eût  des  timidités  de 
pensée.  Car  peu  d'hommes  peut-être,  en  cet  âge  de  réaction 
anti-intellectualiste,  de  philosoplUes  de  la  volonté,  de  pragma- 
tismes  de  tous  pays  et  de  toutes  inspirations,  ont  eu  une  foi 
plus  robuste  à  la  souveraineté  de  la  raison,  aux  bienfaits  de 
la  critique.  C'est  seulement  qu'il  soupçonnait,  chez  plusieur-s 
de  ces  novateurs,  des  confusions  et  des  irréflexions,  chez  les 
sociologues,  par  exemple,  qui  se  flattent  de  ramener  au  déter- 
minisme d'une  science  positive  ((  la  spontanéité  profonde  et 
l'initiative  morale  sans  lesqnelbs  l'homme  ne  réagirait  plus, 
même  sur  la  vie  sociale,  que  comme  une  chose  inerte  et 
comme  un  mécanisme  ».  Ils  oublient  au  moins,  disait-il,  que 
«  si  la  science  et  l'action  sont  des  suites  de  la  raison  »,  nous 
ne  devons  donc  point  demander  «  à  la  science  de  nous  faire 
connaître  ce  qui,  étant  au-dessus  des  catégories  scientifiques, 
ne  saurait  s'y  soumettre  sans  une  intervention  des  \Tais  rap- 
ports des  choses  »,  ni  non  plus  ((  à  l'action  de  déchoir  de  son 
rong,  qui  est  le  premier,  pour  tomber  sous  les  prises  d'un  dé- 
t.Tminisme  qui  resterait  indémontrable,  s'il  devait  se  présen- 
ter comme  autre  chose  que  comme  une  conséquence  de 
l'application  des  lois  de  notre  connaissance  à  la  Nature  et 
à  rexpérience.  »  Quelque  magnituiues  et  imprévues  que  soient 
jamais  les  trouvailles  des  sociologies  à  venir,  l'idée  de  devoir 
et  la  vieille  morale  resteront  encore  en  dehors  et  au-dessus 
de  toutes  les  attaques,  aussi  longtemps  du  moins  qu'on  se 
refusera  à  confondre  Vhistoire  et  le  développement  de  la 
moralité  avec  les  lois  et  le  fait  môme  de  la  moralité,  —  à 
H  vouloir  tirer,  disait  Kant,  de  ce  qui  se  fait  les  lois  de  ce 
que  je  dois  faire  »>. 

Hannequin  tenait  qu'il  y  a  une  question  sociale  qui  est 
bien  sans  doute  une  question  morale,  mais  qui  est  encore 
autre  chose  ;  qu'elle  est  très  exactement  nommée,  et  qu'elle  so 
pose  à  toute  une  société  insuffisamment  adaptée  aux  besoins 
matériels  et  aux  besoins  de  justice  de  ceux  qui  en  font  partie 
et  qu'elle  va  prochainement  exiger  la  refonte  de  nos  grands 
organismes  économiques  et  juridiques.  Il  était  braveme-U 
leconnaissant  aux  socialistes  de  l'avoir  imposée  à  l'égoïsme 
des  uns  et  à  l'inattention  des  autres  axec  une  telle  insis- 
tance, un  tel  grondement  de  ^oix,  qu'aucune  force  humaine 
aucune  habileté  de  politicien,  no  réussirait  désormais  à 
1  écarter  ou  à  la  subtiliser.  A  la  demande  anxieuse  du  poète  : 

«...  Vers  plus  de  justice  et  de  fiateniité 
Sommes-nous  sûrs  d'aller?  » 


1 


il  répondait  ;  Mais  oui  !  —  Il  sympathisait  avec  les  jeunes 
de  la  nouvelle  Université.  Il  confessait  que  les  générations 
d'avant,  et  la  sienne  aussi,  avaient  été  dupes  d'un  libéra- 
lisme un  peu  verbal  ;  que  le  vrai  libéralisme  n'a  pas  à  se 
désintéresser  de  l'évolution  des  idées  et  des  institutions,  qu'il 
doit  travailler  à  préparer  activement  pour  les  hommes  de 
demain  plus  de  vérité,  de  bien-être,  de  sécurité,  de  dignité 
de  vie  ;  qu'il  se  confond  pour  ainsi  dire  avec  l'Esprit  créateur 
de  la  science  et  de  la  morale.  Il  faisait  sienne  cette  belle  pa- 
role d'un  ouvrier  anglais,  Albert  Stanley  :  «  Il  faut  qu'après 
nous,  après  notre  mort,  le  monde  soit  un  peu  meilleur.  » 
Un  droit  nouveau  commence  à  poindre  ;  que  par  chacun  de 
nous,   par  toutes   nos  pensées   et  toutes   nos   activités,   il 
monte   plus    pur,   et   rayonne   plus   vite    et   plus   répara- 
teur! Il  était  fier,  —  fils  lui-même  d'un  humble  maître 
d'école,  —  de  l'immense  et  admirable  effort  concerté,  en  ces 
trente  dernières  années,  pour  mettre  en  culture  promet- 
teuse de  riches  moissons,  par  l'école  primaire  gratuite  et 
obligatoire,  par  les  Universités  populaires,  par  les  œuvres 
post-scolaires,  par  l'enseignement  supérieur  revivifié,   par 
l'enseignement  secondaire  modernisé,  rajeuni,  tout  à  l'heure 
plus  largement  ouvert,  toute  la  bonne  terre  intellectuelle  de 
France.  Il  était  franchement  démocrate  au  sens  plein  et 
grand  du  mot.  Il  ne  se  dissimulait  pas  quelques-unes  des 
fautes  de  notre  démocratie  d'aujourd'hui,  les  craintes  fon- 
dées grandissantes  qu'elle  fait  par  moment  concevoir  à  des 
esprits  qui  n'ont  pourtant  pas  l'habitude  de  regarder  en 
arrière.  Mais  il  lui  faisait  crédit,  —  oh  !  un  large  crédit  ;  il 
l'aimait  pour  elle-même,  pour  ce  qu'elle  est,  pour  ce  qii'elle 
sera,  pour  ce  qu'elle  a  coûté,  pour  les  luttes  ardentes  dont 
elle  est  sortie  et  que  les  hommes  de  1880  n'ont  pas  encore 
oubliées.  Il  lui  murmurait  tout  bas,  amoureux  et  enthou- 
siaste, croyant  noblement  à  tous  les  biens  et  à  tous  les  mieux, 
cette  parole  de  Novalis  à  la  Nuit  :  »  Que  caches-tu  sous  ton 
manteau  qui,  quoique  invisible  aux  veux,  me  va  si  puissam- 
ment à  l'âme?  » 

Convaincu  personnellement  par  tout  le  fond  de  sa  philo- 
sophie que  l'homme  sera  religieux  à  l'avenir  comme  il  l'a 
été  dans  le  passé,  si  la  Critique  fait  voir  qu'il  l'est  par  la 
nature  môme  de  l'esprit  et  de  son  fonctionnement,  et  aussi 
sans  doute  que,  pour  longtemps  et  pour  beaucoup,  «  le  chris- 
tianisme reste  le  lit  du  grand  fleuve  rehgieux  de  l'huma- 
nité 1  »,  Hannequin  suivait  du  dehors,  mais  avec  attention, 

1.  Renan,  Marc-Aurtle,  p.  642. 
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l'elïort  curieux  et  presque  tragique  que  fait,  depuis  queK 
ques  années,  la  croyance  chrétienne,  en  France  et  ailleurs, 
pour  s'arracher  au  poids  lourd  des  philosophies  désuètes 
et  des  sciences  périmées,  pour  se  renouveler,  s'adapter,  se 
penser  en  fonction  de  la  pensée  contemporaine.  Une  de  ces 
philosophies  religieuses,  trop  rares  chez  nous  et  qu'il  appe- 
lait de  ses  vœux,  semble  avoir  trouvé  enfin  dans  YAction 
un  point  de  jonction  entre  la  Science  et  la  Croyance.  Elle 
ne  prétend  à  rien  moins  qu'à  reprendre  tout  le  problème  de 
Kant  :  chercher  «  la  relation  du  connaître,  du  faire  et  de 
l'être  1  »  ;  et  à  le  résoudre,  non  pas  du  tout  en  dehors  de 
l'esprit  du  criticisme,  mais  dans  une  nouvelle  et  plus  inté- 
grale critique,  «  une  critique  de  la  vie  ».  Hannequin  s'intéres- 
sait à  cette  tentative  hardie,  et  à  la  fois  s'en  méfiait  un  peu  ; 
des  formules  riches^  subtiles,  fuyantes,  inquiétaient  son  intel- 
lectualisme à  lui,  robuste  et  hmpide.  «  La  vie  de  l'esprit  soli- 
daire de  la  \ie  de  l'être  u^  ou  encore  «  l'équation  de  la  con- 
naissance et  de  l'existence  »,  voilà  qui  est  juste  et  profond, 
disait-il.   Mais  il  faut  veiller  de  près  aux  développements 
dune  dialectique  vraiment  aussi  délicate  qui  évolue  tout  en- 
tière dans  l'ombre,  et  qui  mènerait  vile  chacun  où  il  veut 
aller.  Nos  idées,  pour  une  part,  sont  des  extraits  de  nos  sen- 
timents, de  nos  tendances,  de  nos  décisions,  c'est  entendu  : 
la  connaissance,  avant  de  retourner  à  l'action,  en  dérive 
d'abord.  Nous  sommes  nos  idées.  Échos  fidèles,  elles  nous 
renvoient  le  son  de  notre  vie  telle  que  nous  la  vivons  ;  elles 
épellent  tout  haut,  comme  on  l'écrivait  récemment,  «  lettre 
par  lettre  le  livre  de  vie  qui  s'écrit  en  nous  ».  Ce  qu'on  vit 
a  pour  celui  qui  le  vit  une  valeur  intérieure  que  nul  ne  peut 
apprécier  ni  contester  justement  du  dehors.  Evidemment  ; 
et  une  foi  n'aura  jamais  de  plus  solide  argument  ni  de  plus*^ 
mimédiat  à  faire  valoir.  Seulement,  semble-t-il,  il  y  a  un 
point  faible.  C'est  que,  malgré  qu'on  en  ait,  on  ne  peut  pour- 
tant pas  vivre  toutes  les  vies,  faire  toutes  les  expériences  ni 
surtout  des  expériences  contradictoires;  c'est  que    l'expé- 
rience unique  qu'on  invoque,  ceux-là  contre  qui  on  l'invoque 

TT^'Lu  f '?*  ""^  ^^  ^^^""'^  ^'  ^«  demander  si  elle  n'a  pas, 
dès  le  début,  été  <.  pipée  ».  Les  croyants  de  toutes  les  fois] 
et  aussi  bien  les  incroyants  de  toute  foi  ne  pourront-ils  pas 
se  réclamer,  avec  une  égale  autorité,  d'expériences  pratiques 
de  môme  ordre  et  de  valeur  pareille  ?  f      4  ^s 

Ce  qu'il  y  au  fond  de  tout  cela,  dans  le  problème  dea 
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connexions  de  Vêtre  et  du  connaître^  obserA  ait-il,  pour  un 
philosophe,  n'est-ce  pas  tout  simplement  la  question  du  rap- 
port de  la  Vérité  religieuse  à  la  vérité  scientifique  ?  Ce  qu'il 
semble  bien  qu'on  veuille  démontrer,  c'est  qu'en  face  de  la  vérité 
religieuse,  —  du  surnaturel  possible,  —  une  attitude  s'impose 
à  l'Esprit,  très  spéciale,  unique,  tout  à  fait  différente  de  l'atti- 
tude que  nous  avons  le  droit  de  prendre  vis-à-vis  des  autres 
sortes  de  vérités  ;  que  nous  sommes  tenus  d'apporter  à  ce 
débat  singulier  une  façon  ù'humilité  intellectuelle  qui  ne 
serait  sans  doute  pas  de  mise  ailleurs.  Si,  dit-on,  nous  com- 
mençons par  nous  renfermer  dans  notre  pensée  raiscnneuse» 
méfieinte,  si  nous  ne  nous  prêtons  pas,  si  nous  attendons  der- 
rière l'appareil  hostile  de  la  Critique,  que  le  surnaturel  vienne 
à  nous  sans  nous,  s'impose  à  nous  malgré  nous,  il  est  bien 
vrai  que  rien  ni  personne  ne  nous  forcera  dans  nos  retranche- 
ments. Mais  aussi,  cette  attitude  d'apparente  neutralité,  en 
fait  d'indifférence  déjà  agressive,  que  nous  sommes  peut-être 
autorisés  à  prendre  à  l'égard  de  toute  idée  nouvelle  qui 
demande  à  s'introduire  en  nous,   c'est  la  thèse  même  de 
l'Action  qu'il  faut  précisément  en  excepter  au  moins  une 
vérité,  la  vérité  chrétienne;  que  nous  n'avons  pas  le  droit 
de  la  prendre  à  l'égard  du  seul  surnaturel,  que  nous  avons 
par  devant  nous  et  par  devant  l'invisible  et  possible  visi- 
teur qu'est  Dieu,  le  Dieu  d'une  Révélation,  le  devoir  non 
pas  seulement  moral,  mais  intellectuel,  d'en  prendre  une 
toute   différente.   Et   c'est  ce  que   Hannequin,   lui,   refusait 
absolument  d'accorder.  Il  maintenait  que  notre  intelligence, 
la  Raison  humaine,    n'a    aucune    complaisance     à  avoir, 
aucune  abdication  à  consentir  en  face  de  quoi  que  ce  soit 
et  en  faveur  de  qui  que  ce  soit  ;  qu'elle  a  le  droit  d'être 
aussi  sévère,  aussi  critique,  aussi  détachée,  à  l'égard  des 
croyances  chrétiennes  qu'à  l'égard  de  toute  autre  croyance  ; 
qu'elle  a  peut-être  le  devoir  de  l'être  davantage,  de  se  tenir 
plus  jalousement  sur  ses  gardes,  en  face  de  données  histo- 
riques qui,  de  l'aveu  de  tous,  s'accordent  assez  mal  avec 
l'histoire  scientifique,  et  de  données  dogmatiques  à  tout  le 
moins  étranges,  et  qui  se  heurtent  violemment  et  de  plus  en 
plus  à  l'ensemble  do  notre  science  et  de  notre  pensée.  Si 
«<  Cest  »,  si  le  surnaturel  existe,  concluait-il,  s'il  veut  me  con- 
quérir, s'il  est  fait  pour  moi  et  si  je  suis  fait  pour  lui.  qu'il 
présente  ses  titres   :  j'écoute,  j'attends  ;  mais  qu'il  ne  me 
demande  pas  de  fermer  les  yeux,  ou  de  regarder  moins  bien 
et  moins  longtemps.  Dieu  ne  saurait  vraiment  avoir  besoin 
de  nos  indulgences  de  chercheurs,  de  nos  partialités  d'exami- 
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Dateurs,  —  de  nos  manquements  enfin  à  notre  conscience 
scientifique  I 

Et  c'était  là  une  des  raisons  de  l'eidmiration,  aussi  sincère 
et  beaucoup  moins  inquiète,  qu'il  éprouvait  tout  haut,  en  ces 
derniers  temps,  pour  un  autre  grand  philosophe  religieux, 
l'abbé  Loisy.  Il  lui  savait  gré,  autant  que  de  sa  «  pure  soif  de 
vérité  1  »,  de  Vidée  même  qu'il  se  faisait  de  la  vérité  —  qui 
était  aussi  la  sienne  et  qui  sera  de  plus  en  plus  celle  de  tous 
les  hommes,  —  «  une  vérité  ayant  les  suprêmes  droits  »,  et 
non  pas  «  une  vérité  ayant  des  droits  secondaires,  c'est-à- 
dire  nuls,  une  vérité  subordonnée,  assujettie  à  des  condi- 
tions étrangères,  destructi\es  de  toute  science  véritable,  et, 
ce  qui  est  plus  gra\e,  à  des  croyances  qui  ne  permettent 
plus  qu'on  remonte  à  leur  source,  parce  qu'on  les  trouve, 
à  tort  ou  à  raison,  insufFisamment  justifiées  et  garanties 
par  cette  source  même.»)  L'illustre  exégète  n'était  pas  d'ail- 
leurs un  inconnu  pour  lui.  Il  aimait  à  se  rappeler  un  frêle 
et  gentillet  camarade  du  collège  de  Vitry-le-François  qu'on 
appelait  <(  le  petit  Loisy  ».  On  l'appelait  aiors,  lui,  (.  le  grand 
Mannequin  ».   Ils  faisaient    leur    sixième    ensemble,    vers 
1870.  La  vie  les  avait  séparés  de  bonne  heure.  Mais  il  joui.s- 
sait,  comme  d'un  succès  personnel,  de  retrouver  son  jeune 
ami  d'autrefois  monté  très  haut,  devenu  très  grand,  jeté 
en  pleine  lumière  autant  par  son  caractère  et  sa  dignité 
que  par  son  immense  Unlent,  et  les  redoutables  problèmes  que 
son  œuvre  vient  de  poser  à  la  pensée  catholique  :  «  L'attitude 
de  l'abbé  Loisy,  écrivait-il  à  l'un  de  ses  élèves  très  ému 
des  décisions  romaines  du  16  décembre  1903,  non  pas  tout 
de  suite  devant  sa  condamnation,  mais  plus  tard  s'il  C(»n- 
tmue  à  publier  ses  travaux,  et  celle  de  tous  ceux  qui  \ivent 
en  communauté  d'idées  avec  lui,  va  être  décisive  ;  eUe  mon- 
trera SI  l'Eghse  est  quelque  chose  comme  une  institution 
irréformable,  incapable  de  vivre  dans  les  temps  nouveaux, 
ou  SI  1  élément  jeune  et  vraiment  nouveau  qu'elle  renferme 
et  que  vous  avez  été  le  premier  à  me  révéler  en  elle  est 
assez  vigoureux  pour  la  porter  à  de  nouvelles  destinées    » 
A    occasion  de  tous  ces  lamentables  et  ruineux  conflits  sur 
le  terrain  scientifique  et  politique,  il  ajoutait  :  <.  Comme  tout 
le  pnx  du  christianisme  et  de  ce  qu'il  y  a  de  religieux  dans  In 
religion  catholique  est  dmis  la  libération  et  dans  l'affranchis- 
sèment  des  âmes  !  Si  on  ne  va  pas  là,  et  si  l'on  va  au  con- 
traire à  leur  asservissement,  c'est  la  divine  lumière  du  Christ 


1.  P.  Desjardins.  Catholicisme  et  Critique,  p.  42. 
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qui  s'éteint...  Non,  la  religion  n'a  pas  pour  mission  de  mettre 
la  main  sur  le  pouvoir,  ni  même  sur  les  âmes,  mais  do 
s'offrir  à  elles,  de  les  garder  et  de  les  orienter,  de  ne  leur 
faire  nulle  violence,  de  ne  leur  \oilcr  ou  refuser  nulle 
lumière  ;  et  le  jour  où  l'autorité  catholique  ne  poursuivrait 
plus  d'autres  fins,  toutes  nos  querelles  seraient  près  de 
leurs  termes...  Je  crois  que  l'avenir  est  pour  le  christia- 
nisme dans  l'exaltation  de  ce  qu'il  contient  de  purement 
religieux.  Je  crois  que  vous  êtes  dans  la  voie  de  la  vérité  et 
de  la  vie.  Un  jour  viendra  où  on  vous  remerciera  si  on  ne 
veut  pas  ensevelir  à  jamais  la  pensée  chrétienne  chez  les 
catholiques.  » 


1^^ 


Il  avait  appris  de  l'un  des  maîtres  de  sa  vie  spirituelle, 
le  doux  et  serein  Spinoza,  à  comprendre  la  vie,  à  l'aimer 
en  elle-même,  telle  qu'elle  est,  pour  ce  qu'elle  nous  donne 
et  pour  ce  qu'elle  nous  refuse,  à  n'y  pas  voir  qu'une  pré- 
paration mystique  et  apeurée  aux  au-delà  de  la  mort, 
Homo  liber  mortis  metu  non  ducitur...  ejus  sapientia  vitœ 
est  meditatio i.  Si  la  tristesse  est  létat  naturel  du  chrétien, 
comme  le  proclame  le  christianisme  austère  de  Bossuet. 
c'est  la  joie  paisible,  confiante  et  consciente,  qui  doit  être 
l'état  naturel  du  philosophe,  de  celui  qui  ex  solo  Rationis 
dictamine  vivit  De  cette  vie.  Mannequin  attendait  sans  im- 
patience ce  qu'une  volonté  forte  peut  en  obtenir  quand  les 
<;irconstances  ne  trahissent  pas  trop  son  effort  II  ne  lui  de- 
mandait d'ailleurs  que  des  plaisirs  simples,  sains,  et  à  la 
portée  de  toutes  les  existences,  rébus  uti,  et  iis  delectari, 
viri  sapientis. 

Quelques-unes  de  ses  meilleurs  heures,  dont  le  ressou- 
venir mettait  jusqu'à  la  fin  un  bon  sourire  à  sa  figure 
pâlie  et  torturée  par  le  mal,  étaient  celles  qu'il  avait 
données  à  la  pêche  et  à  la  chasse,  dès  le  matin,  le  long 
de  la  petite  rivière  de  chez  lui,  la  Saulx,  dans  les 
grandes  herbes  mouillées,  et  tout  le  jour,  à  travers 
champs  et  bois,  menant  pendant  ses  vacances  de  Par- 
gny  «  une  vie  de  sauvage  ».  A  la  poésie  des  livres  et 
des  mots,  il  préférait  la  poésie  des  paysages,  un  coin  des 
Vosges,  du  Jura  ou  des  Alpes,  un  nid  d'été  pour  quelques 
semaines  dans  les  monts  de  la  Loire  ou  du  Charolais,  le 

1.  Ethique,  i*  partie,  prop.  LX\T;I. 
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revoir  des  grandes  plaines  et  des  hautes  futaies  champe- 
noises où  ses  souvenirs  d'enfant  accouraient  au  devant  de 
lui,  radieux  et  ensoleillés,  où  les  caresses  de  sa  vieille 
maman,  gardienne  du  cher  foyer  natal,  se  faisaient  plus 
maternelles  encore  au  soir  de  la  vie  :  «<  Que  c'est  bon  I  » 
disait-il  A  Lyon,  il  lui  restait  ses  grands  amis  les  philo- 
sophes, et  son  piano  :  les  sonates  de  Beethoven  lui  sem- 
blaient aussi  belles  et  aussi  vraies  que  la  Critique  de  la 
Raison  pure.  Adroit,  ingénieux,  attentif  aux  détails  de  la 
vie  pratique,  l'esprit  à  la  Descartes,  il  s'intéressait  aux 
M  arts  mécaniques  »  autant  qu'aux  «  beaux  arts  »  :  il  avait 
(les  curiosités  et  des  émotions  d'ingénieur.  Dans  les  der- 
niers temps,  aux  heures  où  il  lui  devenait  difficile  de  s'ar- 
racher à  sa  chaise  longue  de  malade,  sans  plainte  ni  regret, 
il  attirait  à  lui  sa  bonne  pipe  jaunie  et,  comme  Daruch  Spinoza, 
à  la  veille  de  mourir,  fumait  tranquille  et  solitaire,  l'ùme 
en  paix,  le  regard  au  loin,  l'œil  songeur  et  très  doux. 

En  revoyant  les  années  passées,  il  les  voyait  telles  qu'il 
les  avait  souhaitées,  dès  vingt  ans,  fier,  fort  et  droit.  Jeune, 
au  départ  de  la  vie,  il  s'était  fait  du  devoir  une  idée  simple 
et  consistante  qui  ne  lui  avait  jamais  manqué,  à  laquelle 
lui  non  plus  n'avait  pas  manqué.  De  Kant  déjà  il  avait  appris 
à  identifier  le  Devoir  et  la  Raison.  Une  raison  pratique,  au 
double  sens  où  Descartes  et  Kant  l'ont  entendu,  c'était  toute 
la  formule  de  sa  vie  morale.  Le  plus  haut  éloge  de  ceux  qu'il 
avait  formés  était  de  leur  reconnaître  un  «<  esprit  dépouillé  ». 
Nous  dépouiller  l'esprit  des  préjugés  qui  s'insinuent  en  noua 
de  partout,  qui  nous  asservissent,  qui  nous  matérialisent^ 
qui  nous  cachent  à  nous-même  ce  que  nous  sommes,  ce  que 
nous  avons  droit  d'être,  ce  qu'il  faut  que  nous  soyons  ;  —  et 
puisque  «  l'homme  est  visiblement  feiit  pour  penser,  que  c'est 
toute  sa  dignité  et  tout  son  mérite,  et  que  tout  son  devoir 
est  de  penser  comme  il  fauti  »,  »  éviter  soigneusement  la 
précipitation  et  la  prévention  »,  disait  Descartes,  u  travailler 
donc  à  bien  penser  »,  répétait  Pascal,  voilà  aussi  notre  vrai 
métier  d'iiomme,  l'œuvre  difficile  de  tous  les  jours  et  de  toute 
la  vie  à  laquelle  il  voulait  que  chacun  se  donnât  sans  se 
lasser,  à  laquelle  il  s'est  appliqué  lui-même  jusqu'au  bout. 
La  première  ainsi  de  nos  vertus,  c'est  d'a\oir  Vesprit 
critique,  de  devenir  raisonnable,  sapere  audc.  Car  nous 
ne  naissons  pas  du  tout  raisonnable  ;  c'est  notre  devoir  de  le 
devenir  —  lentement,  malaisément,  en  nous  affranchissant 
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au  long  des  années  qui  passent,  en  nous  retrouvant  sous 
i'amas  des  passions,  des  erreurs,  des  croyances  hérédi- 
taires et  irréfléchies,   Raison  et  Liberté,   Volonté  pure  et 

bonne  volonté. 

Et  môme,  pour  l'humble  pratique  de  chaque  jour,  les 
maximes  de  Kant  restent  encore  les  plus  sages  et  les  plus 
sûres  conseillères  du  bien  faire  et  du  mieux  faire.  Avec  quelle 
conscience,  et  souvent  aussi  au  prix  de  quelles  souffrances, 
il  pratiquait,  lui,  son  devoir  de  professeur,  de  tuteur  de  jeunes 
gens  de  directeur  de  conscience  intellectuelle  !  Exquise  était 
sa  serviabilité,  et  sans  bornes,  comme  d'un  grand  frère  aine  : 
ses  élèves  pensaient-ils  à  s'excuser  de  la  peine  trop  visible 
qu'il  s'imposait,  du  temps  qu'il  prenait  pour  eux  sur  son  peu 
de  temps  utilisable,  c'est  presque  lui,  enjoué,  qui  les  remer- 
ciait •  «  Pour  qui  donc  serions-nous  faits  si  ce  n'était  pas  pour 
vous  ?  »  répondait-il.  Quand  il  lui  arrivait  de  ne  pouvoir  se 
tramer,  fiévreux  et  haletant,  à  la  Faculté,  il  s'inquiétait  vite 
des  suites  que  cela  pouvait  avoir  pour  ses  étudiants  ;  il  s  in- 
géniait à  les  dédommager,  dans  son  cabinet  de  travail  trans- 
formé  en  saUe  de  conférences,  par  un  enseignement  plus  in- 
time par  des  causeries  profondes  et  charmantes  aussi  long- 
temps prolongées  que  ses  pauvres  forces  le  lui  permettaient. 
Ceux  qui  pénétraient  le  matin  dans  sa  chambre  d'infirme  le 
trouvaient  au  lit,  à  peine  remis  d'une  de  ces  terribles  crises, 
la  figure  encore  contractée  d'une  atroce  souffrance,  occupé  a 
lire,  à  annoter  des  copies,  à  préparer  ses  textes. 

Ce  qu'il  mettait  de  raison  et  de  formalisme  moral  dans 
sa  vie  ne  diminuait  en  rien  chez  lui  sa  capacité  de  ten- 
dresse qui  était  très  délicate,  très  fidèle,  vraiment  inépui- 
sable •  «  il  rayonnait  la  confiance  et  la  sympathie...  il  ne 
pouvait  faire  de  peine  à  qui  que  ce  fût.  >.  Il  a  beaucoup  aime, 
il  aimait  à  aimer.  Il  se  donnait  à  tous  ceux  qui  l'approchaient  ; 
il  prenait  sa  part  des  tristesses  et  des  détresses  qu'on  lui  di- 
sait, que  son  journal  lui  apporiait,  que  sa  femme  lui  racon- 
tait, tout  émue,  au  retour  d'une  course  de  bienfaisance  dans 
le  monde  des  petits  et  des  miséreux,  ayant  faim  et  soif  de 
justice  crevant  inébranlablement  à  la  prochaine  venue  du 
royaume  de  Dieu,  c'est-à-dire  d'une  société  moins  veule, 
moins  faite  d'égoïsme  et  d'inégalité,  où  ceux  qui  souffrent  ne 
souffriront  pas  autant.  La  terrible  Affaire  l'avait  bouleverse 
et  exaspéré  :  le  jour  où  le  verdict  de  Rennes  l'atteignit  dans 
un  petit  village  de  Suisse,  il  se  sauva,  pris  d'un  frisson  de 
pitié  et  de  colère,  «  ayant  peur  d'être  seul  ». 
Mais  de  tous  ceux  qu'il  aimait,  c'étaient  peut-être  ses  élèves 
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qu'il  aimait  le  plus,  à  qui  il  réservait  la  meilleure  part  de  son 
cœur,  de  sa  pensée,  de  ses  pauvres  demi-journées  de  fiévreux 
et  d'alité.  11  se  faisait  de  sa  responsabilité  envers  eux,  envers 
ce  qu'ils  étaient,  ce  qu'il  ^  oulait  les  aider  à  être  un  jour,  une 
haute  et  grave  idée.  11  les  invitait  à  sa  table  de  famille.  Ceux 
qui  venaient  de  loin  trouvaient  grande  ouverte  la  riante  petite 
chambre  d'ami.  Leurs  études,  leurs  succès  d'examen,  la 
préparation  d'une  thèse,  d'un  mémoire  académique,  l'effort 
seulement  pour  continuer  de  penser  et  ne  pas  trop  vite 
déchoir  et  s'enliser,  étaient  les  plus  fières  de  ses  joies.  Ceux 
d'entre  eux  qui  se  pressaient  aux  jours  mauvais  pour  le 
visiter,  lui  faire  oublier  pour  quelques  heures  le  terrible 
mal  qui  l'immobilisait,  l'émouvaient  profondément  :  <(  Les 
braves  gens  !  disait-il,  après  leur  départ.  La  gentille  jeu- 
nesse !  Si  vous  saviez  comme  ils  sont  bons  !  »  Il  n'a  peut-être 
jamais  su,  lui,  comme  il  avait  été  bon  le  premier,  et  h  com- 
bien !  Il  continuait  de  les  suivre  dans  la  vie,  il  n'abandonnait 
jamais  le  premier  une  amitié  ;  et  ceux-là  mômes  qui  avaient 
paru  l'oublier,  ayant  tiré  de  lui  ce  que  leur  ambition  de  car- 
rière pouNait  en  attendre,  et  dont  l'éloignement  et  le  silence 
l'avaient  d'abord  surpris  et  meurtri,  il  les  accueillait  à  leur 
retour  avec  la  même  bonté,  sans  plainte  ni  reproche. 

Arthur  Hannequin  n'aura  pas  été  seulement  un  métaphy- 
sicien, —  de  la  famille  des  grands  métaphysiciens,  —  ori- 
ginal et  puissant,  un  historien  très  srtr  et  très  pénétrant 
de  l'évolution  et  de  la  pensée  philosophique  de  Descartes  à 
Kant,  un  des  premiers  ouvriers,  des  plus  intelligents  et  des 
mieux  préparés,  de  la  philosophie  des  Sciences.  Il  fut  aussi 
un  merveilleux  entraîneur  de  jeunes  gens  i,  un  inspirateur 

1.  On  lira  avec  plaisir  ce  témoignage  éloquent  de  l'un  d'entre  eux 
sur  ce  qu  a  été.  chez  Hannequin.  le  philosophe  et  l'homme  :  «  Non 
1«  .12.  T"^  "^S."'  ""^  scolastique.  ni  une  momie;  et  ceux  qui. 
«L  ?f  fr,^^'  """^  *"  ^*  ^^«"^«  ^e  l'entendre  exposer  à  Lyon 
îwh  f.  ^ir  ^^*^"^  métaphysicien  et  lincomparable  penseur  que  fut 
ifo  I,  "^""^^i"^n  •'  ceux  de  ses  élèves  qui  subirent  le  frisson  de 
cette  élo<iuence  métaphysique,  et  qui  savent  de  quelles  merveilleuses 
perspectives  et  de  quelle  profonde  signification  vitale  s'muminaienT 
sous  le  regard  étincelant  et  la  parole  ardente  du  maître  TsthéoHes 
les  Plus  abstruses  de  la  Critique,  ne  consentiron"  JIs  volontiers  à  ne 
e^m^^ulSlrs  ^"'""  ^-^^^^^'^"^^  cl-abstraclns  à  r„^^e'd"e: 

nisée  en  se  l'incorporant  ;  il  la  vivait  passionnément  e?  la  magnm^ft 
S:ns"sèn/n^er^S?iî;^tirs  '''''  ^^"^  ^^  enseignei^l'it^b^if  il 
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d'idéal  haut  et  généreux,  nn  professeur  éloquent  et  écouté, 
le  meilleur  et  le  plus  aimant  des  maîtres.  Il  fut  encore  un 
sage,  au  sens  antique  du  mot  ;  bienveillant  et  doux  à  la 
vie  qu'il  savait  devoir  être  courte  pour  lui  et  qui  lui  fut 
parfois  dure  ;  bienveillant  et  doux  à  la  mort  qu'il  attendit 
de  bonne  heure,  qu'il  regarda  en  face  sans  faiblesse  ni  for- 
fanterie, et  qui  n'aura  été  soudaine  et  terrible  qu'à  ses  amis» 
à  ses  élèves,  —  à  ses  enfants,  —  à  ceux  qui  l'embrassaient 
à  son  départ  en  juin,  ignorant  que  c'était  la  dernière  fois, 
qu'il  ne  leur  serait  plus  donné  de  revoir  son  bon  et  fin  sou- 
rire, ses  yeux  «  dont  le  regard  étincelait  d'une  inoubliable 
clarté  »,  de  mettre  leur  main  dans  sa  main  chaude  et 
caressante,  de  repasser  jamais  la  petite  porte  axîcueillante 
du  quai  de  Cuire  qu'on  franchissait  joyeux  et  d'où  l'on  sor- 
tait toujours  un  peu  meilleur,  plus  fort  pour  les  luttes  do 
chaque  jour,  plus  indulgent  aux  hommes  et  aux  choses,  - 
épris  de  philosophie,  presque  philosophe. 

J.  Grosjean. 


sa  terrible  infirmité,  il  les  exposait  triomphalement  et  sans  effort, 
jouissant  en  artiste  de  sa  maestria  philosophique,  et  donnant  à  ses 
audlte'ir^.  par  l'éclat  de  son  style  et  la  vigueur  de  ses  idées,  le  sen- 
timent de  la  souveraine  puissance  intellectuelle.  —  Dans  ses  conver- 
sations particulières,  lors  des  conférences  fermées  que  le  pauvre 
malade  nous  faisait  chez  lui,  étendu  sur  une  chaise  longue  ou  sur 
sou  Ht  de  Si^uffrance,  son  kantisme  était  peut-être  plus  admirable 
encore,  car  il  s'exprimait  alors  dans  l'abandon  libre  et  touchant  de 
l'homme  à  l'homme,  ou  plutôt  du  père  à  ses  enfants,  et  nous  admi- 
rions, dans  cette  nature  d'élite,  l'étendue  de  l'érudition  scientifique 
unie  à  la  profondeur  de  la  conscience  morale  et  religieuse,  le  senti- 
ment du  mal  radical  et  de  l'indifférence  des  lois  de  la  nature  faisant 
Jaillir,  dans  cette  âme  généreuse,  la  foi  spontanée  dans  le  règne  de  la 
Justice  et  de  l'Amour.  Enfin  et  surtout,  Hannequin  réalisait  et  con- 
ciliait dans  l'expérience  douloureuse  de  son  Implacable  maladie, 
comme  dans  son  enseignement,  cette  antinomie  dramatique  et  sublime 
d'un  déterminisme  brutal,  qui  ruinait  progressivement  et  sûrement 
son  organisme,  et  d'une  volonté  héroïque  qui  eut  le  dessus  jusqu'à 
U  lin.  >'  A.  Gindrier.  f.e  Censeiw,  30  novembre  1907,  p.  395. 
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Messieurs, 

En  assistant  aujourd'hui  à  une  première  leçon  sur  la 
philosophie  des  sciences,  vous  faites  le  plus  grand  hon- 
neur au  cours  que  j'entreprends  sur  un  sujet  à  la  fois  très 
vieux  et  très  nouveau  :  très  vieux,  car  c'était  le  sujet  favori 
des  philosophes  antiques  ;  et  je  me  sens  tenu,  en  toute 
honne  foi  et  non  sans  quelque  crainte,  de  confesser  qu'en 
plus  d'une  occasion  nous  n'aurons  d'autre  guide  que  le 
vieil  Aristole  ;  mais  pourtant  très  nouveau,  tant,  pour 
des  causes  diverses,  la  séparation  s'est  de  jour  en  jour 
produite  et  accentuée  entre  savants  et  philosophes  :  que 
ce  soit  au  détriment  de  la  science,  peut-être  serait-il  témé- 
raire de  le  dire  trop  haut  en  présence  des  progrès  qu'elle 
a  faits  depuis  seulement  trois  siècles  qu'elle  s'est  affran- 
chie peu  à  peu  de  la  métaphysique  ;  mais  que  la  philoso- 
phie y  ait  parfois  perdu  chez  nous  le  sentiment  vif  de  la 
réalité,  qu'elle  ait,  à  son  grand  dommage,  selon  nous,  con- 
senti à  laisser  échapper  un  domaine  qui  lui  était  propre, 
l'étude  de  la  nature,  on  ne  peut  le  nier,  et  on  ne  peut  non 
plus  s'empêcher  de  regretter  qu'elle  se  soit  ainsi  laissé 
dépouiller  et  amoindrir.  Ce  sentiment.  Messieurs,  depuis 
longtemps  les  maîtres  de  la  philosophie  française  l'éprou- 
vent ;  et  la  création  dans  cette  Faculté  d'un  cours  sur  la 

1.  Publiée  chez  Leroux,  Paris,  1885. 
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philosophie  des  sciences  témoigne  de  la  sollicitude  cl  de 
l'esprit  de  progrès  qui  animent  la  direction  de  notre  ensei- 
gnement supérieur.  Permettez-moi  d'ajouter  que  notre 
Université  Lyonnaise  aurait  le  droit  d'èlrc  fière  d'avoir  été 
choisie  pour  inaugurer  le  nouvel  enseignement,  si  je  ne 
sentais  profondément  la  grandeur  de  la  tâche  et  la  fai- 
blesse de  celui  qui  l'assume  :  car  il  semble  bien  qu'il  fau- 
drait, à  qui  veut  enseigner  la  philosophie  des  sciences, 
l'esprit  d'un  philosophe  et  les  connaissances  positives  d'un 
savant.  Or,  ces  deux  conditions,  qui  voudrait  se  vanter  de 
les  réunir  en  soi  ?  qui  môme  oserait  affirmer  qu'elles  ne 
sont  pas  au  fond  exclusives  l'une  de  l'autre  ?  Car,  disons-le 
tout  de  suite,  rien  n'est,  à  ce  sujet,  moins  rassurant  que 
l'attitude  hésitante,  pour  ne  pas  dire  sceptique,  de  certains 
philosophes  et  de  certains  savants  ;  même  il  faut  rendre  à 
ces  derniers  cette  justice  qu'ils  ne  se  montrent  guère  jaloux 
des  attentions  et  des  faveurs  de  la  philosophie,  et  qu'ils 
professent  à  son  égard,  au  premier  pas  qu'elle  fait  vers  eux, 
plus  de  méfiance  peut-être  que  de  sympathie  :  ' 

«  Timeo  Danaos » 


C'est  que.  Messieurs,  pour  un  savant,  une  Crainte  salu- 
taire de  la  métaphysique  est  le  commencement  de  la 
sagesse  :  soit  en  effet  qu'il  suive  de  longues  chaînes  de 
raisonnements,  comme  les  mathématiciens,  soit  qu'il 
cherche  à  surprendre,  entre  les  faits,  les  relations  cons- 
tantes qui  les  unissent,  il  prétend  ne  se  rendre  qu'à  la 
nécessité  d'une  démonstration  ou  la  brutalité  d'un  faîl.  Le 
signe  de  la  vérité,  pour  lui,  c'est  l'impossibilité  d'admettre, 
sans  contradiction  ou  sans  un  démenti  de  la  nature,  toute 
proposition  ou  toute  loi  inverses  de  celles  qu'il  a  démon- 
trées ou  qu'il  a  vérifiées  ;  et  son  garant,  c'est,  prétend-il, 
la  nature  môme  des  idées  et  des  choses  ;  c'est  l'expérience 
et  la  réalité.  Aussi  s'intitulerait-il  volontiers  réaliste,  si 
l'on  n'avait  inventé  pour  lui  un  autre  nom,  qui  le  caracté- 
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rise  peut-être  mieux  encore  :  celui  de  posiU{  ;  car  positif 
il  est  en  matière  de  preuves,  tant  il  est  difficile  à  contenter, 
et  du  même  coup  difficile  à  tromper  ;  ennemi  des  cntrc- 
piises  aventureuses,  ce  n'est  pas  lui  qu'on  verra  se  livrer 
aux  hasards  de  la  généralisation  ;  mais,  prenant  hypo- 
thèque sur  la  réalité  et  sur  les  faits  palpables,  positif  il 
est,  et  positif  il  restera. 

Loin  de  nous.  Messieurs,  la  pensée  de  l'en  blûmer  ;  bien 
plutôt  serions-nous  prêts  à  l'encourager  dans  celte  voie, 
s'il  avait  besoin  de  nos  encouragements  ;  car  la  science, 
semble-t-il,  est  à  ce  prix  :  ce  qui  la  constitue  ou  tout  au 
moins  l'achève,  c'est  en  effet  la  vérification  :  le  problème 
du  mathématicien,  l'hypothèse  du  physicien,  du  natura- 
liste, de  rhistorien,  indispensables  à  la  science,  en  sont  les 
instruments  et  les  moyens,  non  la  fin  et  l'essence  :  ce  qui 
est  scientifique,  c'est  le  problème  vérifié  par  la  démonstra- 
tion, ou  l'hypothèse  vérifiée  par  l'expérience  et  devenue 
loi,  si  bien  que  l'ûme  de  la  science,  c'est  la  vérification.  Donc 
nous  aussi  nous  disons  volontiers  :  la  science  sera  positive 
ou  elle  ne  sera  pas. 

Vous  comprenez  dès  lors  l'accueil  réservé  au  métaphysi- 
cien qui  vient  frapper  à  la  porte  de  la  science  :  sa  réputation 
n'est  pas  bonne  :  lui  qui  prétend  trouver,  sous  la  réalité 
sensible,  une  réalité  plus  profonde,  mais  cachée,  quel  res- 
pect va-t-on  croire  qu'il  a  des  faits  cl  de  l'expérience  ?  S'il 
fait  mine  d'en  tenir  compte  à  son  départ,  c'est  pour  les 
dépasser,  autant  dire  pour  les  négliger,  les  mépriser  :  et 
comment  songerait-il  à  retrouver  les  faits  au  terme  de  ses 
constructions  systématiques,  quand  il  est  une  fois  sorti  do 
leur  domaine,  pour  n'y  plus  rentrer  ?  Donc,  pour  lui,  point 
de  vérification  directe  :  un  effort  peut-être  pour  tirer  à  lui 
le  monde  des  phénomènes,  pour  en  donner  à  la  hâte  une 
explication  générale,  pour  en  déduire  une  présomption  en 
faveur  du  système,  et  c'est  tout  :  témoin  Platon,  chez  les 
anciens,  et  témoins,  de  nos  jours,  les  efforts  d'un  Schelling 
ou  d'un  Hegel.  Quant  à  la  prétention  de  construire  l'uni- 
vers sans  tenir  compte  d'un  fail,  comme  on  construit  la 
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géométrie,  pourtant  si  scientifique,  sans  tenir  compte  d'au- 
cun solide  réel,  elle  vaut  la  précédente  :  des  déductions  du 
géomètre,  appuyé  sur  le  terrain  solide  d'une  définition  di« 
l'étendue,  postulée  et  acceptée,  à  la  dialectique  du  philo- 
sophe qui  veut  rendre  raison  de  tout,  et  des  principes  eux- 
mêmes,  il  y  a  la  môme  distance  que  des  généralisations  du 
métaphysicien  aux  lois  du  physicien,  c'est-à-dire  la  distance 
du  noumène  au  phénomène,  de  l'idéal  au  réel,  du  rêve  au 

fait. 

Voilà,  Messieurs,  les  généralisations  hûlives,  les  déduc- 
lions  hasardées,   l'absence  de  toute  vérification,  que  les 
savants  redoutent  d'importer  chez  eux  en  nous  donnant 
asile.  Et  de  fait,  si  le  philosophe  prétendait  à  leur  méthode 
substituer  la  sienne,  ce  serait,  il  faut  le  dire  bien  haut,  la 
négation  radicale  de  la  science  :  mais  peut-on  croire  qu'il 
en  ait  le  désir  ?  peut-on  croire  qu'il  ail  à  ce  point  le  goût 
du  stérile  et  du  faux  pour  altérer  une  méthode  si  chèrement 
acquise,  si  sûre  et  si  féconde?  et  môme  n'est-il  pas  vrai 
qu'en  une  certaine  mesure  la   science   telle   qu'elle   est, 
démonstrative  et  expérimentale,  est  l'œuvre  de  la  philoso- 
phie ?  On  a  soutenu  que  la  science  proprement  dite  s'est 
peu  à  peu  et  par  fragments  dégagée  de  la  métaphysique  i  : 
on  pourrait,  croyons-nous,  démontrer  que  la  métaphysique 
y  est  pour  quelque  chose,  et  qu'elle-même  en  se  dévelop- 
pant mettait  lentement  hors  de  son  domaine  propre,  comme 
étrangère  et  comme  incompatible,  la  science  tout  absorbée 
dans  le  sensible  et  dans  le  phénomène  :  et  si  la  science  ne 
devait  qu'y  gagner,  la  métaphysique  à  son  tour  ne  pouvait 
rien  y  perdre. 

On  commet,  à  l'égard  de  cette  dernière,  une  injustice 
étrange  :  on  l'accuse  toujours,  quand  elle  s'introduit  quel- 
que part,  d'apporter  avec  elle  des  procédés  d'investigation, 
des  habitudes  logiques  qu'on  déclare  funestes  à  la  science, 
ou  tout  au  moins  stériles  ;  et  il  semblerait,  en  revanche, 
que  rien  ne  puisse,  à  elle-même,  lui  nuire,  et  qu'il  n'y  ait 

1.  M.  Ribot,  clans  son  InlroducUûti  h  la  Psychologie  anglaise 
contemporaine. 
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aucun  dommage  à  l'approcher  de  ce  qui  n'est  pas  elle,  à 
unir  ses  recherches,  par  exemple,  aux  recherches  scienti- 
fiques. Permettez-nous  pourtant  de  croire  que  le  danger 
n'est  pas  pour  la  science  toute  seule,  mais  qu'il  existe  aussi, 
plus  grand  peut-être  et  plus  redoutable,  pour  la  métaphy- 
sique elle-même.  Aussi  quand  la  philosophie  des  sciences 
inquiète  les  savants,  peut-être  ont-ils  moins  de  sujets  de 
crainte  que  les  philosophes. 

Le  moindre  défaut  d'un  savant,  Messieurs,  c'est  de  croire 
à  la  science,  mais  d'y  croire  d'une  manière  absolue,  à 
l'exclusion  du  reste  :  à  force  de  manier  la  démonstration, 
un  mathématicien  ne  veut  plus  rien  admettre,  comme  les 
sceptiques  anciens,  qui  ne  soit  démontré,  ce  en  quoi  il  se 
contredit  lui-même;  mais  la  conhadiction,  ce  n'est  rien, 
c'est  de  la  métaphysique  !  Dans  un  autre  domaine,  le  phy- 
sicien et  le  naturaliste  contractent  au  laboratoire  d'excel- 
lentes habitudes,  qu'ils  veulent  malheureusement  appliquer 
à  tout  et  transporter  partout.  Or,  Messieurs,  les  séductions 
de  la  métaphysique  sont  plus  grandes  qu'on  ne  veut  par- 
fois l'avouer  ;  et  tel  qui  se  défend  de  les  apercevoir  suc- 
combe à  leur  attrait  tout  le  premier  :  c'est  le  péché  mignon 
de  plus  d'un  homme  de  science  ;  et  ce  n'est  pas  nous  qui 
nous  en  plaindrons,  surtout  quand  nous  songeons  aux 
œuvres  magistrales  d'un  Chastes,  d'un  Claude  Bernard, 
ou  d'un  Berthelot,  pour  ne  parler  que  d'eux. 

Mais  combien  de  fois  n'est-il  pas  arrivé  qu'on  a  voulu 
traiter  l'objet  de  la  philosophie  comme  l'objet  d'une 
science,  mathématique  ou  expérimentale  ?  combien  de  fois, 
par  une  étrange  aberration,  n'a-t-on  pas  cru  pouvoir  tenir 
l'explication  du  monde  dans  une  loi  scientifique,  induite 
des  phénomènes,  comme  si  la  loi  n'était  pas  un  abstrait,  et 
comme  si  l'abstrait,  appauvrissement  de  la  réalité,  pouvait 
jamais  envelopper  le  réel  et  pouvait  le  produire  ?  Combien 
d'hommes,  enfin,  n'ont-ils  pas  cru  que  d'une  loi  pareille, 
traitée  par  le  calcul,  on  pourrait  suivre  un  jour  les  consé- 
quences indéfinies,  réalisées  chacune  dans  chaque  phéno- 
mène ?  Et,  à  leur  gré,  que  faudrait-il  pour  cela  ?  Rien  que 
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l'objet  ordinaire  de  la  science  :  les  faits  ;  et  rien  que  ses 
méthodes  :  l'expérimentation  et  le  calcul.  De  philosophie, 
point,  puisqu'elle  n'a  pas  d'objet  distinct;  ou,  si  l'on  y 
tient,  une  philosophie  positive,  une  synthèse  des  résultais 
généraux  de  la  science,  une  sorte  de  résumé  ample,  inté- 
ressant et  raisonné. 

C'est,  vous  le  voyez,  la  négation  radicale  et  naïve  de 
toute  métaphysique,  et  c'est  du  même  coup  la  construc- 
tion la  plus  téméraire  d'une  métaphysique  aventureuse 
entre  toutes  et  inconsciente  d'elle-même  ;  car  il  n'y  a  pas 
de  plus  terribles  métaphysiciens  que  ceux  qui  nient  toute 
métaphysique  :  demandez  à  M.  Spencer.  Le  procédé  est 
assez  clair  :  on  nie  a  priori  qu'il  y  ait  rien  au  delà  des  phé- 
nomènes ;  et  nier  l'objet  de  la  philosophie,  c'est  déjà, 
remarquez-le.  Messieurs,  philosopher  :  le  savant,  sur  ce 
point,  ne  dit  ni  oui  ni  non  ;  il  a  les  faits  :  qu'il  les  observe 
et  en  trouve  les  lois  ;  mais  défense  à  lui,  sous  peine  de 
philosophie,  d'outrepasser  cette  limite. 

Ce  n'est  pas  tout  :  nier  qu'il  y  ail,  au-delà  des  phéno- 
mènes, une  réalité  suprasensible,  à  la  rigueur,  pour  un 
savant,  qui  ne  doit  voir  et  ne  voit  qu'eux,  ce  serait  pecca- 
dille ;  mais  prendre  fond  sur  cette  affirmation  pour  sou- 
tenir ensuite  qu'ils  sont  et  le  sensible  et  le  suprasensible, 
qu'ils  sont  noumène  et  phénomène,  et  que  la  loi  qui  les 
unit,  la  déduction  qui  les  retrouve,  l'abstraction  qui  les  fige 
et  n'en  retient  que  le  squelette,  sont  la  source  de  vie  où 
puise  l'univers,  c'est  simplement  poser,  sans  discussion  et 
sans  critique,  que  l'apparent  est  le  réel  ;  c'est  relever,  sans 
même  qu'on  s'en  doute,  l'idolâtrie  de  la  substance,  identi- 
fiée au  phénomène  ;  et  c'est,  pour  tout  dire  d'un  mot,  ériger 
d'emblée  la  science  en  métaphysique,  sous  prétexte  de 
détruire  toute  métaphysique. 

Voilà  la  confusion  totale,  irrémédiable,  si  souvent  repro- 
duite, qu'on  pourrait  si  souvent  mettre  à  la  charge  des 
savants,  et  dont  nous  voudrions  nous  garder  à  tout  prix. 
Voilà  recueil  à  éviter,  quand  la  philosophie  s'occupe  d'abor- 
der la  science  ;  et  trop  souvent  est  venu  y  échouer  l'effort 


sincère  des  philosophes  qui  voulaient  s'approcher  de  l'expé- 
rience. Voyez  plutôt  les  psychologues  de  l'école  allemande  : 
pénétrés  de  l'idée,  en  elle-même  excellente,  qu'il  faut  pour- 
suivre le  phénomène  psychologique  jusque  dans  les  faits 
physiologiques  qui  en  déterminent  la  genèse  ou  en  expri- 
ment au  dehors  le  développement,  ils  se  sont  faits  physiolo- 
gistes ;  mais  pour  un  peu  ils  oublieraient  l'originalité  de 
la  pensée  ;  pour  un  peu,  séduits  par  les  faits  du  dehors, 
d'un  si  grand  intérêt,  mais  cependant  d'un  autre  ordre,  ils 
cesseraient  d'être  psychologues  et  croiraient  le  rester  :  car 
la  science  qui  les  attire  voile  à  leurs  yeux  la  nature  de 
l'esprit,  l'être  parent  de  tous  les  êtres,  par  lequel  on  pénètre 
la  réalité,  et  sans  l'élude  profonde  duquel  on  n'est  plus, 
dans  le  plein  sens  du  mot,  un  psychologue. 

Ainsi,  Messieurs,  notre  projet  n'est  pas  de  disputer  au 
savant  le  rôle  qui  lui  est  propre,  et  qu'il  remplit  si  bien  ; 
loin  de  nous  l'ambition  de  toucher  à  la  science,  et  d'y  rien 
ajouter  ;  ce  serait  œuvre  scientifique,  et  non  philosophique; 
cl  c'est  œuvre  philosophique  que  nous  voudrions  faire. 
Mais  est-ce  une  raison  pour  tenir  séparées  ces  deux  formes 
sublimes  de  notre  connaissance,  et  ne  peuvent-elles  se 
rapprocher  sans  se  confondre,  s'unir  et  se  prêter  un 
mutuel  secours  sans  s'altérer  l'une  par  l'autre  et  se 
détruire  ?  Il  faudrait,  pour  le  penser,  nier  l'unité  de  l'esprit. 
Nous  croyons  au  contraire  qu'au  fond  tout  se  retrouve  et 
s'harmonise  en  lui,  et  que  science  et  philosophie  ne  se  divi- 
sent que  pour  mieux  pénétrer  le  mystère  du  réel,  et  ressaisir 
l'unité  de  leur  nature  dans  l'unité  de  l'effort  qui  les  crée, 
et  de  la  connaissance  qui  est  leur  fin  commune. 

Il 

L'esprit  humain.  Messieurs,  qu'on  l'accorde  ou  qu'on  le 
nie,  poursuit,  d'une  recherche  infatigable,  l'essence  des 
choses  :  et  le  problème  qui,  sous  mille  formes  diverses,  se 
pose  constamment  devant  lui,  c'est  le  problème  de  l'exis- 
tence. Curieux  sans  doute  de  savoir  ce  qui  est,  peut-être 
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l'esprit  Test-il  plus  encore  d'aller  au  fond  de  la  nalure  cl 
de  l'être,  et  de  s'arrêter  là,  comme  au  principe  cl  à  la  fin 
de  tout.  Or,  savoir  ce  qui  est,  constater  l'existence  d'une 
chose  dans  le  présent  ou  dans  le  passé,  la  prévoir  dans 
l'avenir,  c'est  rattacher  les  faits  aux  faits,  les  groupes 
déterminés  de  phénomènes  à  d'autres  groupes  déterminés  ; 
c'est  observer,  supposer  des  liaisons  constantes,  c'est  véri- 
lior,  déduire,  et  expérimenter  :  d'un  mot,  c'est  l'œuvre  de 
l;i  science.  Peut-être  pourrait-on,  et,  diront  quelques-uns. 
devrait-on  s'en  tenir  là,  car,  à  l'esprit  qui  connaîlrait  ou 
posséderait  les  moyens  de  connaître  tout  ce  qui  est,  que 
reslerait-il  de  plus  à  chercher  ou  à  savoir?  Précisément, 
Messieurs,  ce  que  c'est  que  d'être,  ce  que  c'est  que  réalité, 
non  plus  seulement  quelles  sont  les  choses,  mais  ce  qu'elles 
sont  en  leur  essence  intime,  et  ce  qu'elles  signifient  :  cela, 
c'est  l'objet  de  la  métaphysique  ;  et,  qu'il  soit  vain  ou  légi- 
time, il  est  profondément  entré  au  cœur  de  l'homme, 
l'espoir  d'aborder  le  mystère,  de  l'éclaircir,  et,  sinon  de 
résoudre  à  jamais  le  problème,  du  moins  d'en  serrer  de 
si  près  les  données,  d'en  suivre  si  patiemment  les  compli- 
cations infinies,  qu'il  soil  toujours  plus  près  de  céder  à 
notre  raison  et  s'éclaire  peu  à  peu  des  lumières  de  l'esprit  ! 

Il  reste  seulement  à  savoir  si  on  le  posera  en  l'air  et 
dans  le  vide,  ou,  comme  disait  Descartes,  sur  l'argile  et  le 
roc  :  il  reste  à  décider  si,  voulant  saisir  l'être  dans  sa 
source  vive  et  dans  son  absolue  réalité,  l'esprit  humain  se 
prêtera  toujours  à  le  traiter  comme  une  fiction,  à  l'imaginer 
de  toutes  pièces,  à  force  de  spéculations  sur  l'être  et  le  non- 
être,  ou  si  l'on  no  croira  pas  bientôt  le  momenl  venu  de 
se  tourner  vers  les  seules  choses  qui  constituent  le  monde, 
qui  soient  et  qui  nous  apparaissent,  en  un  mot  vers  les 
phénomènes.  Car  le  phénomène,  dans  Tordre  du  concret, 
est  le  terme  dernier  que  nous  puissions  atteindre  :  il  est 
pour  nous  la  réalité  même. 

Je  sais  bien,  Messieurs,  qu'une  pareille  proposition  pour- 
rait être  comptée  comme  la  condamnation  de  toute  méta- 
physique :  mais  ce  serait,  à  mon  avis,  au  prix  d'une  idée 
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fausse  et  d'une  confusion   :  car  c'est  une  idée  fausse  de 
croire  qu'il  faudrait,  pour  constituer  une  métaphysique, 
atteindre  un  être  en  soi  que  ne  devrait  pas  même  troubler 
l'acte  de  notre  connaissance,  et  qui  serait  autre  que  son 
apparence,  autre  que  le  phénomène  qui  nous  le  représente, 
ou  que  ce  que  nous  en  savons  :  autant  vaudrait  déclarer 
inconnaissable  ce  qu'on  prétend  connaître,   impénétrable 
ce  qu'on  s'apprête  à  pénétrer  !  et  pourquoi  cette  contradic- 
tion stérile,  quand  il  serait  si  simple  de  prendre  loyale- 
ment ce  qui  nous  est  donné,  de  le  traiter  comme  le  réel, 
d'autant  qu'il  n'y  aura  jamais  d'autre  réalité  pour  nous, 
et  de  faire  acte  de  confiance  en  notre  esprit,  d'autant  que 
sans  lui  nous  ne  pouvons  rien  connaître  ?  Acte  de  foi,  acte 
arbitraire,  si  Ton  veut  ;  mais  acte  qui  s'impose  à  tout  esprit 
qui  veut  connaître,  et  sans  doute  à  l'esprit  même  de  Dieu, 
si  connaître  soumet  toujours  aux  lois  du  sujet  qui  connaît 
la  connaissance  de  l'objet  !   Et  pourquoi  n'aurions-nous 
pas  foi  en  notre  esprit?  Entre  deux  alternatives,  celle-ci  : 
ce  que  nous  connaissons  existe  réellement,  et  cette  autre  : 
nous  ne  savons  et  ne  pou\ons  rien  sa\ oir,  pourquoi  ne  pas 
faire  un  pari,  et  comment  ne  pas  parier  pour  la  première, 
quand  la  sccoiulo  est  le  sophisme  paresseux  et  ne  tend  à 
rien  moins  qu'à  l'anéantissement  d'un  quiétisme  intellec- 
tuel ? 

Ainsi,  prenons  pour  le  réel  ce  qui  nous  est  donné  ;  mais 
ne  prenons  que  cela  :  ne  prenons  que  le  phénomène.  El 
no  nous  laissons  pas  opposer  une  objection  qui  ne  repose, 
après  tout,  que  sur  une  confusion  ;  ne  nous  laissons  pas 
dire  qu'il  ne  peut  plus  pour  nous  exister  de  barrière  entre 
la  science  et  la  métaphysique,  allant  toutes  deux  au  même 
objet,  au  même  phénomène.  Car  ce  sont  deux  moyens  pro- 
fondément distincts  de  le  connaître  que  la  science,  scep- 
tique au  fond  et  positive,  et  la  philosophie,  croyante  par 
essence  et  réaliste  :  l'une  qui  constate  et  simplement  relie 
les  phénomènes,  en  note  l'existence  ou  la  prévoit  ;  l'autre 
qui  les  pénètre,  qui  réfléchit  les  faits  et  leurs  liaisons,  et 
qui,  non  contente  de  savoir  et  de  comprendre,  remonte 
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jusqu'à  la  raison  qui  les  rend  connaissables  et  qui  les  rend 
intelligibles. 

Mais  aussi,  Messieurs,  comment  séparer  ces  deux 
efforts  ?  comment,  en  tout  cas,  priver  le  second  des  res- 
sources du  premier?  Et  quelle  étrange  prétention,  pour 
qui  voudrait  rendre  raison  de  la  nature,  que  de  fermer  les 
yeux  au  monde,  aux  phénomènes  qui  le  constituent,  ou  à 
la  science  qui  les  recueille,  les  analyse  et  les  connaît  î 
Autant  dire  qu'il  faut  être  aveugle  pour  mieux  étudier  la 
lumière  :  autant  nier  l'univers  et  tout  ce  que  nous  en  savons 
au  moment  d'en  chercher  le  sens  et  la  réalité  suprême  ! 
Aussi,  loin  de  douter  qu'on  puisse  édifier  sur  la  science 
une  philosophie,  n'est-il  pas  vrai  qu'on  se  demande  com- 
ment serait  possible  une  philosophie  de  la  nature,  qui  ne 
serait  pas  la  réflexion  ou  la  philosophie  des  sciences  ? 

La  science  est  en  effet  pour  nous.  Messieurs,  l'inlcrmé- 
diaire  indispensable  entre  l'esprit  et  la  nature  :  car  s'il  est 
vrai  que  la  nature,  comme  il  vient  d'être  dit,  n'est  qu'un 
déroulement  indéfini  d'un  nombre  indéfini  de  séries  de  phé- 
nomènes, on  peut  dire  de  la  science  qu'elle  en  est  l'appré- 
hension première  et  immédiate  par  notre  intelligence.  Elle 
s'appuie  à  la  sensation,  quoique  la  sensation  ne  puisse 
jamais  comme  telle  avoir  son  entrée  dans  la  science  ;  car 
l'acte  de  sentir  est  en  lui-môme  irréduclible  ;  il  est,  comme 
Arislote  le  disait  du  plaisir,  un  tout  indivisible  à  la  fois  cl 
complet   :  ôlov  ti,   et  sa  réalité  s'évanouit  silôl  qu'on  y 
applique  l'analyse.  Pourtant  c'est  une  nécessilé  que  la  pen- 
sée, pour  la  connaître,  brise  cette  unité  ;  car  penser,  c'est 
comparer  ;  et  comparer  deux  phénomènes,  c'est  toujours 
entre  eux  deux  surprendre  quelque  ressemblance  et  quel- 
que distinction  :  or  ce  qu'on  sait  de  l'un  des  deux,  c'est  ce 
par  quoi  il  est  semblable  à  l'autre,  ce  qu'avec  l'autre  il  a 
de  commun,  ou  ce  qu'il  a  de  général  :  ce  n'est  donc  plus  lui 
tout  entier,  et  ce  n'est  dès  lors  plus  rien  de  lui.  On  pourrait 
objecter  qu'on  sait  du  phénomène,  outre  son  caractère  com- 
mun, son  caractère  distinctif  ou  sa  différence  propre  ;  mais 
n  est-U  pas  tron  facile  de  montrer  que  ce  dernier  n'est  à 


son  tour,  sous  un  autre  rapport,  qu'un  autre  caractère 
commun,  classant  le  phénomène  dans  un  genre  nouveau  ? 

Ainsi,  nous  ne  savons  rien  que  le  général;  du  phénomène 
nous  pouvons  dire  quel  caractère  il  a  ou  quelle  qualité;  nous 
savons,  pour  parler  comme  Platon  dans  le  Timée,  qu'il  est 
tel  ou  tel,  de  telle  ou  telle  espèce  (toioOtov)  ^,  et  c'est  assez 
pour  le  reconnaître  au  passage  ;  mais  nous  ne  savons  pas 
ce  qu'il  est  (rt  ku)  -  cl  c'est  déjà  une  première  énigme  que 
l'existence  donnée  du  phénomène  impénétrable. 

Mais,  dira-t-on,  si  les  conditions  mômes  de  la  science 
posent  l'énigme,  comment  demander  à  la  science  les  moyens 
de  la  déchiffrer  ?  Si  rien  de  général  ne  peut  jamais  livrer 
le  fait  particulier,  de  quel  secours  sera  la  science  à  la  phi- 
losophie ? 

L'objection  est  grave,  Messieurs,  mais  elle  est  par  cela 
même  de  nature  à  jeter  une  grande  lumière  sur  le  problème 
qui  nous  occupe  :  supposons  en  effet  que  le  phénomène 
soit  pénétrable  à  la  pensée  :  croit-on  qu'il  puisse  l'être  sans 
que,  pour  ainsi  dire,  la  pensée  s'en  approche  ?  ou  croit-on 
que  celle-ci  puisse  échapper  parfois  à  ses  lois  propres  et  à 
sa  nature  pour  entrer  plus  avant  dans  la  réalité  ?  Donc  il 
faut  se  résoudre  ou  à  n'en  rien  savoir  du  tout,  ou  à  n'en 
savoir  tout  d'abord  que  ce  qu'en  sait  la  science  :  qu'on  vise 
à  dépasser  la  connaissance  scientifique,  qu'on  y  appuie  des 
inductions,  qu'on  l'éclairé  par  la  réflexion,  rien  de  mieux  ; 
mais  qu'on  prétende  s'en  passer  ou  qu'on  la  contredise, 
c'est  s'obstiner  à  bâtir  un  système  sans  la  pensée  et  sans  le 
phénomène.  Mais  alors  comment  admettre  qu'elle  soit,  entre 
le  phénomène  et  nous,  le  seul  intermédiaire,  et  qu'elle  ne 
nous  en  livre  rien  ?  Comment  soutenir  qu'en  atteignant  le 
général,  on  n'atteint  rien  de  la  réalité  ?  Et  si  le  général  est 
l'élément  seul  accessible  et  seul  vivant  de  la  réalité,  qui  ne 
voit  en  même  temps  qu'il  est  idée,  qu'il  est  œuvre  de  la 
pensée,  et  que  la  science  est  l'instrument  qui  réunit  la  pen- 
sée que  nous  sommes  à  la  pensée  que  réalisent  les  choses  ? 

l.  Timée,  49  d. 
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De  cela,  sans  doute,  la  science  ne  veut  ni  ne  doit  rien 
savoir  :  car  elle  serait  alors  la  réflexion  d'elle-même  cl 
deviendrait  philosophie  ;  mais  c'est  pourtant  son  œuvre 
d'envelopper  ainsi>  sous  les  formes  de  la  pensée,  les  mani- 
festations de  la  réalité.  Non  que  l'esprit  n'y  trouve,  Mes- 
sieurs, quelque  difficulté  :  car  il  reste  certain  que  l'idée 
générale  est  toujours  un  abstrait,  qu'un  caractère  quel- 
conque d'un  phénomène  donné,  sous  peine  de  n'être  pas 
connu,  est  toujours  général,  qu'en  faisant  la  somme  de  tous 
ceux  qu'on  lui  sait  ou  même  qu'il  possède,  on  produirait 
l'idée  d'un  type  et  non  d'un  fait,  d'une  espèce  et  non  d'un 
individu.  Or  ce  qui  est,  dans  le  plein  sens  du  mot,  c'est 
l'individuel,  c'est  le  particulier,  c'est  l'unité,  qu'on  ne  mul- 
tiplie pas  plus  qu'on  ne  la  divise. 

Telle  est  l'impasse  dans  laquelle  la  science  engage  notre 
esprit  :  telle  est  l'antinomie  qu'elle  pose  sans  la  résoudre, 
et  que  son  développement  ne  cesse  d'accentuer.  Car  plus 
nous  entrons  dans  l'analyse  du  phénomène,  plus  nous  en 
connaissons  les  caractères  et  les  lois,  plus,  en  un  mot,  nous 
en  avons  une  science  complète  ;  et  plus  nous  nous  éloignons 
du  concret,  comme  si  la  science  nous  mettait  à  la  fois  tou- 
jours plus  près  et  toujours  plus  loin  de  la  réalité. 

Nulle  part  n'apparaît  mieux.  Messieurs,  cette  sorte  de 
contradiction  que  dans  les  sciences  inductivcs  :  à  les  voir 
commencer  par  une  observation  si  patiente  des  faits,  on  se 
ferait,  et  peut-être  qu'elles  se  font  elles-mêmes  l'illusion 
qu'elles  touchent  dès  l'abord  au  cœur  de  la  réalité  cl 
qu'elles  sont  assurées  de  n'en  jamais  sortir.  Pourtant  y  a-t-il 
rien  de  plus  mobile,  de  plus  insaisissable,  de  moins  facile 
à  définir  qu'un  fait  particulier  ?  Une  rapide  analyse  nous 
montrait  tout  à  l'heure  qu'on  n'en  saisit  jamais  qu'un  ou 
plusieurs  caractères  généraux,  et  que  le  fait  lui-même  dans 
sa  réalité  et  dans  son  unité,  glisse  dans  nos  mains  et  nous 
échappe.  Car,  après  tout,  il  n'est  pour  nous  que  sensation  : 
et  la  science  qui  voudrait  l'atteindre  suivrait  la  multitude 
indéfinie  des  sensations,  toujours  nouvelles  et  toujours 
diverses,  et  ne  pourrait  éviter  de  s'y  perdre.  Savoir,  c'est 
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donc  fixer  le  phénomène  dans  une  forme,  dans  une  espèce, 
dans  une  idée  générale  :  et  on  peut  dire  de  chaque  phéno- 
mène qu'il  est  susceptible  d'entrer  sous  une  multitude  de 
formes  différentes  :  autant  il  comporte  en  effet  de  ressem- 
blances avec  les  autres  phénomènes,  autant  sont  constituées 
d'espèces  qui  notent  l'un  de  ses  caractères  et  le  renferment 
en  le  classant.  De  ce  point  de  vue  il  est  donc  vraiment, 
comme  le  pensait  Platon  *,  un  infini  où  viennent  se  perdre  et 
où  l'esprit  retrouve  les  Idées  et  les  genres.  A  la  science  d'y 
introduire  la  détermination  et  la  limite,  d'en  définir  les  qua- 
lités, et  d'en  resserrer  les  caractères  dans  un  système  qui 
les  subordonne  les  uns  aux  autres  et  permette  à  l'esprit 
d^en  saisir  l'unité.  Ainsi  procèdent  les  sciences  de  classifi- 
cation, sciences  descriptives,  très  rapprochées  des  faits,  qui 
justifient  leur  nom  commun  d'histoire  naturelle. 

Mais  c'est  encore,  pourrait-on  dire,  un  terrain  trop 
mobile  pour  qu'on  puisse  y  fonder  une  science  solide  :  et 
tous  les  caractères  ne  se  prêtent  pas  de  la  même  manière  à 
fixer  les  traits  fuyants  de  la  réalité  soumise  au  devenir  :  à 
peine  le  langage,  avec  sa  souplesse  infinie,  parvient-il  à  en 
modeler  les  mille  formes  toujours  changeantes,  et  à  lier  au 
sujet  les  attributs  qui  lui  conviennent.  Au  contraire,  la 
science  qui  tend  à  l'unité,  poursuit  le  persistant  et  le 
durable  :  des  qualités  du  phénomène,  elle  laisse  échapper 
volontiers  celles  qui  ne  sont  qu'accidentelles,  pour  retenir 
celles  qui  toujours  l'accompagnent  et  le  déterminent.  De  là 
la  recherche  incessante,  au  sein  du  successif  et  du  chan- 
geant, des  qualités  qui  se  lient  dans  le  temps,  qui  se  dérou- 
lent en  une  chaîne  continue  et  qui,  sous  la  richesse  infinie 
des  choses  et  des  êtres,  forment  comme  un  réseau  serré 
avec  les  liens  des  effets  et  des  causes.  Discerner  ces  liens, 
Messieurs,  c'est  découvrir  les  lois  des  choses,  et  c'est,  vous 
le  savez,  l'objet  principal  de  la  science  :  mais  ne  croyez- 
vous  pas  qu'à  mesure  qu'elle  s'enfonce  dans  la  recherche 
des  causes,  elle  perd  nécessairement  de  vue  la  vie  intense 
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qui  n'existe  vraiment  qu'à  la  surface,  au  sein  du  phéno- 
mène ?  Qu'est-ce,  en  effet,  que  la  loi  scientifique?  C'est 
l'expression  d'une  relation  constante,  dans  la  succession,, 
entre  deux  faits  ou  deux  groupes  de  faits,  entre  A  et  B  ; 
et  sans  doute  il  reste  toujours,  dans  la  formule  de  la  loi, 
quelque  trace  des  A  et  des  B,  quelque  attribut  qui  les 
caractérise,  quelque  ciiose  enfin  des  phénomènes  observés  ; 
mais  la  constance  même  de  la  relation,  cette  marque  et  ce 
nerf  de  la  causalité,  qu'est-elle  autre  chose  qu'une  abstrac- 
tion, insaisissable  dans  les  faits  ?  Et  pourtant  on  dirait  que 
le  progrès  des  sciences  tend  toujours  à  la  dégager  davan- 
tage, à  l'isoler  des  termes  qu'elle  unit,  des  derniers  ves- 
tiges du  phénomène,  et  à  ne  lui  laisser,  comme  un  dernier 
support,  que  les  termes  abstraits  de  l'espace  et  du  temps. 
A  mesure  en  effet  que  la  généralisation  hiérarchise  les  lois 
sous  un  principe  unique,  n'est-ce  pas  une  nécessité  qu'elle 
appauvrisse  le  phénomène  et  qu'elle  le  réduise  à  une  forme 
si  simple,  qu'ils  puissent  tous  y  entrer,  au  prix  de  leurs 
éléments  propres  et  de  leurs  caractères  individuels  ?  Or 
quelle  serait  cette  forme  commune,  sinon  le  changement 
qui  se  retrouve  en  tous  les  phénomènes  ?  et  qu'est,  hors 
de  nous,  le  changement,  sinon  mobilité  et  mouvement, 
sinon  une  fonction  de  la  durée  et  de  la  position  ?  Ainsi  le 
monde,  étreint  par  la  causalité,  se  resserre  dans  les  formes 
de  l'espace  et  du  temps,  et  s'v  évanouit  ! 

Étrange  destinée.  Messieurs,  que  celle  de  la  science,  dont 
l'objet  se  dissout  au  moment  même  où  elle  atteint  la  plus 
grande  rigueur  et  la  plus  haute  certitude  !  Tenir  en  effet  le 
monde  dans  ces  deux  conditions  de  l'étendue  et  de  la  durée, 
n'est-ce  pas  le  placer  directement  sous  la  prise  de  notre 
connaissance  ?  n'est-ce  pas,  s'il  est  étendue,  donner  à  la 
géométrie  le  pouvoir  d'en  pénétrer  l'essence,  d'en  expli- 
quer les  figures  et  les  situations,  et  par  celles-ci,  comme 
s'en  vante  l'atomisme  physique,  les  qualités  primordiales, 
d'où  découlent  toutes  les  autres  ?  et  si  de  plus  il  faut  sou- 
mettre à  la  durée  cette  étendue,  qu'est-ce  autre  chose  qu'y 
mettre  le  changement  ?  et  qu'est-ce  que  le  changement  dans 
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la  pure  étendue,  sinon  le  mouvement,  dans  sa  toute  simple 
et  toute  mathématique  expression  ?  Aussi,  quel  rêve,  si  le 
monde  n'était  que  cela,  s'il  n'était  que  mouvement  !  quelle 
espérance  d'en  pénétrer  le  fond,  avec  ces  instruments 
admirables  de  précision  et  de  puissance,  la  mécanique  et  la 
géométrie  !  Pas  une  qualité,  si  complexe  soit-elle,  qui  ne 
soit  un  mouvement  ;  et  pas  un  mouvement  dont  la  loi  ne  se 
réduise  aux  plus  intelligibles  éléments  ;  si  bien  que  d'un 
effort  immense,  en  tirant  de  soi-même  l'espace  et  la  durée, 
l'esprit  conçoit  la  grandiose  espérance  de  retrouver  l'uni- 
vers en  le  reconstruisant,  et  de  parcourir,  en  l'inondant 
de  ses  lumières,  tout  le  chemin  qui  s'étendrait  d'un  théo- 
rème admirablement  simple  à  l'être  le  plus  complexe  et  le 
plus  mystérieux  ! 

Telle  serait  la  science  idéale  et  parfaite,  algèbre  merveil- 
leuse, qui  ferait  d'une  équation  l'unique  et  inflexible  loi  du 
monde  ;  illusion  suprême  et  décourageante,  si  l'homme  se 
flattait  un  seul  instant  d'en  obtenir  l'explication  des  choses  ! 

El  comment,  Messieurs,  en  serait-il  autrement?  Com- 
ment, sans  une  critique  et  sans  une  assurance  préalables, 
avec  des  éléments  empruntés  à  l'esprit,  oserait-on  penser 
qu'on  touchera  le  réel  ?  Si  rigoureux  que  soient  les  résul- 
tats, est-il  permis  à  la  science  d'en  oublier  les  principes  ? 
et  jamais  principes  eurent-ils  un  caractère  aussi  essentielle- 
ment logique  ou  idéal,  que  ceux  de  la  géométrie  ou  de  la 
mécanique  ?  Définir  et  déduire  :  définir  l'objet  d'une  intui- 
tion pure,  l'espace  ;  et  de  définitions  diverses,  rapprochées 
l'une  de  l'autre,  déduire  des  théorèmes  sans  sortir  jamais 
de  l'intuition  ni  de  la  pensée  ;  traiter  en  un  mot  par  le  pur 
raisonnement  de  pures  idéalités,  ainsi  fait  la  géométrie  et 
ainsi  font,  comme  elle,  toutes  les  sciences  mathématiques. 
Dès  lors,  s'il  était  vrai  que  la  science  poursuit,  en  leurs 
complications  indéfinies,  les  formes  innombrables  des  rap- 
ports mathématiques,  et  qu'avec  les  dernières  et  les  plus 
compliquées  elle  croit  saisir  ces  choses  réelles  que  nous  sen- 
tons, couleur,  son,  chaleur,  ou,  d'un  seul  mol,  le  monde  en 
sa  réalité  telle  qu'elle  est  au  contact  de  notre  sensation,  n'esta 
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il  pas  trop  visible  qu'on  ne  ferait  qu'enchaîner  des  rapports 
et  des  termes  abstraits,  et  qu'elle  est  sans  doute  rigoureuse 
et  parfaite,  la  construction  mathématique  de  l'univers,  mais 
pourtant  subjective  et  comme  chimérique  ?  création  sublime 
de  l'esprit,  mais,  par  cela  môme,  enchaînement  d'idées  et 
de  définitions,  système  logique  de  termes  que  l'esprit  s'em- 
prunte, et  qu'un  abîme  sépare  toujours  de  la  réalité  qui 
fuit  devant  le  liiéorème,  et  qui,  sphère  du  particulier  et  de 
l'individuel,  laisse  l'abstrait  s'épuiser  en  vain  pour  l'at- 
teindre ! 

Tel  est  donc.  Messieurs,  le  résultat  le  plus  clair  de  la 
science  :  un  monde  tout  entier  renfermé  dans  notre  esprit, 
appuyé  sur  des  définitions,  des  hypothèses  et  des 
axiomes  ;  une  construction  faite  d'idées,  puissante  et  rigou- 
reuse comme  la  mathématique,  subtile  comme  la  pensée, 
j'allais  dire  illusoire  et  fuyante  comme  elle  !  Et  pourtant, 
c'est  ce  rêve  que  la  pensée  pour  ainsi  dire  souffle  hors 
d'elle-même,  qu'elle  objective,  et  qui  est,  après  tout,  de 
nous  à  la  réalité,  le  seul  intermédiaire  qui  nous  permette 
de  l'atteindre  ou  de  la  retrouver. 

Toutefois,  qui  voudrait  se  fier,  sans  autre  précaution,  à  la 
pensée  ?  Pour  connaître  les  lois,  pour  prévoir  les  faits  et 
pour  s'en  rendre  maître,  sans  doute  c'est  assez  d'y  appli- 
quer Tesprit,  et  d'en  faire  jaillir,  comme  d'un  seul  jet,  sans 
l'obliger  à  rentrer  en  lui-même,  les  hypothèses  inductives 
ou  les  principes  des  mathématiques  :  un  système  scienti- 
fique de  théorèmes  ou  de  lois,  une  fois  projeté  hors  de 
l'esprit,  trouve  en  lui-même  l'accord  intime  qui  le  conserve, 
ou  la  contradiction  qui  le  brise,  quelles  que  soient  d'ail- 
leurs les  lois  et  l'harmonie  des  choses.  Mais  si  c'est  assez 
pour  notre  intérêt  immédiat,  si  c'est  même  beaucoup  déjà 
pour  notre  curiositél  désintéressée,  que  de  sa\  oir  ainsi  les 
successions  des  faits  et  que  d'avoir  conquis  le  monde,  pour 
ainsi  dire,  du  dehors,  avouez  pourtant,  Messieurs,  qu'il 
reste  à  le  pénétrer  par  le  dedans,  et  à  savoir  si  la  conquête 
qui  le  met  à  la  merci  de  nos  intérêts  ne  le  laisse  pas  au 
fond  indépendant  de  nous  et  indompté  pour  notre  raison. 
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Voilà  le  problème  qui  se  pose  à  propos  de  la  science,  et 
que  la  science  ne  peut  résoudre  :  car  sans  doute  elle  est 
l'acte  de  l'intelligence  :  mais  qui  dira  ce  que  vaut  un  tel 
acte,  sinon  l'esprit  revenu  sur  lui-même,  sondant  sa  nature 
et  son  être,  réfléchissant  son  œuvre,  et  mesurant  la  distance 
qui  le  sépare  des  réalités  ?  Et  il  ne  suffît  plus  de  construire 
la  science,  maintenant  qu'il  faut  juger  la  construction  et 
juger  l'architecte  ;  qui  lui  donne  le  droit  de  sortir  de  lui- 
même  ?  qui  lui  promet  qu'il  atteindra  jamais  ces  êtres 
extérieurs  à  nous,  aux  innombrables  qualités,  aux  formes  si 
mobiles,   qu'aucune   loi   ne  saurait   les   fixer,   qu'aucune 
abstraction    ne    saurait    les    atteindre?    Sans    doute    la 
réflexion.  Messieurs,  ou  le  retour  sur  lui-même  de  l'esprit, 
réalité  première  et  absolue  pour  nous,  dont  on  ne  peut 
douter  sans  détruire  ce  doute  même,  et  qui  s'affirme  encore 
dans  le  jugement  qui  la  nie;   réalité  suprême  qui  dans 
l'idée  qui  est  son  acte  nous  livrera  toutes  les  réalités,  puis- 
que nous  ne  dépassons  pas  l'idée,  et  puisqu'il  faut  ou  nous 
anéantir  nous-mêmes  ou  croire  en  nous  et  en  notre  pensée  ! 
Ainsi  celte  pensée  que  nous  sommes  cherche,  à  travers 
la  science,  cette  pensée  infiniment  diverse  que  sont  les 
choses  :  unité  en  nous,  répétition  indéfinie  d'unités  hors  de 
nous,  tels  sont  ces  deux  mondes  du  dedans  et  du  dehors, 
auxquels  par  ses  deux  extrémités  s'appuie  la  science,  et 
qu'elle  voudrait  pénétrer  l'un  par  l'autre  dans  l'unité  de  la 
connaissance. 

Ce  n'est  pas  tout,  l'oeuvre  de  la  réflexion  ne  peut  s'arrê- 
ter là  ;  ceci  est  l'acte  de  foi  de  l'esprit  en  lui-même  et  en 
l'esprit  des  choses  ;  il  reste  que  la  réflexion  nous  conduise 
lentement  de  l'un  à  l'autre,  et  qu'en  s'étendant  sans  disconti- 
nuité de  nous  aux  choses,  elle  soit,  entre  elles  et  nous,  le 
lien  et  l'unité.  Sonder  l'espace  et  le  temps  ;  affronter  les 
mystères  de  la  continuité,  en  elle-même  inintelligible,  et  du 
nombre  qui  la  brise,  la  détermine  et  la  rend  connaissable, 
sans  qu'on  puisse  espérer  peut-être  de  jamais  tout  com> 
pro<idre  ;  en  les  synthétisant,  retrouver  le  mouvement  qui 
les  réalise,  et  sous  le  mouvement,  insaisissable  comme  la 
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durée,  continu  comme  l'espace,  faire  pénétrer  encore  la 
pensée  par  le  nombre;  atteindre  l'unité,  atome,  si  l'on  veut, 
mais  plutôt,  comme  le  croyait  Leibnitz,  monade  douée 
d'énergie,  étendant  ses  effets,  par  le  changement  et  le  deve- 
nir, à  travers  le  temps  et  l'espace  ;  en  un  mot,  saisir  la 
iorce  au  sein  des  choses,  et  comprendre,  à  ce  terme  der- 
nier, par  notre  esprit,  dont  l'acte  est  de  connaître,  la  force, 
cet  esprit  des  choses,  dont  l'acte  est  de  se  déployer  sous 
les  lois  du  mouvement,  telle  est  l'œuvre  propre  de  cette 
philosophie,  que  les  anciens  appelaient  la  Physique,  et  que, 
pour  rendre  hommage  à  la  science,  qui  désormais  seule 
la  rend  possible,  nous  appelons  la  Philosophie  des  sciences. 
Voilà  quel  sera.  Messieurs,  l'objet  de  nos  recherches,  et 
voilà  dans  quel  sens  nous  y  procéderons  ;  sans  cesse  atten- 
tifs aux  données  de  la  science,  critiquant  définitions,  hypo- 
thèses et  méthodes,  appelant  à  notre  aide  calcul,  géométrie, 
mécanique,  sciences  physiques  et  naturelles,  nous  nous 
efforcerons  de  pénétrer  les  secrets  de  cet  infini  des  phéno- 
mènes, continus  comme  l'étendue  et  le  mouvement  qui  les 
enveloppent,  mais  sortis  au  fond  d'unités  dynamiques  et 
vivantes.  La  pensée  des  anciens  l'eut  bientôt  pressenti  ;  cl, 
s'écarlant  de  la  continuité  où  l'avait  égarée  le  naturalisme 
des  premiers  philosophes,  elle  songea  de  bonne  heure  à 
soumettre  le  réel  au  nombre,  à  y  poursuivre  l'unité,  et  à 
rencontrer  l'atome. 

C'est  ce  premier  effort.  Messieurs,  de  la  pensée  philoso- 
phique, que  nous  allons  étudier  cette  année  *  ;  et  à  mesure 
que  nous  en  suivrons  les  développements  et  les  résultats, 
nous  verrons  mieux  encore  combien  est  rigoureux  ce  méca- 
nisme de  la  science,  dont  nous  sommes  si  fiers,  mais  com- 
bien il  serait  stérile,  si  l'esprit  réfléchi  n*y  mettait  l'énergie 
cl  la  force,  et  ne  s'y  retrouvait  lui-môme,  en  le  rendant 
intelligible. 


1.  Objet  du  cours  pendant  le  semestre  d'hiver 
ci  la  science  moderne.  » 


L'atomlsme 


^ 


COURS 


D'HISTOIRE  DES  SCIENCES 


LEÇON    D'OUVERTURE 


Messieurs, 

On  parle  beaucoup,  en  France,  à  l'heure  actuelle,  des 
Universités  ;  et  quoiqu'elles  ne  soient  pas  nées  encore,  du 
moins  à  la  vie  oflîcielle,  elles  ont  déjà,  il  serait  inutile  de 
le  dissimuler,  des  adversaires  nombreux  et  irréconciliables. 

Parmi  les  raisons  très  diverses  qui  prolongent  la  lutte,  il 
me  semble  qu'il  faut  compter  avant  tout  l'obscurité  pro- 
fonde dont  se  trouve  enveloppée,  aux  yeux  du  grand  public, 
la  notion  même  d'une  Université.  Peut-être  n'y  a-t-il  vu  jus- 
qu'à présent  qu'un  prétexte  à  la  collision  d'intérêts  très 
particuliers,  où  il  n'a  point  de  part,  et  qui,  en  conséquence, 
le  laissent  indifférent.  Il  est  temps,  pour  le  gagner  à  la 
grande  cause  de  l'avenir  de  la  science  dans  notre  pays,  de 
lui  faire  entendre  et  au  besoin  de  lui  prouver  par  des 
exemples  qu'une  Université  doit  être  à  l'ensemble  des  con- 
naissances humaines  ce  qu'est  l'esprit  humain  aux  sciences 
qu'il  a  créées,  à  savoir  un  principe  de  coordination  et 
d'unité.  La  multiplicité  des  efforts  et  ce  qu'on  a  appelé  de 
nos  jours  la  spécialisation  des  études  et  du  savant  est,  â 
coup  sûr,  la  condition  expresse  du  progrès  scientifique  ; 
mais  elle  risquerait  de  ne  point  porter  tous  ses  fruits  si 
nous  devions  un  seul  instant  oublier  celte  pensée  de  Des- 

1.  Celle  leçon  a  été  publiée  dans  la  lîevue  scientifique  (Hevue 
Rose)  du  18  avril  1891  et  chez  Rey,  Lyon,  1903. 
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caries  que  notre  intelligence  est  une  à  Tégard  de  la  science 
comme  le  soleil  pour  les  mondes  qu'il  éclaire,  que  les  pro- 
grès d'une  science  particulière  réagissent  secrètement  sur 
ceux  de  toutes  les  autres,  en  sorte  qu'il  faut  accuser  dans 
nos  institutions  réelles  et  dans  notre  enseignement  l'unité 
idéale  et  la  solidarité  des  sciences  particulières. 

C'est  à  ce  prix  que  nous,  qui  ne  sommes  pas  seulement 
les  ouvriers  de  la  science,  mais  qui  sommes  aussi  chargés 
de  la  transmettre,  nous  donnerons  à  notre  jeunesse  et  par 
elle  à  notre  pays  la  plus  haute  et  la  plus  complète  culture  de 
l'esprit,  sans  laquelle  il  n'existe  point  de  peuple  vraiment 
libre  et  vraiment  généreux.  Je  crois  rappeler  en  ces  deux 
mots  les  deux  qualités  de  notre  caractère  national  aux- 
quelles nous  tenons  le  plus  ;  et  si  l'institution  des  Univer- 
sités était  de  nature,  comme  je  le  pense,  à  les  développer 
encore  et  à  les  cultiver,  leur  cause  ne  saurait  manquer 
d'être  bientôt  populaire  dans  notre  cher  pays. 

Si  j'ai  l'honneur  de  parler  aujourd'hui  dans  cet  amphi- 
théâtre, c'est  parce  que  votre  grande  Faculté  de  médecine 
de  Lyon,  qui  a  bien  voulu  m'y  appeler,  s'est  inspirée  de  ces 
hautes  pensées.  Elle  a  cru  qu'à  côté  des  recherches 
patientes  qui  se  font  dans  ses  cliniques  et  ses  laboratoires, 
qu'à  côté  des  efforts  de  ses  maîtres  éminents  pour  initier 
les  médecins  de  demain  aux  découvertes  chaque  jour  plus 
nombreuses  et  chaque  jour  aussi  plus  absorbantes  et  plus 
exclusives,  il  y  avait  place  pour  un  enseignement  qui 
aurait  encore  la  science  pour  objet,  mais  qui  l'éludic- 
rait  dans  son  histoire,  dans  son  développement  à  travers  le 
temps,  et  qui  la  montrerait  vivante  dans  ses  créations  du 
passé  comme  dans  celles  du  présent.  Elle  a  pensé  qu'il  y 
aurait  profit  pour  ses  étudiants  à  laisser  là  pour  un  moment 
les  résultats  acquis,  et  à  en  chercher  curieusement  dans 
l'histoire,  pour  le  seul  plaisir  de  savoir,  les  origines  et  la 
genèse.  Elle  a  compris  enfin  que  d'une  histoire  des  sciences 
se  dégagerait,  avec  une  vue  plus  nette  de  leur  parenté 
intime,  de  leurs  rapports,  du  sens  et  de  la  portée  de  leurs 
méthodes,  une  philosophie  éminemment  propre  à  en  consti- 
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tuer  OU  pour  mieux  dire  à  en  rappeler  sans  cesse  l'unité 
essentielle. 

Permettez-moi,  en  rendant  hommage  à  ce  qu'il  y  a  d'élevé 
dans  de  telles  intentions,  d'associer  dans  cette  œuvre  à  la 
Faculté  de  médecine  de  Lyon,  qui  la  réalise,  l'héritière 
lyonnaise  de  notre  grande  École  de  Strasbourg,  qui  l'a 
appelée  de  ses  vœux.  En  inscrivant  dans  ses  programmes 
l'histoire  des  sciences  dans  les  temps  modernes,  l'École  du 
Service  de  santé  militaire  a  démontré  combien  elle  tient  à 
la  culture  générale  et  philosophique  de  ses  futurs  élèves, 
et  elle  ne  pouvait,  sur  ce  point,  que  se  trouver  en  pleine 
communauté  de  vues  et  de  sentiments  avec  la  Faculté  qui 
les  fait  siens  et  qui  attache  à  cette  même  culture  un  si  grand 
prix  pour  tous  ses  étudiants. 

Le  cours  que  j'ai  l'honneur  d'inaugurer  aujourd'hui  a 
donc  une  double  signification.  Il  prouve  en  premier  lieu 
que  le  souci  des  recherches  spéciales,  poussées  si  loin 
dans  tous  les  sens  par  les  maîtres  de  notre  enseignement 
supérieur,  n'exclut  pas  dans  leur  esprit,  mais  au  contraire 
rend  d'autant  plus  vif  et  plus  pressant  celui  d'une  synthèse, 
d'un  rapprochement  des  savants  et  des  sciences,  d'un  ensei- 
gnement qui  le  rappelle  sans  cesse  et  qui  au  besoin  le  con- 
sacre. Il  prouve  en  outre,  une  fois  de  plus,  que  nous  savons 
unir  nos  efforts,  combiner  nos  ressources,  et  que  les  bar- 
rières qui  séparaient  jadis  les  quatre  Facultés,  barrières 
trop  réelles,  quoiqu'elles  fussent  abstraites  et  administra- 
tives, n'empêcheront  plus  la  libre  circulation  dans  notre 
grand  corps  universitaire  d'une  même  pensée,  d'un  même 
amour  désintéressé  pour  la  recherche  scientifique,  qui  fera 
notre  Université  comme  il  fait,  dans  la  réalité,  l'unité  de  la 
science.  Témoin  les  cours  de  M.  Lacassagne  à  la  Faculté 
de  droit,  de  M.  Renaut  à  la  Faculté  des  sciences,  de  M.  De- 
péret  à  la  Faculté  des  lettres,  et  bientôt  sans  doute,  à  la 
même  Faculté,  de  M.  Raphaël  Dubois. 

Aussi  mes  remerciements  vont-ils,  en  même  temps  qu'à 
la  Faculté  de  médecine,  qui  a  eu  la  première  pensée  de  ce 
cours,  à  la  Faculté  des  sciences,  qui  a  bien  voulu  lui  pro- 
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mettre  ses  étudiants,  et  avant  tout  à  la  haute  Administra- 
lion  qui,  en  l'instituant,  nous  a  donné  encore  une  fois  la 
preuve  des  idées  libérales  et  élc\  ées  dont  elle  ne  cesse  de 
s'inspirer. 


I 


Si  l'histoire  de  la  science  n'avait  point  d'autre  objet  que 
l'étude  curieuse  et  peu  féconde  en  résultats  positifs  des 
théories  qui  ne  sont  plus,  je  ne  crois  pas  pour  cela  qu'elle 
serait  inutile. 

Rien  en  un  sens  n'est  pourtant  plus  stérile  que  la  connais- 
sance du  passé  ;  et  les  anciens  qui  voulaient  voir  dans 
l'histoire  l'école  indispensable  des  mœurs  et  du  gouverne- 
ment des  peuples  se  faisaient  sans  nul  doute  une  grande 
illusion.  Que  l'État  doive  devenir  nécessairement  parfait  le 
jour  où  les  historiens  seront  rois  ou  les  rois  historiens,  j'en 
doute  un  peu  pour  ma  part  ;  et  j'ai  peur  que  la  preuve  n'en 
soit  aussi  difficile  à  faire  pour  eux  que  pour  les  philo- 
sophes, quoi  qu'en  pense  Platon.  En  fait,  les  politiques  qui 
font  l'histoire  et  qui  la  font  le  mieux  sont  rarement  grands 
clercs  dans  la  science  de  l'histoire  ;  et  il  y  a  longtemps 
qu'on  a  dit  de  celle-ci,  comme  de  l'expérience  des  autres, 
qu'elle  nous  donne  sans  doute  d'admirables  exemples,  mais 
qu'elle  ne  sert  ù  rien  ni  à  personne.  De  môme,  à  mon  avis, 
ce  serait  se  bercer  d'un  espoir  tout  à  fait  vain  que  de  comp- 
ter sur  l'histoire  de  la  science  pour  épargner  une  seule 
erreur  ou  une  seule  faute  aux  savants  de  demain. 

Le  xvii«  siècle,  qui  fut  si  largement  inventeur  dans  toutes 
les  parties  de  la  science,  avait  un  grand  dédain  pour  l'his- 
toire pure  ;  et  il  en  donnait  la  raison  :  connaître  une  chose, 
disait-il,  ce  n'est  point  en  assigner  les  causes  réelles  ou  de 
fait,  c'est  en  déterminer  les  causes  possibles,  entendez  les 
causes  idéales,  ou  ce  que  nous  appellerions  aujourd'hui  les 
conditions  universelles  et  nécessaires.  Connaître  un  cercle, 
par  exemple,  ce  n'est  point  savoir  quelle  main  ou  quelle 
craie  l'a  tracé  sur  le  tableau  ;  c'est  supposer  qu'il  a  été 
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engendré  par  le  mouvement  sur  un  plan  d'une  droite  fixée 
au  centre  par  l'une  de  ses  extrémités  et  qui  trace  par  l'autre 
une  courbe  fermée.  L'histoire  du  cercle  ne  nous  en  apprend 
rien  ;  sa  génération  idéale,  quoique  irréelle,  nous  permet 
d'en  déduire  rigoureusement  toutes  les  propriétés.  Et  ce 
qui  est  vrai  d'une  figure  géométrique  l'est  aussi  d'un  phéno- 
mène de  la  nature  :  ce  que  nous  appelons  ses  lois,  ce  n'est 
point  le  recueil  des  circonstances  chronologiques  au  milieu 
desquelles  il  s'est  produit,  c'est  l'ensemble  universel  et 
abstrait  de  ses  conditions  déterminantes  ;  et,  si  nous  pou- 
vions toujours  la  trouver,  ce  serait  la  condition  unique  d'où 
dérivent  toutes  les  autres.  Voilà  pourquoi  l'empirisle 
Ilobbes,  qui  exprimait  fidèlement  en  cela  la  pensée  des 
savants  de  son  siècle,  excluait  du  domaine  de  la  science 
l'histoire  en  général,  précisément  parce  qu'il  n'y  voyait, 
chose  étrange,   qu'un  pur  empirisme,   qu'une   inféconde 

J'en  appelle  de  ce  jugement  de  Hobbes  ;  et  pour  un  peu 
je  dirais  volontiers  qu'à  son  inutilité  même,  au  moins  immé- 
diate, dans  la  pratique  de  la  vie,  au  besoin  qui  l'anime  de 
savoir  pour  savoir,  au  désintéressement  en  un  mot  de  ses 
études  et  de  ses  recherches,  je  reconnais  le  signe  qui  ne 
trompe  pas,  la  marque  sûre  d'une  science  authentique. 
Loin  de  moi  la  pensée  de  soutenir  que  la  science  utile,  la 
science  qui  aboutit  à  des  applications,  cesse  d'être  une 
science  ;  mais  je  prends  à  témoin  les  savants  qui  m'écou- 
lent,  et  je  leur  demande  si  c'est  le  souci  des  applications, 
souvent  si  merveilleuses  et  bienfaisantes,  ou  si  ce  n'est  pas 
plutôt  la  pure  et  désintéressée  passion  de  connaître  le  vrai, 
parce  qu'il  est  le  vrai,  qui  donne  la  patience  des  recherches 
et  la  volupté  des  découvertes  ! 

Aussi  l'histoire  ne  serait-elle  en  général  que  la  lente  et 
curieuse  observation  de  tous  les  faits  passés  ;  n'aurait-elle 
d'autre  objet  que  de  dégager,  sans  profit  pour  l'avenir,  les 
lois  qui  présidèrent  à  leur  évolution  ;  moins  encore,  ne 

1.  Hobbes,  Computalio  sivc  Logica,  §  1,  5  et  8,  dans  le  lome  l" 
des  Œuvres  complètes  ;  Amsterdam,  1668. 
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devrait-elle  que  leur  rendre  leur  place  exacte  dans  la  durée, 
leur  physionomie  vraie,  leur  valeur  et  leurs  suites,  qu'elle 
serait  encore  une  science  et  mériterait  d'être  comptée  au 
nombre  des  plus  hautes.  Si  je  crois  peu,  en  oifel,  ii  la 
possibilité  de  tirer  de  la  connaissance  positive  des  faits 
historiques  ou  des  lois  générales  qu'on  en  a  dégagées  des 
enseignements  directement  utiles  pour  l'homme  d'Klat  ou 
pour  le  diplomate,  je  crois  beaucoup,  en  revanche,  à 
l'action  de  l'histoire  sur  la  culture  générale  de  l'esi>rit,  et, 
par  cette  voie,  sur  la  maiche  ultérieure  des  événements  et 
des  idées. 

De  toutes  les  raisons  qu'on  en  pourrait  donner,  la 
principale  est,  à  mes  yeux,  qu'elle  est,  à  l'égard  des 
générations  successives,  ce  que  sont  à  la  génération  pré- 
sente les  institutions  qui  y  font  naître  et  qui  y  entre- 
tiennent le  sentiment  de  la  solidarité.  El,  de  mémo 
que  l'effort  isolé  d'un  seul  homme  se  perdrait  dans 
l'ensemble  comme  l'atome  infiniment  petit,  sans  les 
liens  dynamiques  qui  le  tiennent  engagé  dans  le  sys- 
tème du  monde,  de  même  le  présent  qui  romprait  vio- 
lemment avec  le  passé  s'exténuerait  lui-même  et  tarirait  en 
soi  les  sources  du  progrès.  Sur  la  ligne  indéfinie  du  temps, 
nous  pouvons  par  une  abstraction  mathématique  considérer 
le  présent  comme  un  point  qui  se  déplace  ;  mais  un  point 
n'est  jamais  qu'une  limite  idéale  ;  et  le  présent  de  notre  vie 
réelle  est,  tout  au  contraire,  une  durée  véritable  qui  peu 
à  peu  déborde  sur  l'avenir  et  qui  le  détermine,  mais  qui 
retient  aussi  quelque  chose  du  passé,  sinon  touf  le  passé. 
De  là  vient,  dans  l'évolution  de  la  science,  comme  dans  la 
vie  des  peuples,  la  force  de  la  tradition  ;  cl  de  là  vient  du 
même  coup  l'influence  civilisatrice  de  l'histoire  qui  nous  en 
donne  le  sens  et  qui,  par  là,  engage  nos  efforts  dans  l'en- 
semble de  l'œuvre  de  l'humanité. 

De  toutes  les  parties  de  l'histoire,  il  faut  convenir  cepen- 
dant qu'aucune  autre  n'a  peut-être  été  jusqu'à  présont  si 
négligée  que  l'histoire  des  sciences.  Sans  doute  il  est  très 
rare  qu'un  savant,  parvenu  à  la  possession  complète  de  la 
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science  qu'il  étudie,  n'ait  point  été  conduit,  par  l'amour  même 
qu'il  a  pour  elle,  à  s'informer  de  son  passé  et  de  ses  origines. 
Mais  si  je  trouve  ici  la  preuve  d'un  besoin  généralement  senti 
et  satisfait,  on  peut  dire  néanmoins  qu'il  est  individuel  et 
que  l'histoire  des  sciences  est  restée  séparée  de  la  vie  de 
la  science  :  témoin  l'absence  complète,  dans  notre  pays, 
môme  dans  nos  Facultés,  même  au  Collège  de  France,  d'un 
enseignement  historique  régulier. 

D'où  vient  celle  sorte  d'insouciance,  quand  notre  siècle 
est  celui  de  l'histoire,  et  quand,  non  loin  de  vous,  dans  le 
domaine  de  la  philosophie,  par  exemple,  qui  tient  à  la 
science  par  tant  de  liens  étroits,  l'histoire  de  la  philosophie 
occupe  une  si  grande  place  ?  Il  n'est  pas  difficile,  je  crois, 
d'en  saisir  la  raison.  La  philosophie  n'est  point  en  effet  de 
nos  jours,  et  ne  sera  probablement  jamais  un  système  de 
vérités  rigoureusement  démontrées  et  certaines.  Par  cela 
seul  qu'elle  a  pour  objet  non  plus  les  phénomènes  et  leurs 
rapports  constants,  qui  constituent  le  monde  étudié  par  la 
science,  mais  la  réalité  plus  haute,  intelligible  ou  non,  qui 
se  révèle  et  se  traduit  en  eux  sans  livrer  son  secret,  elle  ne 
saurait  compter  pour  ses  hypothèses  ni  sur  une  vérification 
directe  par  les  faits  d'expérience,  son  objet  n'étant  plus  un 
objet  d'expérience,  ni  sur  les  résultats  d'une  démonstra- 
tion, dont  les  concepts  vides  de  la  raison  pure  seraient 
appelés  sans  doute  à  faire  tous  les  frais.  Est-ce  à  dire  pour 
cela  que  ses  problèmes,  qui  ne  sont  jamais  posés  d'une 
façon  si  pressante  que  par  lesantimoniesde  la  pensée  scien- 
tifique, soient  devenus  moins  passionnants  pour  la  curio- 
sité humaine  ?  On  ne  voit  pas  en  tout  cas  qu'ils  soient  plus 
délaissés,  ni  que  les  moins  ardents  à  les  résoudre  soient 
toujours  ceux  qui  reprochent  à  la  philosophie  et  ses  témé- 
rites  et  son  incertitude.  Seulement,  si  telle  est  la  nature  de 
la  philosophie,  comment  ces  hypothèses,  qu'on  appelle  des 
systèmes,  pourraient-elles  entrer  dans  un  système  unique 
et  constituer  une  science  ?  Qui  veut  les  exposer  doit  les 
reprendre  entières  et  ruinerait  l'édifice  idéal  s'il  y  voulait 
changer  les  pièces  qui  le  composent  :  le  platonisme  appar- 
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tient  à  Platon  ;  l'idéalisme  de  Berkeley  est  nettement  dis- 
tinct de  celui  de  Malebranche  ;  et  ainsi  chaque  système  reste 
à  travers  les  temps  marqué  au  sceau  du  génie  individuel 
qui  en  fut  le  créateur.  De  là,  pour  la  philosophie,  Timpor- 
tance  de  l'histoire  ;  à  côté  des  systèmes  qui  naissent  et  se 
transforment  restent  debout,  dans  leur  éternelle  beauté, 
ceux  qui  furent  avant  eux  et  qui  les  inspirèrent  ! 

Tout  autrement  en  va-t-il  de  la  science.  Ce  n'est  pas  qu'au 
début  et  quand  il  est  encore  à  l'état  de  problème,  le  théo- 
rème futur  du  mathématicien  ne  soit  la  création  d'un  génie 
personnel  et  ne  porte  la  marque  de  son  invention  propre  ; 
de  même  l'hypothèse,  qui  deviendra  la  loi,  appartient  pour 
longtemps  au  physicien  qui  l'a  conçue  avant  d'appartenir 
seulement  à  la  physique.  Mais  vienne  l'heure  pour  le  pre- 
mier de  la  démonstration  rigoureuse  et  parfaite,   pour 
l'autre  des  expériences  décisives  qui  en  assurent  la  vérifi- 
cation ;  et  à  mesure  que  deviendra  plus  haute  leur  certi- 
tude, plus  étroit  renchainemcnl  qui  les  retient  dans  la  série 
de  nos  concepts  théoriques,  plus  rapidement  aussi  se  déta- 
cheront-ils de  la  pensée  qui  les  conçut  eU  tendront-ils  à 
perdre,  en  s'universalisanl,  jusqu'aux  dernières  traces  de 
leur  origine.  Nous  ne  savons  plus  le  nom  du  premier  géo- 
mètre qui  démontra  les  propriétés  du  triangle  isocèle  ;  nous 
ne  nous  sommes  souvenus  que  de  la  démonstration  ;  et, 
sans  remonter  si  haut,  la  façon  même  dont  nous  apprenons 
cl  dont  nous  savons  l'optique  efface  peu  à  peu,  pour  des 
raisons  semblables,  les  limites  exactes  de  ce  qui  appartint 
à  Huygens,  puis  après  lui  à  Young  et  à  Fresnel  :  en  sorte 
qu'on  pourrait  soutenir,  sans  paradoxe,  que  l'incertitude 
môme  de  la  philosophie  sauvegarde  son  histoire,  tandis 
que  la  théorie  rendrait  presque   inutile  l'histoire  de  la 
science. 

Il  y  a  là  pour  celte  dernière  un  danger  très  réel  ;  et, 
pour  ma  part,  je  n'explique  pas  autrement  que  rensei- 
gnement, qui  va  au  plus  pressé,  c'est-à-dire  à  l'exposition 
même  et  à  la  preuve  des  résultats  acquis,  se  soit  presque 
entièrement  jusqu'ici  désintéressé  du  passé.  Nous  ne  sau- 
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rions  pourtant  persister  dans  cette  voie  sans  un  très  grand 
dommage  pour  les  jeunes  esprits  que  nous  voulons  former. 
En  fait,  la  science  d'aujourd'hui,  pour  reprendre  un  mot  de 
Littré  1,  est  fille  de  la  science  d'hier  ;  et  ce  serait  omettre 
quelque  chose  de  la  science  que  d'ignorer  la  lente  évolution 
d'où  est  sortie  sa  vie  présente,  et  d'où  n'ont  pu  que  lui  res- 
ter, comme  aux  plus  parfaits  des  organismes  celles  des 
formes  ancestrales,  d'ineffaçables  empreintes. 

La  science  est,  en  effet,  l'œuvre  propre  de  l'homme  ;  et 
on  pourrait  dire  d'elle  que  bien  qu'elle  nous  révèle,  en  la 
déterminant,  peut-être  en  l'y  projetant  par  ses  concepts  et 
par  ses  lois,  la  nécessité  de  la  nature,  elle  est  elle-même  la 
manifestation  la  plus  haute  de  notre  liberté,  d'où  elle  jaillit 
comme  d'une  source  vive.  Ce  serait  se  faire  une  étrange  illu- 
sion que  de  penser  qu'elle  entre  toute  faite  et  comme  par 
fragments  dans  notre  intelligence  :  l'observation  pure, 
l'observation  passive  ne  la  donne  jamais  ;  et  sans  nos  hypo- 
thèses, sans  l'anticipation  d'un  ordre  naturel  qui  ne  se 
révèle  à  nous  el  ne  se  vérifie  qu'après  que  nous  l'avons 
deviné,  la  science  ne  commencerait  ni  ne  progresserait 
point.  L'hypothèse  en  ce  sens  est  donc  une  in\  enlion  ;  pro- 
blème ou  théorie,  elle  est  la  création,  entre  des  notions  ou 
des  phénomènes  sans  liaison  définie,  d'une  synthèse  qui 
n'était  point  donnée  ;  et  dût  cette  synthèse  se  retrouver  dans 
les  choses,  encore  porterait-elle  jusqu'à  la  fin  des  temps  la 
marque  indélébile  de  l'esprit  qui  l'inventa. 

Si  ces  remarques  sont  justes,  nous  n'irions  pas  jusqu'à 
soutenir,  comme  le  font  parfois  les  mathématiciens,  que  les 
données  premières  des  sciences  mathématiques,  ou,  en  phy- 
sique, les  Ihéories  fondamentales,  sont  purement  arbi- 
traires. Nous  croyons,  malgré  tout,  à  la  valeur  en  soi  du 
concept  de  îa  droite,  sur  laquelle  repose  toute  géométrie, 
cl  nous  ne  doutons  guère  de  la  gravitation.  Et  pourtant 
l'hypothèse  ne  fut  un  jour  que  l'effort  contingent  d'un 
homme  qui  cherchait  ;  en  son  esprit  se  trouva  tout  d'un 

1.  Voir  article  de  YUnion  médicale,  série  II,  t.  XXII  ;  Paris,  18Gi, 
p.  93  et  suiv. 
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coup  je  ne  u'is  pas  résolu,  mais  posé  le  problème,  en  sorte 
qu'il  a  mis  quelque  chose  de  soi  jusque  dans  les  principes 

et  dans  les  lliéorèmes. 

En  ce  sens,  la  physique  a  reçu  de  Galilée  des  caractères 
qui  ne  s'elîaceronl  plus.  Quelqu'un  poussera  le  détermi- 
nisme de  l'histoire  jusqu'à  soutenir  que  l'idée  de  soumettre 
à  la  mesure  et  à  la  quantité  les  phénomènes  de  la  nature 
élait  dans  l'air  au  xvi«  siècle  et  qu'elle  devait,  ici  ou  là, 
éclore  dans  un  cerveau  humain.  Cette  thèse  revient  à  sup- 
poser que  le  génie  se  trouve  par  hasard  sur  le  cours  des 
idées  comme  les  grandes  villes  industrielles  sur  le  cours  des 
grands  neuves.  Mais  si  je  vois  nettement  l'influence  du 
milieu,  je  crois  aussi,  pour  ma  part,  à  la  réaction  propre 
de  l'esprit,  et  j'y  saisis  l'énergie  créatrice  qui  imprime  à  la 
science  l'impulsion  initiale  et  qui  décide  de  sa  direction. 
Par  là  noire  physique  moderne  ne  date  pas  seulement  de 
Galilée  ;  elle  est  née  de  lui  ;  elle  est  encore  et  elle  sera 
toujours  empreinte  de  sa  pensée,  qui  a  jeté  et  qui  relient  la 
nôtre  dans  la  voie  si  féconde  de  la  mesure  des  phénomènes 
et  de  leur  réduction  à  des  modes  du  mouvement.  Nous 
sommes  de  même  tributaires  de  Descartes,  qui  a  fondé 
solidement  le  mécanisme  universel,  de  Newton,  qui  en  a 
donné  la  formule  pour  le  mouvement  des  grandes  masses 
du  monde,  et  des  Huygens,  des  Poisson,  des  Cauchy,  qui 
ont  établi  la  mécanique  des  infiniment  petits.  Qui  ignore- 
rait à  notre  époque  ces  grandes  étapes  de  la  science  passée, 
prétendrait  participer  à  la  vie  de  la  science  sans  aller  rien 
puiser  aux  sources  de  sa  vie,  et,  en  brisant  tout  lien  qui  le 
raltache  au  passé,  s'anémierait  et  s'étiolerait  dans  l'isole- 
ment, comme  l'enfant  sans  sa  mère,  ou  comme  la  plante 
qui  n'a  point  de  racines. 

Ainsi  ne  font  point  les  grands  savants,  et  je  relève  chez 
eux  un  trait  bien  précieux  pour  la  thèse  que  je  soutiens,  à 
savoir  le  souci  de  revenir  vers  l'antique  et  vers  les  origines 
de  la  science  qu'ils  cultivent.  Par  un  étrange  phénomène,  il 
semblerait  qu'au  moment  même  où  ils  tiennent  à  leur  tour 
dans  leurs  mains  les  destinées  de  la  science,  leur  effort 
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créateur  évoque  dans  leur  esprit  le  génie  du  passé,  et  qu'ils 
en  ressentent  en  eux  la  secrète  influence.  Dans  le  temps  où 
il  invente  l'analyse,  où,  par  une  intuition  merveilleuse,  il 
conçoit  la  possibilité  d'exprimer  en  langue  géométrique 
l'universalité  des  rapports  et  des  équations  algébriques,  la 
pensée  d'un  Descaries  est  hantée  par  le  génie  antique,  et 
prétend  retrouver  dans  Diophante  et  Pappus  les  germes 
encore  vivants  de  la  science  nouvelle.  Plus  près  de  nous, 
Michel  Chasles  était  amené  à  écrire  son  histoire  De  Vori- 
gine  et  du  développement  des  méthodes  en  géométrie,  par 
un  besoin  semblable  de  rattacher  aux  traditions  perdues  la 
restauration  de  la  géométrie  pure.  Retenons  l'enseignement 
qui  ressort  de  ce  double  exemple  :  il  prouve  que  la  fécon- 
dité des  inventions  premières,  bien  loin  d'être  épuisée,  est 
assez  grande  encore,  à  plusieurs  siècles  de  distance,  pour 
engendrer  et  pour  soutenir  les  développements  les  plus 
di\crs  et  parfois  opposés  d'une  même  science  :  Descartes 
y  trouvait  un  appui  pour  fonder  l'analyse,  et  Chasles  des 
traditions  sérieuses  pour  défendre  contre  la  prépondérance 
de  l'analyse  la  méthode  ancienne  des  solutions  purement 
géométriques. 

Or,  la  science  vit  de  ces  oppositions,  elle  vit  des  théories 
diverses  qui  s'accordent  en  elle  dans  une  unité  supérieure. 
Ce  n*est  pas  tout,  en  physique  ou  en  chimie,  que  les  don- 
nées précises  des  faits  qui  se  produisent  dans  nos  labora- 
toires ;  ce  n'est  pas  tout  non  plus,  dans  les  sciences  natu- 
relles, que  les  descriptions  rigoureusement  exactes  des  ani- 
maux, des  plantes  ou  des  diverses  couches  de  la  croûte  ter- 
restre ;  et  à  la  science  qui  tenterait  de  s'y  réduire  manque- 
rait en  vérité  l'âme  même  de  la  science.  Si  donc  la  science 
qui  constate  doit  être  complétée  par  la  science  qui  expliqué, 
et  si  l'explication,  comme  j'ai  voulu  le  montrer,  est  le  fruit 
du  labeur  de  tant  de  génies  humains,  n'envions  à  la  géné- 
ration présente  ni  la  connaissance  des  théories  actuelles 
qui  lui  sont  enseignées,  ni  celle  des  théories  qui  les  ont  pré- 
parées et  qu'il  serait  injuste  de  laisser  dans  l'oubli.  Mon- 
trons-lui, à  côté  de  Huygens  et  de  Fresnel,  la  puissante 
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influence  de  Newton  et  de  Poisson,  qui  firent  tant  pour 
l'optique,  non  seulement  par  leurs  découvertes,  mais  je 
dirais  volonlicrs  aussi  par  les  difficullés  qu'ils  soulevèrent 
et  par  leurs  objections.  En  chimie,  mcllons-la  après  Dumas 
et  Wurlz,  par  l'histoire  des  doctrines,  en  état  de  juger  do 
leur  valeur  théorique  et  de  leurs  défauts  respectifs.  Et  si 
nous  lui  enseignons  les  sciences  naturelles,  ne  permettons 
pas  que  derrière  les  travaux  d'un  Ha?ckel  ou  le  grand  nom 
d'un  Darwin  s'éclipsent  et  disparaissent  les  conceptions 
décisives  et  destinées  à  durer  autant  que  la  science  elle- 
même,  d'un  Lamarck,  d'un  Geoffroy  Saint-Hilaire  ou  d'un 
Cuvier. 


Il 


Ainsi  comprise,  l'histoire  de  la  science  peut  devenir  pour 
les  savants  futurs  une  grande  école  de  tolérance  et  de  res- 
pect ;  et  comme  de  celles-là  nous  n'aurons  jamais  trop,  co 
serait  grand  dommage  pour  leur  éducation  de  ne  la  point 
ouvrir.  Mais  elle  peut,  par  surcroît,  nous  donner  davan- 
tage ;  et  l'enseignement  de  l'histoire  de  la  science  me  parait 
susceptible  de  devenir,  en  outre,  une  sorte  d'enseignement 
de  la  science  par  l'histoire. 

Vous  connaissez  la  thèse  de  Hegel  :  tandis  qu'il  ratta- 
chait l'ensemble  des  phénomènes  ou,  comme  il  disait,  du 
devenir  à  l'opposition  fondamentale  dans  l'absolu  de  l'ôtrc 
ou  du  non-élre,  l'histoire  n'était  plus  à  ses  yeux  que  le  long 
déroulement  à  travers  la  durée  des  suites  de  l'opposition 
primitive,  ou,  comme  il  disait  encore,  qu'une  dialectique 
réelle.  Il  en  lirait  cette  conséquence,  à  l'égard  de  l'hisloiie 
politique,  que  les  événements  humains,  en  apparence  con- 
lincrents,  sont  au  fond  les  manifestations  rationnelles,  et 
partant  nécessaires  de  l'Absolu  ou  do  l'Idée  ;  et,  à  l'égard 
de  l'histoire  des  systèmes,  qu'ils  sont  rigoureusement  réglés, 
dans  leur  développement  chronologique,  sur  le  développe- 
ment logique  des  concepts. 
La  pensée  ne  saurait  me  venir,  ù  moi  qui  plaidais  tout  à 
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l'heure  la  cause  de  la  liberté  dans  l'œuvre  de  la  découverte, 
de  donner  à  présent  les  mains  à  la  théorie  de  Hegel  ;  et  pas 
plus  que  je  ne  crois  notre  esprit  capable,  sans  la  connais- 
sance positive  des  textes  et  des  documents  de  toute  sorte, 
de  construire  a  priori  l'histoire  des  peuples  ou  des  idées 
philosophiques  et  scientifiques,  pas  plus  je  ne  voudrais 
soutenir,  dans  le  domaine  de  la  science,  l'étroite  correspon- 
dance de  l'ordre  actuel  et  pour  ainsi  dire  interne  de  ses 
concepts,  et  de  l'ordre  historique  de  leur  apparition.  La 
part  des  circonstances  imprévues,  des  observations  dues  à 
ce  que  nous  appelons  le  hasard,  surtout  dans  le  domaine 
des  sciences  expérimentales,  la  part  enfin  des  inspirations 
heureuses  qui,  jusque  dans  les  sciences  démonstratives, 
échappent  aux  lois  de  fer  de  la  dialectique  hégélienne,  me 
paraît  pour  cela  trop  grande  et  d'ordinaire  trop  décisive. 

Mais  si  notre  logique  est  par  elle-même  trop  inflexible 
et  trop  abstraite  pour  nous  rendre  le  cours  sinueux  de 
l'histoire  et  pour  évoquer  dans  la  nôtre  toutes  les  pen- 
sées vivantes  qui  la  déterminèrent,  est-il  impossible,  en 
revanche,  que  l'histoire,  dont  cette  logique  est  le  produit, 
nous  permette  d'en  retrouver  les  moments  essentiels  ?  Dans 
le  monde  organisé,  les  plus  récents  progrès  de  l'embryo- 
logie nous  ont  appris  qu'avant  de  parvenir  à  sa  forme  par- 
faite, l'individu  reprend  une  à  une  les  formes  des  espèces 
dont  la  sienne  est  sortie.  Son  évolution  propre  est  tenue, 
pour  ainsi  dire,  de  répéter  dans  une  durée  très  courte  la 
lente  évolution  qui  fut  celle  de  sa  race.  De  même,  ne  peut- 
on  dire  que  dans  l'homme  d'aujourd'hui  reparaissent  tous 
les  développements  de  la  science  à  travers  les  générations 
passées  ?  Pourquoi,  dès  lors,  quand  l'histoire  nous  en  est 
accessible,   nous  priverions-nous  de  ce  nouveau  moyen 
d'étudier   notre    science?    Quand    il    s'agit    des    espèces 
vivantes,    les   phases   de   leur   évolution   sont   restées   si 
obscures,  qu'on  a  surtout  demandé  à  l'embryologie  d'y 
porter  la  lumière  ;  mais  il  n'en  est  pas  de  même  de  l'évolu- 
tion scientifique,  dont  l'étude  directe  nous  paraît  de  nature 
à  rehausser  encore  l'intérêt  de  la  science. 
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Je  me  suis  souvent  demandé  commenl  il  n'était  venu  encore 
à  l'esprit  de  personne  de  dégager  de  l'histoire  une  sorte 
d'enseignement  des  mathématiques.  Si  jamais,  en  tout  cas, 
le  parallélisme  du  double  développement  logique  et  histo- 
rique des  concepts  fut  apparent,  c'est  à  coup  sûr  dans  cet 
ordre  de  sciences.  On  en  voit  tout  de  suite  la  raison.  Bien 
que  l'école  sensualiste  ait,  en  effet,  toujours  soutenu  que 
les  premiers  principes  des  mathématiques,  définitions  et 
postulats,  émanaient  de  l'expérience,  la  science  géomé- 
trique n'a  pourtant  pu  dater,  de  l'aveu  de  tout  le  monde, 
que  du  jour  où  l'on  sut  déduire  de  la  construction  a  priori 
des  figures  les  propriétés  qui  dérivaient  nécessairement 
de  cette  construction  même.  Elle  ne  saurait  avoir,  en  con- 
séquence, d'autre  méthode  que  la  démonstration.  Or,  non 
seulement  pour  être  rigoureuse  et  régulière,  mais  pour  être 
possible,  la  démonstration  exige  que  nous  allions,  par  ordre 
et  par  degrés,  comme  disait  Descartes,  des  propriétés  les 
plus  simples  et  vraiment  évidentes  ou  postulées  comme 
telles,  aux  propriétés  de  plus  en  plus  complexes,  qui  sup- 
posent les  simples.  Qui  voudrait  mesurer  les  angles  sans 
définir  l'angle  droit,  ou  définir  l'angle  droit  sans  la  perpen- 
diculaire, ou  bien  encore  qui  voudrait  démontrer,  sans  la 
notion  préalable  des  propriétés  des  triangles,  celles  des 
surfaces  planes  polygonales  quelconques,  ou,  a  [orliori, 
enveloppées  par  des  courbes,  tenterait,  en  réalité,  l'impos- 
sible. La  règle  de  la  démonstration  progressive  et  gra- 
duelle qui,  en  chacun  de  nous,  s'impose  à  notre  intelli- 
gence, a  donc  dû  s'imposer,  avec  non  moins  de  force,  à 
Tesprit  de  l'humanité. 

Loin  de  moi  la  pensée  de  conclure  de  là  que  le  dévelop- 
pement des  sciences  mathématiques  dut  suivre,  dès  rori- 
gine  des  temps  et  sans  la  moindre  déviation,  une  direction 
rigoureusement  inflexible  et  pour  ainsi  dire  unilinéaire  ; 
rien  n'est  plus  faux  historiquement,  et  rien  ne  se  trouverait 
plus  nettement  contredit,  pour  n'en  rappeler  qu'une  preuve, 
par  l'intuition  fréquente  des  plus  hardis  problèmes  long- 
temps avant  qu'on  fût  en  étal  de  les  résoudre.  Mais  du 
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moins,  en  ce  qui  touche  aux  vérités  solidement  établies,  aux 
théorèmes  essentiels  qui  sont  comme  les  idées  directrices 
de  la  science,  on  peut  dire  qu'ils  ont  dû  apparaître  dans 
l'histoire  dans  l'ordre  môme  de  leur  subordination  théo- 
rique. 

J'entends  votre  objection  :  à  quoi  bon,  direz-vous,  deman- 
der à  l'histoire  qui,  du  même  coup,  ressuscitera  toutes  les 
obscurités,  toutes  les  erreurs  et  tous  les  tâtonnements  du 
passé,  des  théorèmes  qui  nous  sont  présentés  par  la  science 
actuelle  dans  un  ordre  si  clair  et  dans  un  enchaînement  si 
rigoureux  ?  Pourquoi  cet  enseignement  nouveau  et  superflu, 
qui  compliquera  l'autre  et  qui  l'obscurcira  ? 

Je  réponds  :  pour  les  connaître  plus  à  fond,  pour  mesu- 
rer plus  exactement  leur  valeur  respective  et  leur  fécon- 
dité. Il  arrive,  en  effet,  à  la  science,  dans  son  état  de  per- 
fection présente,  ce  qui  arrive  aux  organismes  sains.  Par 
cela  seul  qu'elle  s'accomplit  avec  facilité,  la  fonction  phy- 
siologique résiste,  dans  l'état  normal,  à  l'analyse  que  nous 
tentons  sur  elle  ;  mais  vienne  la  maladie  qui  dissocie  peu 
à  peu  les  unités  organiques,  en  attaquant  les  mies  plus 
promptemenl  que  les  autres,  et  du  même  coup  se  trouvent 
séparées  des  fonctions  qui,  d'abord,  paraissaient  confon- 
dues. De  même,  sans  l'histoire,  qui  nous  rend  sur  ce  point 
des  services  analogues  à  la  méthode  pathologique  en  phy- 
siologie ou  en  psychologie,  peut-être  serions-nous  tentés 
de  mettre  sur  un  même  plan  les  méthodes  très  diverses  dont 
se  servent  actuellement  les  mathématiciens.  A  qui  n'a  point 
étudié  d'une  manière  attentive  l'effort  suprême,  mais  de 
jour  en  jour  plus  stérile,  des  géomètres  du  xvi«  siècle,  res- 
tera inconnue  dans  ce  qu'elle  eut  jamais  de  plus  saisissant 
la  puissance  merveilleuse  de  l'analyse  cartésienne.  Inver- 
sement, nous  sommes  mal  placés,  à  notre  époque  d'analyse 
à  outrance,  pour  mesurer  tout  ce  que  peut  donner  la  géo- 
métrie pure;  et,  pour  nous  pénétrer  de  toutes  ses  res- 
sources, rien  ne  vaut,  à  mon  sens,  le  spectacle  direct  des 
travaux  des  anciens,  qui  ne  possédaient  qu'elle,  et  qui,  pen- 
dant vingt  siècles,  en  firent  un  si  remarquable  usage. 
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Profitons  donc  de  la  dissociation  historique  des  concepts 
pour  étudier  chacun  d'eux  dans  sa  genèse,  dans  ses  res- 
sources théoriques  et  dans  toute  sa  portée.  La  forme  syn- 
thétique de  la  science  achevée  nous  cache,  en  le  fixant  dans 
un  long  enchaînement,  tout  ce  qu'il  eut,  ù  son  époque,  de 
vie  indépendante  et  de  force  originale.  Rendons-les  lui  par 
rétude  de  l'histoire  ;  et  aussi  bien,  puisque  de  ses  dévelop- 
pements mômes  ont  surgi  des  problèmes  qu'il  ne  pouvait 
résoudre,  nous  serons  conduits  par  lui,  comme  jadis  les 
anciens,  aux  découvertes  qui  le  complétèrent,  et  nous 
revivrons  la  vie  de  toutes  nos  méthodes. 

Si  tels  sont  les  services  que  peut  rendre  l'histoire  à 
l'étude  des  mathématiques,  je  vous  laisse  à  penser  ce 
qu'elle  doit  ajouter  d'intérêt  très  réel  aux  sciences  dont  les 
destinées  paraissent,  à  première  vue,  dépendre  davantage 
de  ses  accidents.  J'entends  parler  des  sciences  induclives 
et  de  celles  qui  leposent  sur  l'observation  pure.  Au  pre- 
mier examen,  on  est  lente,  je  le  sais,  de  repousser  toute 
correspondance  entre  l'ordre  logique  que  nous  pouvons  de 
nos  jours  donner  à  leur  contenu,  et  l'évolution  parfois  très 
capricieuse  qui  leur  donna  naissance.  En  fait,  nous  ne 
sommes  pas  toujours,  il  arrive  même  dans  certains  cas  que 
nous  sommes  très  rarement  les  maîtres  de  l'observation, 
en  sorte  qu'en  un  sens  nous  sommes  à  sa  merci  plus  qu'elle 
n'est  à  la  nôtre.  De  là  le  rôle  que  jouent  dans  l'histoire 
de  la  science  ces  hasards  tant  remarqués  qui  nous  impo- 
sèrent, par  exemple,  sur  le  balcon  de  Galvani,  l'étude  de 
certains  phénomènes  électriques  ou  qui,  dilon,  dans  la 
chute  d'une  pomme,  inspirèrent  à  Newton  l'idée  première 
de  sa  grande  hypothèse.  A  l'entendre  ainsi,  il  faudrait  dire 
que  la  science  tout  entière  est  l'œuvre  du  hasard,  d'autant 
que  l'expérience  ne  dépend  point  de  nous  et  que  nous  ne 
pouvons  pas  inventer  la  nature. 

Mais  s'il  est  vrai  qu'en  physique,  en  chimie  ou  en  bio- 
logie, comme  en  mathématiques  d'ailleurs,  la  science  est 
née  d'occasions  qui  échappent  à  toute  prévision,  ne  Tesl-il 
point  aussi  qu'il  n'y  a  de  scientifique  que  la  relation  cons- 
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tante  surprise  entre  les  faits,  que  la  loi  tout  d'abord  sup- 
posée par  l'esprit,  puis  soumise  à  l'épreuve  de  l'expéri- 
mentation ?  Ce  n'est  môme  pas  assez  d'une  loi  isolée  pour 
constituer  la  science.  J'admets  qu'elle  soit  vraie  ;  j'admets 
qu'elle  ait  saisi  entre  deux  phénomènes  le  rapport  très 
réel  qui  de  l'un  fait  la  cause  et  de  l'autre  l'effet  ;  encore  faut- 
il,  pour  qu'on  ait  dépassé  la  simple  connaissance  et  pour 
qu'il  y  ail  science,  tout  un  système  de  lois  groupées  sous 
un  concept.  La  connaissance  d'une  combinaison  ne  fait 
point  la  chimie,  pas  plus  que  celle  de  la  réflexion  lumi- 
neuse ne  constitue  l'optique  ;  la  loi  des  proportions  définies 
a  fondé  la  première,  de  même  qu'il  a  fallu  l'hypothèse  d'un 
Newton  ou  celle  d'un  Huygens  pour  constituer  la  seconde. 
La  science  exige,  en  résumé,  pour  progresser  et  pour  se 
développer,  outre  l'observation  des  faits  sans  laquelle,  sans 
doute,  il  n'eût  point  pu  lever,  un  ferment  qui  y  ait  été 
déposé  par  l'esprit  et  dont  la  force  évolutive  entraîne  et 
coordonne  les  mouvements  de  la  science.  Ce  ferment,  c'est 
le  concept  théorique  qui  s'est  lentement  fait  jour  à  travers 
les  recherches  des  premiers  savants  :  c'est,  pour  le  physi- 
cien, cette  idée  si  féconde,  obscure  jusqu'à  Galilée,  que  les 
faits  de  la  nature  doivent  être  mesurés,  et  que  les  liens  de 
la  causalité  physique  enveloppent  les  relations  clairement 
intelligibles  de  la  quantité;  c'est,  en  chimie,  une  notion 
du  môme  ordre,  celle  des  quantités  parfaitement  définies 
des  éléments  de  toute  combinaison  ;  c'est,  enfin,  partout 
répandue  dans  la  science  inductive,  la  conception  d'un 
mécanisme  universel,  qui  d'un  môme  mouvement  emporte 
la  pensée  d'un  Schvvann  et  d'un  Bichat,  d'un  Cabanis  cl 
d'un  Claude  Bernard,  d'un  Lamarck,  d'un  Darwin,  d'un 
Élie  de  Beaumont  et  d'un  Charles  Lyell. 

Tels  sont  les  liens  puissants  qui,  sous  la  dispersion  appa- 
rente des  observations  isolées,  des  lois  particulières  et  du 
nombre  toujours  croissant  des  découvertes  de  détail,  assu- 
rent aux  sciences  de  la  nature  la  régularité  et  la  continuité 
de  leurs  développements  ;  et  tel  doit  être  aussi  l'intérêt  do 
leur  histoire  qu'en  en  suivant  la  genèse  dans  la  suite  des 
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temps,  elle  remet  à  son  tour  dans  leur  pleine  lumière  les 
idées  directrices  de  la  science  présente.  Au  savant  qui  en 
est  nourri  et  qui  tous  les  jours  s'en  inspire,  il  arrive,  pour 
parler  le  langage  de  Leibniz,  de  ne  pas  plus  s'en  aperce- 
voir que  de  ses  muscles  ou  de  ses  tendons  quand  il  marche  ; 
et  pourtant  il  importe  à  l'esprit  qui  se  possède  et  se  dirige 
soi-même  de  remonter  parfois  jusqu'aux  sources  lointaines 
de  sa  propre  pensée.  Comment  le  ferait-il  d'une  manière 
plus  efficace  qu'en  replaçant  chacune  des  grandes  décou- 
vertes dans  le  milieu  qui  lui  donna  naissance  et  qui  la  vit 
grandir?  ÎV'oublions  pas  que  chacune  d'elles  fut,  à  son 
heure,  le  point  de  départ  d'une  direction  nouvelle.  El  qui 
veut  mesurer  la  puissance  de  son  impulsion  ne  peut  mieux 
faire  que  d'aller  étudier  l'action  qui  fut  la  sienne  sur  les 
mouvements  historiques  de  la  science. 


III 


Ainsi,  ce  n'était  pas  seulement  une  vaine  apparence  que 
le  parallélisme,  dont  je  parlais  plus  haut,  des  enseigne- 
ments de  la  science  et  de  ceux  de  son  histoire  ;  et  ce  n'est 
pas  le  moindre  des  mérites  de  celle-ci  que  de  poser  le  pro- 
blème d'une  telle  correspondance.  Hegel  en  eût  sans  doute 
cherché  la  solution  en  rattachant  à  Vidée  de  la  Science  son 
double  développement  rationnel  et  réel,  et  je  ne  serais  pas 
loin  de  lui  donner  raison  s'il  n'eût  vu  dans  l'Idée  une  des 
formes  de  l'Absolu  et  s'il  n'eût  imposé  à  ses  développe- 
ments la  loi  d'une  inflexible  nécessité.  En  ce  sens,  l'histoire 
ne  serait  que  la  projection  dans  la  durée  d'une  science  abso- 
lue, qui  n'est  point  la  nôtre,  au  lieu  que  je  serais  plutôt 
tenté  de  penser  que  notre  science  est  née  des  détermina- 
tions progressives  de  l'histoire. 

Auguste  Comte  a  dit,  avec  beaucoup  plus  de  raison,  à 
mon  sens,  que  les  plus  solides  et  les  plus  parfaites  théories 
scientifiques  n'étaient  que  des  symboles  créés  par  notre 
esprit  pour  rendre  compte  des  faits,  et  dont  l'adaptation 


à  la  nature  tout  entière  ne  prouverait  pas  encore  l'absolue 
vérité.  Je  prends  acte  de  ces  paroles  d'Auguste  Comte,  et 
j'en  conclus  que  notre  science,  étant  fille  de  l'esprit,  n'est 
point  marquée  au  sceau  de  la  nécessité. 

La  vérité  est  qu'elle  est  née  d'une  première  invention, 
d'une  première  anticipation  des  choses  par  l'esprit,  et  que 
dans  la  voie  péniblement,  mais  librement  ouverte,  d'autres 
inventions,  d'autres  anticipations  sont  venues  qui  ont  déve- 
loppé la  première. 

De  là  cette  longue  lutte,  à  travers  l'histoire,  des  concepts 
théoriques,  et  le  triomphe  de  ceux  qui  s'adaptaient  le  mieux 
d'une  part  à  la  nature,  de  l'autre  aux  exigences  mathéma- 
tiques de  notre  esprit.  De  là  la  hiérarchie  de  toutes  nos 
hypothèses,  subordonnées  à  toutes  les  hauteurs  à  des  idées 
maîtresses  qui  vont  en  fin  de  compte  se  rattacher  elles- 
mêmes  à  la  pure  quantité.  De  là,  enfin,  la  répercussion 
prolongée  de  toute  grande  découverte  à  travers  l'édifice 
entier  de  notre  science. 

C'est  le  rôle  essentiel  de  l'histoire  d'aller  ressaisir  tantôt 
sous  les  hasards  et  les  développements  imprévus  de  la 
science,  tantôt  sous  l'apparence  non  moins  trompeuse  d'uiie 
évolution  nécessaire,  l'œuvre  régulière  et  pourtant  contin- 
gente d'un  esprit  qui,  a-t-on  dit,  souffle  où  il  veut,  mais  qui 
est  en  même  temps  le  principe  de  tout  ordre  et  de  toute 

unité. 

C'est  encore  son  rôle  de  nous  ramener  sans  cesse,  dans 
la  pensée  des  inventeurs,  vers  ce  foyer  toujours  vivant  de 
toutes  les  découvertes.  Un  philosophe  éminent  exprimait 
récemment,  dans  un  article  remarqué*,  la  crainte  que 
l'enseignement  des  résultats  acquis  ou  du  contenu  de  la 
science  ne  fût  pas  de  nature  à  toujours  produire  les  résul- 
tats qu'on  en  attend.  Ce  qu'il  importe,  en  effet,  avant  tout, 
d'éveiller  dans  l'intelligence  des  jeunes  gens,  ce  sont  les 
facultés  d'initiative  qui  les  mettront  à  leur  tour  en  état 
d'observer  avec  finesse,  de  conduire  des  recherches  origi- 

1.  M.  Fouillée,  dans  la  Revue  des  Deux  Mondes,  numéro  (ti 
15  juillet  1890. 
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nales,  et  de  devenir  d'habiles  cxpérimenlaleurs.  Or  est-ce 
assez,  pour  en  faire  des  malhématiciens,  de  développer 
sous  leurs  yeux  les  démonstrations  acquises,  ou,  pour  eu 
faire  des  physiciens  et  des  physiologistes,  de  répéter  dans 
les  laboratoires  des  expériences  pour  ainsi  dire  classiques? 
Il  est  dans  la  nature  des  choses  qu'à  dater  du  moment  où 
elle  est  démontrée,  la  solution  du  géomètre  soit  prise  dans 
une  chaîne  qui  ne  peut  plus  se  rompre,  ou  que  l'expérience, 
faite  autrefois  pour  vérifier,  ne  soit  plus  qu'un  moyen 
d'exposer  et  de  montrer.  De  la  série  continue  des  connais- 
sances prouvées  est  exclu  par  son  essence  même  l'acte 
vivant  et  spontané  qui  les  engendra,  l'acte  de  création  et 
d'invention.  En  géométrie,  ce  qui  est  difficile,  c'est  rare- 
ment de  démontrer  le  problème,  c'est  avant  tout  de  l'avoir 
énoncé  et  de  l'avoir  trouvé  ;  et  de  même  dans  les  sciences 
de  la  nature,  quelque  pénétration  qu'exigent  les  expériences, 
l'œuvre  propre  du  génie  est  dans  la  conception  de  l'hypo- 
thèse :  divination  dans  les  mathématiques,  divination  dans 
les  sciences  inductives  de  rapports  jusqu'alors  inaperçus, 
l'invention  est  toujours  un  acte  de  synthèse,  partout  égale 
et  semblable  à  elle-même  et  partout  créatrice. 

Seulement,  quand  la  synthèse  est  faite,  que  devient  l'acte 
qui  lui  donna  naissance  ?  Nous  gardons  les  notions  et  nous 
gardons  la  chaîne  qui  les  unit  entre  elles  ;  mais  peut-être 
arrive-t-il,  dans  notre  préoccupation,  d'ailleurs  très  légi- 
time, de  les  démontrer  avant  tout  et  de  les  vérifier,  que 
nous  perdons  de  vue  et  la  puissance  générale  de  l'esprit  et 
les  mérites  propres  de  l'homme  qui  les  trouva.  De  l'une  et 
de  l'autre  manière,  ne  serait-ce  point  chose  regrettable  ? 
L'esprit  d'initiative  et  l'esprit  d'invention  ne  se  formeront, 
comme  on  l'a  dit,  qu'au  spectacle  direct  des  inventions, 
présentes  ou  passées  ;  mais,  d'autre  part,  n'est-ce  point, 
en  ce  qui  regarde  l'inventeur  lui-même,  chose  triste  au 
fond  et  presque  douloureuse  que  de  songer  à  l'oubli  qui 
quelque  jour  s'étendra  sur  son  nom,  quand  seront  deve- 
nues propriétés  banales  du  savoir  humain  sa  pensée  et  ses 
œuvres  ? 


Mettons,  grâce  à  l'histoire  des  sciences,  histoire  des 
découvertes  plus  que  des  résultats,  nos  jeunes  gens  à 
l'école  des  grandes  initiatives  et  des  grandes  créations  du 
passé.  Et,  puisqu'ils  sont  les  savants  de  demain,  montrons- 
leur  par  notre  admiration  reconnaissante  pour  les  savants 
d'hier  qu'il  vaut  la  peine  de  consacrer  sa  vie  au  culte  aus- 
tère de  la  science,  et  qu'on  en  est  parfois  récompensé  par 
un  souvenir  impérissable  dans  la  mémoire  des  hommes. 
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XIX'^  SIÈCLE 

UN  CHAPITRE  SUR  L'HISTOIRE  DES  MATHÉMATICIENS 
ET  PHYSICIENS  FRANÇAIS  DE  1800  A  1851  ^ 


LA  SCIENCE  AU  COMMENCEMENT  DU  SIÈCLE.  —  THÉORIE  PURE  ET  APPLI- 
CATIONS. —  UNION  ÉTROITE  DB  l'aNALYSE  ET  DE  LA  PHYSIQUE 
MATHÉMATIQUES.  —    DEUX  PRÉCURSEURS,  LAGRANGE  ET  LAPLACE. 

Si  rhistoire  littéraire,  qu'on  pourrait  définir  l'histoire 
de  la  conscience  ou  l'histoire  de  l'esprit  des  époques  suc- 
cessives, est  tenue  de  faire  une  place  à  l'histoire  de  la 
science,  jamais  peut-être  cette  nécessité  ne  s'est  imposée 
plus  impérieusement  qu'à  l'historien  du  siècle  qui  finit. 
Les  savants  du  xvii*  siècle,  occupés  à  faire  les  premières 
expériences,  mais  surtout  à  jeter  les  bases  de  l'analyse 
moderne,  de  la  physique  et  de  la  mécanique,  se  plaisaient 
à  redire  qu'ils  travaillaient  pour  le  bonheur  du  genre 
humain  :  au  terme  des  théories,  ce  qu'ils  entrevoyaient, 
c'était  l'application,  l'allégement  du  labeur  des  hommes, 
l'amélioration  de  leur  sort  ;  et  un  Descartes  même  prescri- 
vait à  la  philosophie  trois  objets  nettement  pratiques,  la 
maîtrise  de  l'homme  sur  la  nature  par  les  sciences  méca- 
niques, sur  son  corps  par  la  médecine,  sur  lui-même  par 

1.  Destinées  &  VHistoire  de  la  langue  et  de  In  littérature  {ran- 
çaises  publiée  sous  la  direction  de  M.  Petit  de  Julleville  (librairie 
A.  Colin),  ces  pages  restèrent  malheureusement  inachevées  en  rai- 
son de  l'état  de  santé  de  Hannequin.  Malgré  son  effort  et  la  bonne 
volonté  qu'on  mit  à  les  attendre,  elles  ne  purent  paraître  dans  le 
volume  où  elles  devaient  prendre  place. 
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une  morale  fondée  sur  des  principes  scienliûques  et  cer- 
tains. Ce  que  Descaries  semble  un  moment  avoir  cru  être 
à  la  portée  de  ses  efforts,  notre  siècle  le  premier  y  a  vrai- 
ment atteint  :  par  la  force  des  choses,  le  xvii'  et  même  le 
XVIII*  ont  été  avant  tout  des  siècles  de  science  pure,  siècles 
d'affranchissement  pour  la  raison  humaine,  de  théories  et 
de  libre  discussion,  aboutissant  en  politique  à  la  Révolu- 
lion  ;  au  XIX»  seulement,  la  science  réalise  le  rêve  de  Des- 
cartes :  des  révolutions  économiques  telles  qu'aucune  épo- 
que avant  la  nôtre  n'en  a  connu,  sont  nées  directement 
des  progrès  de  la  science  :  révolution  dans  l'industrie  par 
la  chimie  et  par  la  découverte  de  la  puissance  motrice  de 
la  vapeur,  révolution  dans  le  travail  des  hommes  par  le 
renouvellement   de   l'outillage   et   le   développement   des 
machines,  dans  leur  bien-être  et  leur  manière  de  vivre  par 
raccroissement  incessant  de  la  production,  dans  leurs  rap- 
ports individuels,  politiques  ou  sociaux,  par  toutes  ces 
causes  réunies  et  par  l'accélération  des  moyens  de  trans- 
port et  de  communication.   Le  siècle  qui   finit  apparaît 
comme  un  siècle  de  féerie  scientifique,  siècle  de  science 
précise  et  d'applications  prestigieuses,  siècle  où  se  sont  pro- 
duites plus  de  doctrines  théoriques,  sur  l'ensemble  de  l'uni- 
vers, sur  le  détail  infiniment  varié  des  mondes  molécu- 
laires, sur  l'unité  des  forces  physiques,  ou  la  répartition 
et  l'évolution  de  la  vie  à  la  surface  de  la  lerre,  et  en  même 
temps  plus  d'applications  pratiques,  déduites  des  théories, 
qu'en  aucun  autre  temps. 

Et  celle  union  étroite  de  la  spéculation  et  de  la  pratique 
savante  est  un  trait  dominant  qui  nous  caractérise,  et  qui 
résulte  d'un  concours  singulier  de  progrès  scientifiques. 
Les  deux  grandes  découvertes  qui  distinguent  le  plus  nelte- 
ment  la  période  dont  nous  allons  nous  occuper,  dos 
périodes  précédentes,  sont  celles  du  courant  galvanique 
et  des  lois  fondamentales  des  réactions  chimiques. 

Le  champ  ainsi  ouvert  à  la  chimie  par  les  idées  de  Lavoi- 
sier,  ou  à  la  physique  par  la  connaissance  de  plus  en  plus 
approfondie  des  courants  électriques  et  par  la  découverte 
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de  l'électro-magnclisme,  nous  pouvons,  de  la  place  où 
nous  sommes,  en  mesurer  l'étendue.  Mais  ce  que  nous 
voyons  moins,  ce  sont  les  ressources  mises  au  service  de 
la  science  expérimentale  et  particulièrement  de  la  phy- 
sique par  l'analyse  mathématique,  telle  que  l'avaient  lais- 
sée, vers  la  fin  du  xviii*  siècle,  les  disciples  de  Descartes, 
de  Leibnitz  et  de  Newton. 

Pour  le  physicien,  les  phénomènes  sont  autant  de  varia- 
tions qu'il  ramène  à  la  forme  la  plus  simple  qui  se  puisse 
concevoir,  à  la  seule  en  tout  cas  que  puisse  atteindre,  sous 
la  double  condition  de  l'espace  et  du  temps,  l'instrument 
mathématique,  en  un  mot  au  mouvement  ;  et  l'analyse  par 
excellence  des  variations  et  du  mouvement  est  l'analyse 
infinitésimale.  Les  progrès  de  la  physique  sont  donc  inti- 
mement liés  aux  progrès  de  cette  dernière,  non  seulement 
en  ce  qu'elle  a  d'essentiellement  mathématique,  mais  dans 
son  application  à  l'étude  du  mouvement. 

En  ce  sens  on  peut  dire  que  nul  temps  ne  fut  plus 
propre  à  recueillir  en  physique  les  fruits  de  l'analyse  que 
celui  qui  suit  presque  immédiatement  l'époque  des  grands 
travaux  analytiques  des  Bernouilli  et  des  Euler,  ou  des 
grandes  œuvres  des  d'Alembert,  des  Lagrange  et  des 
Laplace. 

Bien  que  les  œuvres  maîtresses  de  Lagrange  et  de  La- 
place aient  été  publiées,  la  Mécanique  analytique  du  pre- 
mier en  1788,  et  le  Traité  de  mécanique  céleste  du  second 
en  1799,  elles  ont  été  pour  le  xix"  siècle  des  œuvres  direc- 
trices en  mettant  au  service  des  sciences  de  la  nature  une 
analyse  presque  parfaite  du  mouvement,  et  doivent,  pour 
cette  raison,  être  ici  mentionnées.  Le  mérite  de  Lagrange 
est  double  :  il  consiste  en  premier  lieu  dans  une  concep- 
tion si  élargie  et  si  approfondie  du  principe  des  vitesses 
virtuelles  que  tous  les  principes  de  la  mécanique,  jus- 
qu'alors dispersés  et  multiples,  s'y  laissaient  directement 
ramener  et  qu'il  réalisait  l'unité,  tant  cherchée  depuis  Gali- 
lée, de  la  statique  et  de  la  dynamique.  Et  ce  premier 
service  en  préparait  un  autre  :  la  réduction  do  tous  les  pro- 
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blêmes  de  mécanique  à  une  forme  très  simple,  par  applica- 
tion du  principe  fondamental,  et  à  un  système  d'équations 
résolubles  par  différenlialion  et  par  intégration.  Outre  la 
perfection  qu'elle  recevait  ainsi  de  l'unité  supérieure  que 
lui  donnait  Lagrange,  la  mécanique  prenait  entre  ses 
mains  la  forme  d'une  méthode  générale  d'un  intérêt 
suprême  pour  le  physicien. 

Le  Traité  de  mécanique  céleste  de  Laplace  fut,  à  d'autres 
égards,  également  remarquable.  L'objet  que  s'y  propose 
l'auteur  est  de  compléter  l'astronomie  du  système  plané- 
taire en  développant,  avec  la  dernière  précision,  les  consé- 
quences des  principes  de  Newton.  Mais  le  résultat  des 
efforts  de  son  génie  dépasse  le  domaine  de  l'astronomie 
pure  ;  aux  prises  avec  les  difficultés  que  rencontrent  ses 
calculs  des  perturbations  planétaires,  ce  qu'il  met  à 
l'épreuve,  et  ce  qu'il  enrichit  de  conséquences  et  de  perfec- 
tionnements imprévus  de  Newton,  c'est  le  principe  même 
de  la  gravitation  universelle  cl  la  mécanique  des  actions 
attractives.  La  mécanique  céleste  devenait  ainsi  un  cas 
particulier,  dont  la  mécanique  moléculaire  du  siècle  qui 
commence  allait  retrouver  partout  l'analogie  ;  et  cela  est  si 
vrai  que  Laplace  lui-même  étudiait,  chemin  faisant, 
l'attraction  des  liquides  par  l'action  capillaire  ^  et  établis- 
sait les  lois  de  l'équilibre  et  du  mouvement  des  fluides 
élastiques. 

La  généralité  de  l'œuvre  de  Laplace  équivaut  donc  à 
celle  de  l'œuvre  de  Lagrange.  L'une  et  l'autre  ont  été  une 
école  directe  où  la  génération  qui  naît  alors  a  trouvé 
l'héritage  de  Galilée,  de  Descaries  et  de  Huygens,  de  Leib- 
nitz  et  de  Newton,  d'Euler  et  de  d'Alemberl,  mais  l'a  trouvé 
accru  de  méthodes  nouvelles,  de  principes  féconds,  de 
synthèses  supérieures,  et  s'est  mise  en  élal  de  continuer 
leur  œuvre  et  de  l'accroître  encore.  Comme  eux,  elle 
s'éprendra  de  la  pure  analyse,  la  cultivera  et  la  perfec- 
tionnera ;  mais,  comme  eux  aussi,  il  est  rare  qu'elle  s'en 

1.  i*  vol.  Liv.  X,  2*  et  3*  suppléments. 
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contente  ;  le  mathématicien  du  commencement  du  siècle 
ne  perd  jamais  de  vue  les  sciences  de  la  nature  ;  son  inté- 
rêt s'étend  à  la  physique  presque  toujours,  parfois  à  la  chi- 
mie ;  et  cela  est  naturel,  tant  la  physique  lui  offre  de  pro- 
blèmes à  résoudre  et  de  difficultés  à  vaincre,  dont 
autrement  il  n'aurait  point  l'idée. 

Physique  mathématique  et  mathématiques  pures  sont 
donc  cultivées  de  concert  et  comme  parallèlement  dans  la 
première  moitié  du  siècle  ;  et  ce  sont  les  mêmes  noms  qui 
illustrent  le  plus  souvent  chacune  de  ces  deux  sciences. 


I 


LES  MATHÉMATICIENS   FRANÇAIS 


Trois  hommes  cependant  méritent  une  mention  à  pari 
dans  celle  rapide  histoire  des  mathématiques  au  début  du 
xix*  siècle  :  Monge,  Legendre  et  Galois. 

Gaspard  Monge  (né  à  Beaune  en  1746,  mort  à  Paris  en 
1818)  appartient  à  cette  forte  génération  de  savants  qui 
firent  ou  complétèrent  leurs  études  mathématiques  dans 
les  écoles  d'artillerie  antérieures  à  la  Révolution,  et  qui 
concoururent  pendant  la  Convention,  d'une  manière  si 
remarquable,  sur  l'appel  du  Comité  de  salut  public,  à  la 
défense  du  territoire. 

Le  nom  de  Monge  est  lié  par  là  à  celui  de  Lazare  Car- 
not,  son  élève  à  Técole  de  Mézières,  comme  il  Test  à  celui 
de  Berlhollet,  son  ami  et  son  compagnon  en  Italie  en  1796 
cl  durant  la  campagne  d'Egypte.  Chargé,  lors  de  la  créa- 
tion de  l'École  normale,  d'y  enseigner  la  géométrie  des- 
criptive, il  fondait  bientôt  après  l'École  polytechnique,  où 
il  donna  ses  belles  leçons  sur  la  théorie  des  surfaces. 
L'histoire  de  l'analyse  mathématique  doit  retenir  sa  remar- 
quable contribution  à  l'étude  des  équations  aux  différen- 
tielles partielles,  question  restée  obscure  même  après  les 
travaux  de  d'Alemberl  et  d'Euler,  et  qu'il  résout  d'une 
manière  lumineuse.  Mais  la  gloire  de  Monge  est  ailleurs, 
dans  la  création  de  la  géométrie  descriptive,  cette  intro- 
duction nécessaire  aux  méthodes  qui  allaient  restaurer, 
sous  le  nom  de  géométrie  de  position,  la  géométrie  pure, 
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abandonnée  depuis  plus  de  deux  siècles  au  profit  de  l'ana- 
lyse. La  solution  strictement  géométrique  des  problèmes 
de  géométrie  offre,  on  le  sait,  de  grandes  difficultés  :  elle 
exige,  pour  ainsi  dire,  à  chaque  question  nouvelle,  un 
effort  nouveau  d'invention,  quelquefois  de  génie  ;  mais  elle 
a  en  retour  sa  beauté  propre,  qu'elle  doit  au  caractère 
nettement  intuitif  de  ses  procédés  et  de  ses  constructions. 
Si  l'analyse,  depuis  des  siècles,  avait  tourné  les  difficultés 
des  méthodes  synthétiques,  par  l'emploi  presque  méca- 
nique et  la  régularité  de  ses  méthodes,  elle  en  avait  aussi 
supprimé  ce  qui  en  fait  la  valeur,  la  construction  directe 
des  problèmes,  le  caractère  intuitif  et  concret  des  solutions 
et  des  démonstrations.  Encore  fallait-il  inventer  des  mé- 
thodes qui  eussent  assez  de  généralité  pour  ne  point  faire 
regretter  l'analyse,  qui  eussent  la  môme  souplesse,  la 
même  fécondité.  Le  mérite  de  la  géométrie  descriptive  de 
Monge  fut  de  les  rendre  possibles  ;  en  donnant  le  pas  aux 
relations  de  position  sur  les  relations  métriques,  les 
méthodes  projectives  ouvrirent  au  géomètre  un  champ  illi- 
mité où  s'engagèrent,  à  la  suite  de  Monge,  Lazare  Carnot, 
le  général  Poncelet,  et  de  nos  jours  Chasles  et  ses  succes- 
seurs. La  découverte  de  Monge  est  donc  équivalente,  en 
géométrie  pure,  à  celle  d'une  analyse  nouvelle,  et  s'élève 
par  là  au  rang  des  conceptions  qui  ouvrent  à  la  science 
des  voies  inexplorées. 

L'histoire  des  mathématiques  pures  doit  à  Legendre  une 
place  d'honneur;  il  les  a  illustrées  doublement,  par  la 
modestie  et  la  dignité  de  sa  vie,  par  l'importance  et  l'ori- 
ginalité féconde  de  ses  travaux.  Né  à  Paris,  en  1752,  il  y 
avait  enseigné  les  mathématiques  à  l'École  militaire,  de 
1775  à  1780,  et  avait  rendu  comme  calculateur  de  signalés 
services  en  prenant  part  (1787)  aux  travaux  géodésiques 
destinés  à  relier  l'observatoire  de  Paris  à  celui  de  Green- 
wich  ;  chemin  faisant,  il  s'était  fait  remarquer  de  Laplace 
par  un  mémoire  de  1783  sur  Vattraction  des  ellipsoïdes, 
en  1784  par  un  autre  sur  la  Figure  des  planèles,  en  1787 
par  une  importante  étude  sur  les  opérations  Irigonomé- 
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trigues  dont  les  résultais  dépendent  de  la  (i^ure  de  la  Une. 
Sa  réputation  scientifique  était  donc  solidement  établie 
quand  fut  dressée  la  liste  des  premiers  P^^^^^^^;^^;/; 
rÉcole  polytechnique  ou  des  écoles  normales  ;  e    néan- 
nio  n   son  nom  en  fut  absent,  et  fut  omis  de  môme  lorsque 
Tcréé  l'Institut.  Il  entra,  il  est  vrai,  à  l'Acad  m.e  des 
sciences  dès  qu'elle  fut  constituée,  occupa  les  fonctions 
rxamLateur  de  sortie  pour  les  élèves  de  rÉcole  po^yted^^^ 
nique  jusqu'en  1815,  fut  nommé  conseiller  titul^rc  de 
l'Université  en  1808,  et  remplaça  Lagrange  en  1812  au 
Bureau  des  longitudes;  mais  la  modestie  -«^  la  marque 
de  sa  vie  ;  à  partir  de  1815,  jusqu'à  sa  mort  en  1833,  il  con- 
sacre la  force  et  la  maturité  de  son  intelligence,  que  1  âge 
n'affaiblit  point,  aux  travaux  théoriques  qui  le  font  le  con- 
tinuateur d'Euler,   et  en  môme  temps  le  précurseur  et 
rémule  des  deux  plus  grands  génies  mathématiques  de 
répoque,  l'Allemand  Gauss,  et  le  Norvégien  Abel.  Pendant 
que  renaissait  ailleurs  le  goût  de  la  géométrie  pure  (avec 
Monge  et  Lazare  Carnol),  Lagrange  était  revenu,  dès  1.8o 
par  ses  Recherches  d'analyse  indéterminée,  et  en  1.98  par 
un  Essai  sur  la  théorie  des  nombres,  aux  spéculations 
antiques  et  pythagoriciennes  sur  ce  qu'on  pourrait  appeler 
la  science  pure  des  nombres,  laquelle  ne  se  confond  m 
avec  l'algèbre,  ni  même  avec  l'arithmétique  proprement 
dite   L'algèbre  est  avant  tout  une  science  des  proportions, 
ainsi   que   l'appelait   Descartes,   et   des   transformations, 
l'arithmétique  proprement  dite  une  science  des  opérations 
effectuées  sur  les  nombres  ;  la  théorie  des  nombres  est 
autre  chose  :  elle  est,  pourrait-on  dire,  la  science  de  leurs 
propriétés  fondamentales  et  de  leurs  rapports,  quels  que 
soient  les  systèmes  de  numération  qui  leur  servent  de  base  : 
telles  les  propriétés  des  nombres  premiers,  indépendantes 
de  ces  systèmes,  et  soumises  à  des  lois  qui  dépassent  le 
domaine    de    l'arithmétique    ordinaire.    La    Théorie    des 
nombres  de  Legendre,  publiée  en  1830,  fait  époque  dans 
la  science  ;  elle  renoue  une  tradition  antique,  déjà  reprise 
par  Euler  et  Fermai,  et  constitue,  avec  les  Disquisitiones 
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arilhmelicae  de  Gauss,  la  plus  importante  contribution 
du  siècle  à  Tune  des  formes  les  plus  délicates  et  les  plus* 
difficiles  de  la  spéculation  mathématique.  Dans  un  domaine 
voisin,  en  Analyse,  Legendre  donnait  vers  le  môme  temps 
une  œuvre  également  remarquable  ;  deux  mémoires,  de 
1787,  sur  r intégration  de  quelques  équations  aux  diUéren- 
tielles  partielles,  et  de  1793,  sur  les  transcendantes  ellip- 
tiques, marquent  l'époque  des  premières  réflexions  qui 
devaient  l'y  conduire  :  on  peut  donc  dire  que  la  Théorie 
des  [onctions  elliptiques,  dont  il  publie  les  deux  premiers 
volumes  en  1826  et  1827,  représente  un  travail  do  près 
de  quarante  ans  ;  il  y  précède  Jacobi  et  Abel,  génies  puis- 
sants qui  le  surpassent  peut-être,  mais  dont  il  eut  le  mérite 
d'être  le  précurseur,  et  d'apprécier  avec  une  rare  justice  et 
un  admirable  désintéressement  les  travaux  immortels  : 
«  On  a  rarement  rendu  une  justice  aussi  éclatante  à  de 
jeunes  émules,  dit  Élie  de  Bcaumonl  ;  mais  Legendre  ajouta 
encore  à  cette  justice  par  la  grâce  parlant  du  cœur  avec 
laquelle  il  reporta  sur  ses  deux  disciples,  qui  firent  la  joie 
de  ses  derniers  jours,  sa  tendresse  paternelle  pour  la  théo- 
rie qu'il  avait  créée  et  développée  seul  pendant  plus  de 
quarante  ans.  » 

Puisque  le  nom  d'Abcl  vient  d'être  prononcé,  disons  tout 
de  suite  un  mot  d'un  Français  qui  le  rappelle  de  tant  de 
manières,  par  la  profondeur  et  l'étendue  des  vues  malhé- 
matiqucs,  par  la  précocité  du  génie,  cl  par  la  mort  préma- 
turée. Abel,  né  en  1802,  mourait  à  vingl-six  ans,  en  1829  ; 
Galois,  né  en  1811,  meurt  en  duel  à  vingt  ans,  en  1832. 
«  En  présence  d'une  vie  courte  et  si  tourmentée,  écrit  en 
tête  de  la  nouvelle  édition  de  ses  œuvres  M.  Emile  Picard, 
l'admiration  redouble  pour  le  génie  prodigieux  qui  a  laissé 
dans  la  science  une  trace  aussi  profonde  ;  les  exemples  de 
productions  précoces  ne  sont  pas  rares  chez  les  grands 
géomètres,  mais  celui  de  Galois  est  remarquable  entre 
tous.  »  L'œuvre  de  Galois  tient  naturellement  en  peu  de 
pages  :  elle  consiste  principalement  en  une  courte  ana- 
lyse, dans  le  Bulletin  de  Férussac,  d'un  Mémoire  sur  la 


il 


ÉTUDES   d'histoire   DES   SCIENCES. 


résolution  algébrique  des  équations,  en  un  Mémoire  ionda- 
mental  sur  l'algèbre,  retrouvé  dans  ses  papiers  et  imprime 
seulement  en  1846,  enfin  en  une  lettre  qu'il  écrit  la  veille  de 
sa  mort,  à  son  ami  Auguste  Chevalier,  sorte  de  testament 
où  il  sauve  de  l'oubli  d'admirables  résultats  sur  les  pro- 
priétés essentielles  des  intégrales  abéliennes.   Des  juges 
compétents  attribuent  à  Galois  la  gloire  d'avoir  conduit  la 
théorie  des  équations  algébriques,  dès  l'ûge  de  17  ans,  plus 
loin  que  Lagrange,  Gauss  et  Abel,  et  d'avoir  mis  en  évi- 
dence  ce  qu'aucun  d'eux  ne  réussit  à  faire,  l'élément  fon- 
damental dont  dépendent  toutes  les  propriétés  de  l  équa- 
tion ;  c'est  son  premier  et  plus  beau  titre  d'honneur.  La 
lettre  à  Auguste  Chevalier  en  laisse  pressentir  d'autres  ;  si 
les  inductions  qu'on  en  lire  sont  justes,  le  Mémoire  qu'il 
préparait  pour  résumer  ses  recherches  sur  les  intégrales 
prouve  qu'il  avait  approfondi  l'analyse  transcendante  à 
un  point  dont  les  travaux  du  demi-siècle  suivant  donnent  à 
peine  une  idée.  «  L'influence  de  Galois,  s'il  eût  vécu,  ajoute 
M.   Picard,  aurait  grandement  modifié  l'orientation  des 
recherches  mathématiques  dans  notre  pays.  Je  ne  me  ris- 
querai pas  à  des  comparaisons  périlleuses  :  Galois  a  sans 
doute  des  égaux  parmi  les  grands  mathématiciens  de  ce 
siècle,  aucun  ne  le  surpasse  par  l'originalité  et  la  profon- 
deur de  ses  conceptions.   »  Ajoutons  à  notre  tour  que 
l'esprit  reste  saisi  devant  ces  prodiges  du  génie  mathéma- 
tique :  à  15  ans,  Galois  abordait  en  écolier  l'élude  des  élé- 
ments de  l'algèbre  ;  à  20  ans,  quand  il  meurt,  il  y  égale 
los  plus  grands,  et  laisse  derrière  lui  une  œuvre  incompa- 
rable. 

Ne  quittons  point  le  champ  des  mathématiques  pures 
sans  évoquer  celui  qui  eut  le  temps  de  s'y  montrer  un  génie 
accompli,  et  qu'un  de  ses  disciples  surnomma  le  Gauss 
français  :  comparaison  lourde  à  soutenir,  et  qu'aucun 
autre  en  effet,  au  commencement  de  ce  siècle,  n*est,  autant 
que  Cauchy,  en  état  de  supporter.  L'activité  scientifique 
de  Cauchy  a  été  prodigieuse  :  plus  de  700  mémoires  sont 
sortis  de  sa  plume  :  tous  témoignent  d'une  dextérité  mer- 
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veilleuse  à  manier  l'analyse,  plus  peut-être  que  d'une 
aptitude  vraiment  philosophique  à  en  approfondir  le  sens 
et  à  poursuivre  l'unité  supérieure  sous  les  analogies  de 
fonctions  fort  voisines.  La  science  lui  doit  cependant  de 
remarquables  méthodes  :  la  technique  de  l'intégration  est 
sortie  de  ses  mains  considérablement  accrue  et  assouplie  ; 
mais  il  ne  s'en  est  point  tenu  là  :  «  Mathématicien  dans  le 
sens  le  plus  large,  dit  un  de  ses  admirateurs  i,  ...partout 
il  fondait,  partout  il  créait,  partout  il  était  au  premier  rang. 
A  l'instar  des  éminents  génies  en  toute  carrière,  les  chefs- 
d'œuvre  de  Cauchy,  ses  plus  belles  découvertes  datent  de 
sa  jeunesse.  Son  théorème  sur  les  polyèdres,  que  tant  de 
siècles  ont  laissé  sans  démonstration,  complète  la  Géomé- 
trie d'Euclide.  Il  établit  la  vérité  d'un  théorème  de  Fer- 
mat,  qui  a  rebuté  un  Descartes,  résisté  aux  efforts  d'un 
Euler,  d'un  Gauss.  Avant  Sturm,  il  indique  un  moyen 
compliqué,  il  est  vrai,  mais  certain,  de  trouver  le  nombre 
des  racines  comprises  entre  deux  limites  désignées.  Il 
remanie,  enrichit  considérablement  la  théorie  des  détermi- 
nants, des  fonctions  alternées  :  théorie  entamée  par  Van- 
dermonde  et  Laplace.  Ses  considérations  morphologiques 
sont  un  point  de  départ  pour  les  travaux  d'Abel  sur 
les  formes,  permettent  à  l'illustre  Norwégicn  d'établir 
l'impossibilité  de  la  résolution  générale  des  équations... 
Ses  instruments  les  plus  habituels,  qu'il  manie  avec  une 
dextérité  sans  égale,  sonMe  symbole  imaginaire  et  l'infini, 
effroi  des  géomètres  vulgaires...  Abel  nous  apprend  qu'il 
a  puisé  toutes  ses  connaissances  dans  les  écrits  de  Cau- 
chy  :  un  tel  aveu  est  le  meilleur  des  panégyriques.  » 

Mais  nulle  part  autant  qu'en  mécanique,  et  surtout  en 
mécanique  moléculaire,  l'habileté  de  l'analyste  n'a  montré 
toutes  ses  ressources.  A  la  physique  mathématique  tout  le 
monde  comprend  que  ce  qu'il  faut,  ce  n'est  pas  tant  une 
hypothèse  sur  la  constitution  de  la  matière,  qu'un  ensemble 
de  vues  spéculatives  et  de  méthodes  pratiques  permettant 

1.  Terquem,  Nouvelles  annales  de  mathématiques,  1857. 
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d'éviter,  dans  l'étude  du  mouvement  des  dernières  parti- 
cules,   des    détails    trop    complexes,    et    de    saisir    des 
ensembles,  et  comme  des  résultantes  définissables  par  des 
données  de  l'expérience.  Cauchy,  dans  ce  domaine,  s'est 
montré  sans  rival  :  substituant  au  principe  inadmissible 
de  la  continuité  de  la  matière,  adopté  par  Poisson,  la 
notion  incontestable  de  la  continuité  des  déplacements  géo- 
métriques,   il  soumet  à  l'intégration  les  actions  molécu- 
laires  sans  avoir  à  tenir  compte  du  nombre  et  des  dimen- 
sions des  molécules,  qu'on  ne  peut  déterminer  ;  il  dégage 
de  même  de  difficultés  inextricables  les  conditions  d'équi- 
libre des  systèmes  soumis  à  l'action  de  forces  quelconques, 
intérieures  ou  extérieures,  et  met  aux  mains  du  physicien 
un  instrument  d'analyse  incomparable  par  sa  simplicité  et 
sa  fécondité.  La  mécanique  moléculaire,  sous  sa  forme 
définitive,  est  en  grande  partie  l'œuvre  de  Cauchy  ;  la  Phy- 
sique mathématique  y  a  trouvé,'  en  notre  siècle,  des  res- 
sources inépuisables  ;  mais  Cauchy  ne  s'est  point  contenté 
de  les  lui  procurer  ;  lui-même  s'en  est  servi  ;  lui-même  a 
abordé  avec  passion,  surtout  en  mathématicien,  il  est  vrai, 
et  comme  pour  y  trouver  l'occasion  d'exercer  son  talent 
d'analyste,  un  très  grand  nombre  de  problèmes  spéciaux  ; 
nous  rappellerons  seulement,  dans  cet  ordre  d'idées,  ses 
travaux  en  optique  sur  les  rayons  évanesccnls,  correspon- 
dant aux  vibrations  longitudinales  des  rayons  lumineux, 
et  sur  le  difficile  problème,  jusqu'à  lui  non  résolu,  de  la 
dispersion  de  la  lumière. 

Cauchy,  qui  fut  chef  d'école,  et  qui  eut  de  nombreux  dis- 
ciples, parmi  lesquels  nous  ne  relèverons  que  les  noms 
de  l'abbé  Moigno,  de  Briot  et  de  Bouquet,  devenus  à  leur 
tour  des  maîtres,  avait  eu  lui-même,  en  ces  recherches 
d'analyse  et  de  physique  mathématique,  des  prédécesseurs, 
dont  le  plus  autorisé  est  Poisson,  son  aîné  de  huit  ans. 

Cauchy,  nommé  professeur  à  l'École  polytechnique  par 
la  Restauration,  attaché  à  la  famille  royale  par  une  invio- 
lable fidélité,  et  destitué  deux  fois,  pour  refus  de  serment, 
par  les  gouvernements  de  1830  et  de  1852,  fut  un  indépen- 
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dant,  par  la  force  des  choses,  et  n'exerça  d'autre  influence 
que  celle  qui  s'attachait  à  sa  personne  et  à  son  autorité 
scientifique.  Poisson  est,  au  contraire,  revêtu  de  bonne 
heure  d'une  puissance  officielle  qui  va  toujours  croissant, 
et  qui  lui  donne  à  la  fin  de  sa  vie  la  haute  direction  des 
études  mathématiques  dans  tous  les  collèges  de  France. 
«  La  vie  n'est  bonne,  avait-il  coutume  de  dire,  qu'à  deux 
choses  :  à  faire  des  mathématiques  et  à  les  professer.  »  Ce 
mot  le  caractérise  :  élève  remarqué  à  l'École  polytechnique 
(où  il  entre  premier  en  1798)  de  Lagrange  et  de  Laplace, 
il  occupe  bientôt  les  plus  hautes  situations,  à  l'École  même 
d'où  il  sort  pour  y  devenir  répétiteur  d'analyse,  puis  pro- 
fesseur titulaire  en  1806,  au  Bureau  des  longitudes  en  1812, 
à  la  Faculté  des  sciences  en  1816,  enfin,  en  1820,  au  Con- 
seil royal  de  l'Université.  L'autorité  de  Poisson  dans  l'en- 
seignement des  mathématiques  fut  considérable  ;  il  y  repré- 
sentait une  puissance  redoutable,  difficile  à  satisfaire,  et 
résistant  longtemps  aux  conceptions  nouvelles;  ajoutons 
qu'il  l'avait  conquise  par  des  travaux  sans  nombre,  d'iné- 
gale valeur,  dont  quelques-uns  méritent  d'être  retenus,  et 
témoignent  d'une  aptitude  remarquable  à  appliquer  l'ana- 
lyse aux  délicates  questions  que  soulève  la  physique.  Nous 
nous  contenterons  de  signaler  sa  contribution  à  la  théorie 
de  la  propagation  des  ondes  dans  les  fluides  élastiques, 
où  il  eut  l'occasion  d'entrer  en  conflit,  dans  de  célèbres 
mémoires,  avec  la  jeune  et  vigoureuse  théorie  de  Fresnel, 
ses  travaux  sur  la  capillarité,  où  il  fait  un  effort  malheu- 
reux de  réaction  contre  les  vues  de  Laplace,  sur  les  actions 
électriques,  où  il  prend  pour  base  l'hypothèse  des  deux 
fluides,  enfin  sur  l'invariabilité  des  grands  axes  des  pla- 
nètes. L'habileté  de  l'analyste  y  éclate  à  chaque  pas,  sinon 
le  choix  judicieux  des  hypothèses  et  des  points  de  départ. 
Et  c'est  pourquoi  son  nom  est  lié  dans  l'histoire  à  celui 
de  Cauchy,  dont  il  est  loin  pourtant  d'égaler  la  maîtrise  et 
l'aisance  géniale. 
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LA   MECANIQUE 

Cette  revue  de  l'état  des  malhémaliques  au  commence- 
ment du  siècle  resterait  incomplète  si  nous  ne  signalions, 
après  les  grands  travaux  de  Lagrange  et  de  Laplace,  les 
principales  contributions  des  mathématiciens  du  temps  aux 
progrès  de  la  mécanique. 

Le  premier  en  date  est  le  grand  Carnol,  auteur,  dès  1786, 
d'un  Essai  sur  les  machineSy  qui  devint  dans  la  suite  un 
traité  de  V équilibre  et  du  mouvement.  Rappelons  que  ce 
n'est  point  son  seul  titre  de  gloire  :  la  science  lui  doit,  en 
outre,  deux  œuvres  remarquables,  une  Théorie  des  trans- 
versales et  une  Géométrie  de  position,  dont  nous  avons 
déjà  pris  soin  de  faire  mention,  et  la  philosophie  de  solides 
et  pénétrantes  Réllexions  sur  la  métaphysique  du  calcul 
infinitésimal. 

Mais  c'est  sans  contredit  à  Poinsot  que  revient  en  méca- 
nique le  rôle  prépondérant.  Nous  avons  déjà  eu  l'occa- 
sion de  signaler  la  faveur  que  retrouvent,  par  opposition 
à  la  pure  analyse,  les  procédés  concrets  et  synthétiques 
des  méthodes  géométriques.  L'œuvre  de  Poinsot  accuse 
la  même  tendance  :  elle  est,  à  cet  égard,  en  réaction  sur 
l'œuvre  de  Lagrange,  et  tend  à  substituer  aux  équa- 
tions pour  ainsi  dire  abstraites  de  la  mécanique  ana- 
lytique des  conditions  concrètes  et  intuitives  de  l'équi- 
libre et  du  mouvement.  De  quelque  manière  que  soient 
orientées  dans  l'espace  des  forces  appliquées  à  un 
corps,  ou  ces  forces  passent  toutes  par  un  môme  point 
du  corps,  ou  elles  passent  par  des  points  différents  ;  dans 
le  premier  cas,  rien  n'est  plus  simple,  en  appliquant  le 
principe  du  parallélogramme  des  forces,  que  de  les  com- 
poser suivant  trois  axes  de  coordonnées  ;  dans  le  second, 
elles  forment  des  couples,  c'est-à-dire  des  systèmes  de  deux 
forces  parallèles  et  de  sens  contraire,  tendant,  comme  on 
s'en  rend  facilement  compte,  à  faire  tourner  le  corps. 
L'idée  neuve  de  Poinsot  fut,  non  seulement  de  fixer  cette 
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idée  du  couple,  qu'il  introduit  dans  la  science,  mais  de 
montrer  qu'on  peut  toujours,  par  une  construction  simple, 
déterminer  en  direction  et  en  longueur  une  droite  (1'  «  axe 
du  couple  »)  qui  le  définit  complètement  et  qui  le  symbo- 
lise comme  une  unité  véritable  et  comme  un  élément  : 
l'addition  des  couples  dans  des  plans  parallèles  étant  ainsi 
ramenée  à  une  addition  de  droites,  le  problème  de  la  com- 
position des  couples  devenait  aussi  facile  à  résoudre  que 
celui  de  la  composition  des  forces.  Dès  lors,  quelles  que 
soient  les  forces  qui  agissent  sur  un  corps,  on  peut  tou- 
jours les  ramener  à  une  force  et  à  un  couple  de  forces  : 
et  si  respectivement  cette  force  et  ce  couple  résultants  sont 
nuls,  le  corps  est  en  équilibre  :  il  n'est  animé  d'aucun 
mouvement  ni  de  translation  (effet  de  la  force)  ni  de  rota- 
tion (effet  du  couple). 

Poinsot  partait  de  là  pour  expliquer  en  langage  géomé- 
trique et  d'une  manière  très  simple  six  conditions  de  l'équi- 
libre et  du  mouvement  correspondant  respectivement  aux 
six  équations  fondamentales  de  la  mécanique  analytique. 
Ses  Eléments  de  statique  datent  de  1804  ;  vingt  ans  plus 
lard,  en  182-4,  il  en  donnait  une  seconde  édition,  précédée 
d'une  préface  où  il  marque  lui-même  l'importance  de  ses 
vues  ;  et  en  1834,  il  les  faisait  servir  à  une  étude  profonde 
qu'il  intitule  Théorie  nouvelle  de  la  rotation  des  corps. 
L'œuvre  de  Poinsot  devint  rapidement  classique  :  elle 
trouva  des  continuateurs,  en  France  dans  Emile  Chastes, 
en  Allemagne  dans  Mœbius.  Ajoutons  que  Poinsot  appro- 
fondit avec  talent  d'autres  sujets  et  écrivit  notamment  sur 
la  Théorie  des  nombres  (1820  et  1845)  des  mémoires  remar- 
qués. 

Enfin  nous  devons  citer,  après  Lazare  Carnot  et  Poin- 
sot, Coriolis,  l'ami  de  Cauchy,  professeur,  et  même  un 
jour  directeur  des  études  à  l'École  polytechnique,  qui  con- 
tribua avec  Poncelet  à  l'établissement  d'une  solide  théorie 
des  machines  industrielles,  par  son  Calcul  de  Veflet  des 
machines  (1829),  réimprimé  plus  tard  (1844)  sous  le  titre 
de  Traité  de  la  mécanique  des  corps  solides,  et  qui  fit  dans 


58  ÉTUDES  d'histoire  des  sciences. 

sa  Théorie  malhématique  des  eUels  du  /eu  de  billard  (1835) 
la  plus  heureuse  application  des  théories  abslra.les  de  a 
mécanique  à  l'élude  de  phénomènes  très  complexes  de 

mouvement. 

l'astronomic 

Avec  Laplace,  Tastronomie  s'élève,  en  France,  à  un  rang 
qu'aucun  autre  pays  ne  saurait  lui  disputer.  Nous  avons 
déjà  dit  de  la  Mécanique  céleste  qu'elle  était  l'achèxement 
et  le  perfectionnement  de  l'œuvre  de  Newton  :  comme  les 
Principes  mathématiques  de  la  philosophie  naturelle,  elle 
reprend  une  à  une  toutes  les  lois  du  mouvement,  les  éta- 
blit sur  des  bases  rationnelles,  et  dépasse  la  portée  de  la 
mécanique  céleste  en  prenant  la  valeur  d'une  mécanique 
générale  ;  mais,  employant  les  ressources  d'une  analyse 
enrichie  par  de  constants  progrès,  et  profilant  d'observa- 
tions nouvelles  ou  plus  complètes,  elle  résout  le  problème 
des  mouvements  des  planètes  et  de  leurs  satellites  avec 
une  précision  jusqu'alors  inconnue.  La  loi  principale  de 
la  gravitation  universelle  y  est  déduite  de  telle  sorte  des 
principes  posés,  qu'elle  y  résulte,  selon  les  propres  paroles 
de  l'auteur,  d'une  suite  de  raisonnements  géométriques  et 
cesse  d'apparaître  comme  une  pure  hypothèse  ;  et,  d'autre 
part,  l'analyse  de  Laplace  parvient  à  la  revêtir  de  telles 
expressions  qu'il  en  déduit  d'une  manière  rigoureuse  les 
lois  des  marées,  la  précession  des  équinoxes,  la  libration 
de  la  lune,  la  forme  et  la  rotation  des  anneaux  de  Saturne, 
les  lois  précises  des  perturbations  planétaires,  des  mou- 
vements des  satellites  de  Jupiter,  toutes  les  inégalités  en 
un  mot  et  toutes  les  variations  qui  deviennent  autant  de 
preuves  de  la  loi  de  Newton  qu'elles  constituaient  pour  ce 
dernier  d'exceptions  et  d'obstacles.  La  mécanique  céleste 
est,  pour  tout  dire,  le  chef-d'œuvre  parfait,  dont  les  Prin- 
cipes  étaient   la    géniale   et   toute-puissante    ébauche  :  et 
l'ouvrier  de  la  deuxième  heure,  par  la  perfection  de  son 
ouvrage,  s'est  presque  élevé  au  rang  de  l'ouvrier  de  la 
première,  qui  avait  inventé  l'hypothèse  féconde. 
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Le  Traité  de  mécanique  céleste  a  été  publié  par  parties 
successives,  en  1799,  1802,  1804,  même  1824  et  1825;  la 
lecture  en  est  interdite  à  qui  n'est  pas  familier  avec  les 
plus  hautes  difficultés  de  l'analyse  ;  mais  Laplace  en  avait 
donné,  dès  1796,  une  sorte  d'esquisse,  beaucoup  plus 
abordable,  sous  le  nom  d'Exposition  du  système  du 
monde  :  c'est  à  la  fin  de  ce  dernier  ouvrage  qu'il  développe 
l'hypothèse  de  la  formation  du  système  planétaire,  dite 
hypothèse  de  la  nébuleuse,  et  connue  chez  nous  sous  le  nom 
d'hypothèse  de  Laplace,  bien  que  le  théorème  sur  lequel 
elle  repose  ait  été  découvert  en  même  temps  par  Kant,  et 
appliqué  par  ce  dernier  dans  sa  célèbre  Théorie  des  Rim- 
mels, 

D'autres  noms  d'astronomes  distingués  sont  attachés  à 
une  œuvre  qu'on  ne  peut  passer  sous  silence,  dès  qu'on 
touche  aux  travaux  astronomiques  de  cette  époque,  nous 
voulons  dire  l'établissement  du  système  métrique.  Depuis 
longtemps  les  physiciens  avaient  ressenti  le  besoin  d'une 
unité  de  mesure  naturelle,  ou,  pour  mieux  dire,  qui  dépen^ 
dît  d'une  grandeur  donnée,  autant  que  possible  invariable, 
de  notre  univers.  Sur  le  choix  de  cette  grandeur,  les  sa- 
vants hésitaient  ;  les  uns  proposaient  de  choisir  un  arc  de 
méridien,  ou  un  arc  d'équateur,  ou  une  partie  du  rayon  de 
la  terre,  les  autres  la  longueur  du  pendule  simple  battant 
la  seconde  en  un  lieu  déterminé.  Ce  fut  Talleyrand,  évêque 
d'Autun,  qui  porta  la  question  devant  l'Assemblée  Consti- 
tuante, et  celle-ci  ordonna,  le  8  mai  1790,  que  la  longueur 
du  pendule  simple  battant  la  seconde  sous  le  45'»  degré  de 
latitude  serait  choisie  comme  base  du  nouveau  système  de 
mesures   :  on  reprenait  ainsi  une  idée  de  Huygens,  qui 
appelait  pied  horaire,  «  pes  horarius  »,  le  tiers  de  la  lon- 
gueur de  ce  même  pendule.  Quant  à  l'unité  de  poids.  Bris- 
son,  dans  une  séance  de  l'Académie,  avait  préconisé  le 
poids  d'un  volume  déterminé  d'or,  d'argent  ou  d'eau  dis- 
tillée :  ce  fut,  on  le  sait,  à  cette  dernière  qu'on  s'arrêta 
plus  tard.  Mais  la  commission  académique,  nommée  par 
l'Assemblée   Constituante,   et   composée   de   Borda,    La- 
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«range,  Laplace,  Monge  et  Condorcel,  déconseilla  le  choix 
rpendule  simple,  dont  la  longueur  dépend  à  la  fois  de 
la  pesanteur  et  du  temps,  et  se  prononça  pour  un  arc 
d  équateur  ou  de  méridien  terrestre.  L'Assemble  ratifia 
ces  vues,  et  décida,  le  30  mars  1791.  que  l'umté  de  mesure 
serait  la  dix-millionnième  partie  du  quart  du  méridien  de 

la  terre.  ... 

On  conçoit  sans  peine  que,  dans  ces  conditions,  on  ne 
pût  se  contenter  des  mesures  anciennes  du  degré  du  méri- 
dien, et  qu'on  fût  disposé  à  entreprendre  à  nouveau  les 
travaux  nécessaires  pour  en  avoir  la  mesure  absolument 
précise  :  c'est  alors  que  Méchain  et  Delambre  furent  char- 
riés de  mesurer  Tare  de  méridien  allant  de  Dunkerque  à 
Barcelone,  et  que  Delambre  opéra  de  Dunkerque  à  Rodez, 
tandis  que  Méchain  opérait  de  son  côté  de  Rodez  à  Barce- 
lone. Le  23  juin  1799  (4  messidor  an  VU)  une  seconde 
commission,  présidée  par  Laplace,  déposait  aux  Archives 
l'étalon  de  platine  de  la  nouvelle  mesure  (appelée  mèlre 
sur  la  proposition  du  député  Prieur),  et  le  25  juin  de  Tan- 
née suivante,  6  messidor  an  VIII,  était  mise  en  vigueur  la 
loi  qui  prescrivait  l'emploi  des  nouvelles  mesures,  dont 
l'ensemble  constitue  le  système  métrique. 

On  peut  dire  de  Delambre,  sans  diminuer  le  mérite  de 
Méchain,  qu'il  fut  l'âme  de  celte  grande  entreprise.  On  lui 
doit,  sans  aucun  partage,  écrit  Maximilien  Marie  i,  la 
théorie  qui  dirigea  ces  travaux,  tous  les  calculs  exécutés 
d'après  les  observations,  ainsi  que  la  rédaction  complète 
de  l'ouvrage  en  trois  volumes  (1806-1810)  qui  contient  le 
compte  rendu  de  toutes  les  opérations.  Delambre  s*est 
illustré,  en  outre,  par  d'autres  travaux,  par  des  Tables  du 
soleil  (1792),  de  Jupiter  el  de  Saturne  (1789),  des  Satellites 
de  Jupiter  (1806  et  1807),  mais  surtout  par  sa  grande  His- 
toire de  Vastronomie  (Astronomie  ancienne,  1817,  2  vol  ; 
du  moyen  âge,  1819,  1  vol  ;  moderne,  1821,  2  vol.)  qui 
constitue  un  véritable  monument. 

1.  Histoire  des  Mathématiques,  t.  X,  p.  38. 
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Aux  travaux  géodésiques  de  Méchain  et  de  Delambre, 
se  rattachent  les  débuts  dans  la  science  de  celui  qui  allait 
conquérir  en  astronomie  et  en  physique  une  si  brillante 
réputation,  de  François  Arago,  né  en  1786,  dans  un  village 
des  Pyrénées-Orientales.  Reçu  le  premier  à  l'École  poly- 
technique en  1803,  Arago  en  sortait  dès  le  commencement 
de  sa  seconde  année  d'études  pour  entrer,  en  qualité  de 
secrétaire,  à  l'Observatoire,  où  il  devint  tout  de  suite  le 
collaborateur  de  Biot.  C'est  là  qu'ils  eurent  ensemble  l'idée 
de  prolonger  jusqu'à  Tlle  de  Formentara  la  mesure  inter- 
rompue par  la  mort  de  Méchain  :  une  mission  leur  fut 
confiée  à  cet  effet,  grâce  à  la  protection  de  Laplace,  el  ils 
partirent  ensemble  en  1806.  A  son  retour,  après  un  voyage 
plein  de   périls   et  d'aventures,    Arago   était   nommé,    le 
18  septembre  1809,  membre  de  l'Académie  des  sciences, 
en  remplacement  de  Lalande  ;   il  n'avait  que  vingt-trois 
ans.  Son  rôle  académique  fut  considérable  :  élu  secrétaire 
perpétuel  pour  les  sciences  mathématiques,  le  7  juin  1830, 
il  exerça  pendant  vingt  ans  sur  les  travaux  des  jeunes 
mathématiciens  et  physiciens  de  son  temps  une  influence 
qui  tint  à  ses  rares  qualités  :  nul  n'était  comme  lui  au  cou- 
rant des  progrès  pour  ainsi  dire  journaliers  de  la  science, 
et  nul  ne  savait  mieux  provoquer  les  recherches  analy- 
tiques   ou    expérimentales,    que    ces    progrès    rendaient 
urgentes   :  c'est,  par  exemple,  sur  son  initiative  et  ses 
indications    que    Fizeau    et    Foucault    disposèrent    leurs 
remarquables  expériences  pour  déterminer  la  vitesse  de  la 
lumière.   Ses  fonctions  de  secrétaire  perpétuel  lui  assi- 
gnaient un  autre  rôle,  où  il  laissa  une  réputation  sans 
égale  :  nous  avons  de  lui  trois  volumes  d'éloges  acadé- 
miques où  il  a  déployé  la  triple  qualité  de  la  clarté  suprême 
dans  l'exposition  et  la  vulgarisation  de  doctrines  scienti- 
fiques, de  la  richesse  des  renseignements  biographiques  et 
des   aperçus    ingénieux,    enfin   de    l'éloquence    facile    et 
souple  qui  ravissait  un  auditoire  fidèle  et  assidu.  Mais  le 
savant  ne  le  cédait  en  rien  à  l'orateur  académique  ;  nous 
aurons  l'occasion  de  le  voir  contribuant  d'une  manière 
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active  aux  recherches  les  plus  décisives  de  Fresnel  en 
optique  ;  comme  astronome,  il  a  laissé  des  travaux  de 
premier  ordre  sur  les  étoiles  et  la  physique  solaire,  et  il 
se  fût  sans  doute  élevé  encore  plus  haut,  si  son  activité 
ne  se  fût  répandue,  par  les  circonstances  mômes  de  sa  vie 
et  la  nature  de  ses  fonctions,  sur  tant  de  sujets  divers. 
Arago  est  mort,  après  avoir  joué  le  rôle  politique  que  Ton 
sait,  en  1853. 


Il 


LES    PHYSICIENS    FRANÇAIS 


Si  les  mathématiciens  français  ont  laissé  à  l'histoire,  à 
l'époque  qui  nous  occupe,  des  noms  comme  ceux  de  La- 
place,  Lagrange,  Lcgendre,  Galois  et  Cauchy,  les  physi- 
ciens ne  leur  cèdent  en  rien  et  soutiennent  avec  eux  une 
légitime  comparaison.  Avec  Fresnel  et  Ampère,  pour  ne 
citer  tout  d'abord  que  ceux-là,  la  science  française,  au  com- 
mencement du  siècle,  a  pris  la  direction  d'un  mouvement 
qui  rappelle,  par  son  importance  et  par  ses  résultats,  les 
progrès  accomplis  au  commencement  du  xvii*  siècle,  sous 
l'influence  d'un  Galilée,  ou  au  xviii«  sous  l'action  d'un  Netv- 
toii.  Ce  n'est  pas  seulement,  avec  le  premier,  une  science 
physique  particulière,  l'optique,  qui  prend,  par  la  netteté 
de  ses  principes  et  la  précision  rigoureuse  de  ses  explica- 
tions, disons  plus  encore,  par  la  merveilleuse  sûreté  de 
ses  anticipations,  une  perfection  semblable  à  celle  de  la 
mécanique  céleste,  telle  qu'elle  était  sortie  des  mains  de 
Newton  et  de  Laplace  ;  ni,  avec  le  second,  une  science 
naissante,  la  science  de  l'éleclro-magnétisme,  rendue  pos- 
sible par  les  découvertes  récentes  de  Galvani  et  de  Voila, 
qui  se  fonde   et  qui  rencontre   dans  la  pratique  ses  pre- 
mières et  étonnantes  applications  ;  mais,  chose  plus  impor- 
tante, ce  sont  les  vues  mêmes  de  la  physique  moderne  qui, 
sous  l'action  combinée  des  progrès  de  ces  deux  sciences 
et  des  indications  d'expériences  et  d'études  mémorables 
sur  la  chaleur,  \  ont  subir  une  profonde  transformation  ; 
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ridée  qui  tend  à  s'établir  dans  la  période  qui  précède,  et 
qui  persiste  dans  celle-ci,  est  qu'on  doit  rapporter  à  autant 
de  fluides  impondérables  autant  d'actions  physiques  qu'en 
révèlent   les  phénomènes   et  qu'en   étudient  des  sciences 
n'ayant  rien  de  commun  que  le  nom  de  physique  qui  les 
réunit;  sauf  le  son,  dû,  on  le  savait,  à  l'agitation  des  par- 
ticules de  l'air  atmosphérique,  lumière,  électricité,  chaleur, 
étaient  identifiées,  les  deux  dernières  surtout,  ù  des  fluides 
subtils,  et  en  un  mol  à  des  malières  distinctes  et  spécifi- 
ques :el  de  là  découlaient  deux  inconvénients  graves, qu'on 
faisait  coexister  d'abord  dans  un  seul  et  môme  espace  toutes 
ces  malières  distinctes,  qu'ensuite  on  n'y  gagnait  rien,  tant 
s'en  faut,  pour  élucider  certaines  actions  mutuelles  des 
phénomènes  physiques  et  même  certains  échanges  des  uns 
dans  les  autres.  Rien  n'est  plus  important  cependant  que 
ces  échanges  et  ces  actions  mutuelles  :  l'électro-magnétisme 
allait  promptemenl  les  mettre  au  premier  plan  ;  l'optique, 
en  faisant  de  la  lumière,  non  une  essence  distincte,  mais  un 
mode  du  mouvement,  préparait  à  les  comprendre  ;  et  enfin 
la  chaleur,  en  accusant  son  aptitude,  encore  mal  comprise, 
à  produire  un  travail  mécanique,  lequel  possède  précisé- 
ment une  aptitude  inverse,  allait,  vers  le  milieu  du  siècle, 
faire  soupçonner  le  rapport  des  modalités  diverses  des 
actions  physiques  à  celles  d'une  énergie  constante,  mais 
transformable.  Les  milieux  impondérables,  comme  l'éther 
qui  transporte  au  loin  les  radiations  lumineuses,  calori- 
fiques ou  électriques,  n'étaient  nuUoinonl  exclus  par  là  du 
champ  des  spéculations  physiques  ;  mais  ils  allaient  cesser 
d'incarner  grossièrement  des  entités  physiques  et  prendre 
de  plus  en  plus  le  rôle  de  milieux  transportant  à  distance 
l'énergie  universelle. 

Pour  l'éther  lumineux,  la  preuve  est  faite  d'une  manière 
éclatante  par  les  travaux  de  Fresnel.  Fresncl  est  né  en 
1788  ;  entré  à  l'École  polytechnique  en  1804,  il  était  ingé- 
nieur des  ponts  et  chaussées  lorsqu'il  fut  destitué,  au  com- 
mencement des  Cent  Jours,  pour  avoir  pris  les  armes 
contre  l'Empereur.  C'est  à  partir  de  ce  moment,  jusqu'en 
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1824,  c'est-à-dire  pendant  dix  ans  à  peine,  qu'il  s'adonne 
à  l'élude  de  la  lumière,  et  rédige  les  admirables  mémoires, 
admirables  par  la  simplicité  et  la  clarté  de  la  forme  non 
moins  que  par  la  profondeur  de  la  doctrine,  qui  ont  été 
récenMnenl  réunis  dans  les  trois  volumes  de  ses  Œuvres 
complètes.  En  1824,  une  attaque  d'hémoptysie  le  mettait 
hors  d'état  de  continuer  ses  travaux,  et  il  succombait  trois 
ans  plus  lard,  en  pleine  jeunesse  (1827),  à  l'âge  de  39  ans, 
comme  Pascal  et  Torricelli. 

Lorsque  Fresnel  commença  ses  recherches,  la  théorie 
régnante  en  optique  était  celle  de  Newton  :  on  admettait 
en  principe  que  les  sources  lumineuses  projettent  en  tous 
sens  et  en  ligne  droite,  à  travers  l'espace,  des  particules 
douées  d'une  prodigieuse  vitesse,  lesquelles  provoquent, 
en  touchant  la  rétine,  nos  sensations  visuelles  ;  puis,  éten- 
dant à  l'action  réciproque  de  ces  particules  lumineuses  et 
des  corps  pondérables  la  loi  universelle  des  forces  attrac- 
tives ou  répulsives,  on  expliquait  par  là  très  simplement 
un  grand  nombre  de  phénomènes,  tels  que  la  réflexion, 
la  réfraction,  la  diffraction,  par  l'action  tantôt  attractive 
et  tantôt  répulsive  des  surfaces  polies,  des  milieux  réfrin- 
gents, ou  des  bords  que  rasent  les  rayons  lumineux  avant 
de  produire  les  franges  de  diffraction.   Le  triomphe  de 
l'hypothèse   était   la   théorie   des   anneaux   colorés,   telle 
qu'elle  était  sortie  des  mains  de  Newton.  Déjà  pourtant 
le  caractère  quelque  peu  arbitraire  des  «  accès  de  facile 
réflexion  ou  de  facile  transmission  »,  ou  la  nécessité  de 
reconnaître  simultanément  aux  mômes  surfaces  le  pouvoir 
répulsif  et  le  pouvoir  attractif,  ne  laissaient  pas  d'être  in- 
quiétants pour  la  simplicité,  plus  apparente  que  réelle,  de 
l'hypothèse.  Mais  le  grand  nom  de  Newton  avait  un  tel 
prestige,  et  les  efforts  de  ses  partisans,  de  Poisson  entre 
autres,  et  de  Biot  (1774-1862),  pour  donner,  dans  le  sys- 
tème de  l'émission,  une  explication  satisfaisante  des  phé- 
nomènes les  plus  complexes,  tels  que  la  polarisation  et  la 
double  réfraction,  étaient,  somme  toute,  si  remarquables, 
qu'unanimement    les    physiciens    étaient    newloniens    en 
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j       „  j.  Hiivffpns   oubliée  depuis  un  siècle,  par 
thèse  adverse  de  ««yS^"*'""?  /^^rie  de  mémoires, 

l'Anglais  Thomas  Young,  qui,  dans  une  u 

enlrf  1801  el  1803,  venait  de  mettre  en  une  v.ve  lumière 
S!r  érence  des  rayons  lumineux  (le  mot  même  est  de 
Yo2       "en  cle  plus  simple  que  l'interférence  dans  le 
Sème  d     ondes   où  l'on  comprend  sans  peine  que  des 
S  ons  de  même  phase  se  renforcent  à  >«-  pomt  de  -- 
contre.  Undis  que  des  rayons  de  phases  «•'«t^'^U 
rigoureusement   opposées   s'affaiblissent   ou   «""""««"l- 
ri!n  de  plus  obscur,  au  contraire,  dans  le  sy«'*"«    je 
l'émission,  où  les  moyens  manquent  d'une  — e  s.  com^ 
plèle  de  s'en  faire  une  idée  quelconque  que,  quelques 
années  plus  tard,  Biot  et  les  newtoniens  allaient  en  mer 
;"  stence  physique  et  en  rapporter  l'origine  à  des  causes 
subieclive,  :  résolution  désespérée  équivalant  à  une  abdi- 
in,  et  qui  marque  la  date  réelle  de  la  fin  de  la  théorie 

newtonienne.  .  •    j  ,  .,..,,o„. 

On  peut  dire  en  effet  de  la  première  série  des  travaux 
de  Fresnel,  qu'ils  reposent  tout  entiers  sur  l'élucidalM>n  de 
ce  phénomène  capital,  et  sur  l'adjonction  étroite  de  ses 
effets  à  ceux  de  la  propagation  proprement  dite  des  ondes. 
En  moins  de  trois  ans,  de  1815  à  1818,  Fresnel  édifie  une 
théorie  complète  de  la  diffraction,  où  le  phénomène  de 
l'interférence,  isolé  dans  des  expériences  célèbres  de  tout 
phénomène  connexe,  rattaché  au  principe  de  Huygens  sur 
les  ondes  enveloppes,  enfin  appuyé  à  la  plus  délicate,  mais 
en  même  temps  à  la  plus  profonde  et  la  plus  complète 
analyse  mathématique  qu'ait  connue  la  physique,  rend 
compte  avec  une  admirable  précision  de  tous  les  phéno- 
mènes de  diffraction,  et,  dans  tous  les  cas  possibles,  de  la 
position  et  des  dimensions  des  franges  aussi  bien  que  de 
leur  éclat  respectif  et  de  leur  coloration.  Du  même  coup 
les  couleurs  des  plaques  minces,  ou  celles  qui  irisent  les 
bords  des  cônes  d'ombre  projetés  sur  un  écran  par  les 
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corps  que  renconlrent  des  faisceaux  de  lumière  blanche, 
phénomène  inaperçu  des  newtoniens  el  en  tout  cas  inex- 
plicable dans  l'hypothèse  de  l'émission,  rentrent  d'eux- 
mêmes  dans  la  théorie,  et  en  deviennent  l'éclatante  confir- 
mation. Nous  ne  pouvons  ici  que  rappeler  d'un  mot 
soit  l'habileté  suprême  avec  laquelle  Fresnel  discerne 
dans  les  faits  même  les  plus  favorables  à  l'hypo- 
thèse adverse  tels  de  leurs  caractères  qui  la  contre- 
disent, telles  propriétés  ou  tels  accidents  qui  consti- 
tuent pour  elle  autant  de  faits  cruciaux,  soit  l'art  incom- 
parable de  ses  expériences,  bien  qu'il  n'ait  le  plus 
souvent  pour  les  mener  à  bien  que  l'outillage  le  plus 
rudimentaire,  soit  enfin  l'adaptation  parfaite  et  comme 
l'adéquation  de  ses  vues  théoriques  aux  phénomènes 
eux-mêmes.  A  ce  triple  point  de  vue,  son  Mémoire 
sur  la  diffraction  de  1818,  couronné  l'année  suivante  par 
l'Académie  des  sciences  sous  l'influence  d'Arago,  est  resté 
un  modèle  impérissable  d'expérimentation  précise  et  déci- 
sive, en  môme  temps  qu'il  portait  la  probabilité  de  l'hypo- 
thèse initiale  au  plus  haut  degré  que  puisse  atteindre  une 
hypothèse  physique. 

•  Cependant  deux  phénomènes,  la  polarisation  et  la  double 
réfraction,  demeuraient,  semble-t-il,  hors  des  prises  de  la 
théorie  ondulatoire,  tandis  que  les  remarquables  travaux 
de  Biot  en  rendaient  compte,  en  somme,  dans  l'hypothèse 
adverse  d'une  manière  fort  plausible.  Déjà  Fresnel,  en 
1816,  avait  tenté  d'en  demander  l'explication  aux  lois  de 
l'interfélrence  ;  mais  il  n'avait  obtenu  que  des  résultats 
négatifs.  La  découverte  par  Arago  de  la  polarisation  chro- 
matique lui  fournit,  en  1819,  l'occasion  d'y  revenir  avec 
lui,  el  à  leur  grande  surprise  les  deux  physiciens  consta- 
tèrent qu'on  ne  peut  en  aucun  cas  produire  l'interférence 
du  rayon  ordinaire  el  de  l'extraordinaire.  Mais  Arago 
ayant  eu  l'idée  de  polariser  d'abord  dans  le  même  plan  un 
faisceau  émané  d'un  seul  point  lumineux,  l'expérience 
donna  des  résultais  remarquables  qui  furent  résumés  dans 
les  quatre  propositions  suivantes  :  P  deux  rayons  polari- 
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"s,  UTre  dans  le  plan  de  l'onde  el  Iransversales.  mler- 
férence  el  diffraction  dans  les  cas  ordinaires  s'arrangea.en 
iussi  bieL  d'une  condition  que  de  l'autre  :  tout  autrement 
en  î  lait-il.  après  la  révélation  des  lois  d'interférence  des 
Ions  poiarUés  :  une  seule  hypothèse  permettait  de  les 
expliquer,  mais  les  expliquait  pleinement  :  la  transversa- 
lité  des  vibrations  de  l'élher.  Mais  une  mécanique  nouvelle 
de  l'éther  s'imposait  :  Fresnel  mit  à  la  constituer  toutes 
les  ressources  de  son  génie  :  il  soutint  contre  Poisson, 
contre  Arago  lui-même,  en  un  mot  contre  toutes  les  résis- 
tances du  préjugé  alors  courant  de  la  continuité  des  fluides 
et  de  l'éther,  une  lutte  où  il  tut  victorieux,  bien  que  sa  vic- 
toire n'ait  été  reconnue  que  bien  des  années  plus  tard. 
Mais  l'hypothèse  de  la  transversalité  des  vibrations  de 
l'éther  expliquait  à  son  tour  d'une  manière  si  simple  el  si 
complète  l'ensemble  des  phénomènes  connus,  elle  se  mon- 
tra dans  la  suite  si  parfaitement  apte  à  rendre  compte  des 
phénomènes  nouveaux,  elle  fit  enfin  entre  les  mains  de 
Hamilton,   à  qui  elle  permit  de  prévoir  la  polarisation 
conique,  la  preuve  si  éclatante  de  sa  fécondité,  qu'elle  con- 
quit droit  de  cité  dans  la  physique  moderne  non  seule- 
ment à  elle-même,  mais  à  la  conception  de  la  discontinuité 
de  l'éther,  à  laquelle  répugnaient  les  mathématiciens  con- 
temporains de  Fresnel. 
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Telles  sont,  brièvement  résumées,  les  contributions  de 
Fresnel  aux  progrès  de  l'optique;  en  1814    un  fragment 
d'une  de  ses  lettres  souvent  cité  prouve  qu  .1  ignorai   en- 
core ce  que  c'était  que  la  polarisation  ;  dix  ans  p  us  tard 
en  1824;  il  avait  fait  de  l'optique  la  plus  parfaite  des 
sciences  physiques,  et  lui  avait  donné  la  forme  qu  elh. 
a  gardée  jusqu'à  l'avènement  des  théories  de  Maxwel . 
Par  la  maturité  précoce  et  la  puissance  de  son  esprit, 
Fresnel  tait  penser  à  Galois  ;  l'un  a  été  le  génie  de  la 
méthode   physique,   unissant  la  maîtrise  du  mathémati- 
cien à  l'art  incomparable  de  l'expérimentateur,  comme 
l'autre  a  incamé  la  puissance  créatrice  du  mathématicien 
de  race  s'élevant  sans  effort  et  presque  sans  miUation  jus- 
qu'aux plus  hauts  sommets  de  la  spéculation. 

Ampère.  -  On  serait  tenté  d'appeler  Fresnel  le  «  New- 
ton de  l'optique  »  ;  Maxwell,  dont  la  compétence  et  1  auto- 
rité ne  sont  point  récusables,  a  désigné  Ampère,  sans 
hésiter,  sous  le  nom  de  «  Newton  de  l'électricité  ...  Au 
temps  mûmc  où  ce  dernier  (André-Marie  Ampère,  177^ 
18.30)  faisait  à  Poleyraieux  ses  premières  études  sous    a 
direction  éclairée  de  son  père,  un  événement  considérable 
(vers    1700)   s'accomplissait   dans   la  petite   maison  d  un 
médecin  italien  :  Galvani  découvrait  le  courant  électrique. 
L'histoire  fameuse  du  balcon  de  Galvani  pourrait  bien, 
comme  tant  d'autres,  n'être  qu'une  légende  ;  car,  à  en 
juger  par  le  récit  qu'il  a  laissé  lui-même  de  ses  expé 
riences,   c'est   en   poursuivant  patiemment  et   avec  une 
méthode  et  un  esprit  de  suite  qui  lui  font  honneur,  des 
recherches  sur  les  conditions  où  se  produisent  certaines 
contractions  des  muscles  des  grenouilles,  que  Galvani  fut 
amené  à  remarquer  le  premier  le  courant  électrique,  et  à 
noter  plus  d'une  circonstance  essentielle  où  il  se  produi- 
sait. Sur  l'origine  même  et  la  cause  du  courant,  trompé  par 
l'idée  qu'il  se  faisait  de  l'électricité  animale,  il  se  méprit 
complètement  ;  mais  le  courant  électrique  était  découvert, 
et  à  la  suite  des  travaux  de  Volta,  qui  substitua  à  l'idée 
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de  Galvani  une  idée  non  moins  fausse,  mais  plus  heureuse, 
celle  de  l'électricité  dite  de  contact,  ou  métallique,  et  qui 
surtout  construisit  la  première  pile  connue,  des  effets  sur- 
prenants du  courant  électrique  furent  bientôt  enregistrés, 
dont  le  plus  remarquable  et  le  premier  qu'expérimentèrent 
les  physiciens  du  temps  fut  l'action  du  courant  sur  l'eau 
qu'elle  décompose  et  d'une  manière  générale  sur  les  com- 
posés chimiques  et  sur  les  sels.  Carlisle  et  Nicholson  pré- 
ludèrent par  d'importantes  observations  aux  beaux  travaux 
de  Davy,  qui  accomplit  le  premier  (1800)  l'électrolyse  de 
l'eau  et  qui,  quelques  années  plus  tard  (1807),  exécutait 
les  expériences  célèbres  de  la  décomposition  de  la  potasse 
et  de  la  soude.  Citons  encore  les  travaux  de  Berzélius,  qui 
servirent  de  base  à  sa  théorie  électrochimique,  et  nous 
aurons  relevé  les  principaux  effets  du  courant  électrique 
qu'aient  observés  les  physiciens  dans  les  vingt  premières 
années  du  xix"  siècle. 

A  la  fin  de  cette  période,  en  1820,  OErsled,  physicien 
danois,  publiait  une  observation  capitale  :  le  courant  élec- 
trique fait  dévier  l'aiguille  aimantée,  vers  l'est,  si,  diri- 
rigé  du  pôle  boréal  au  pôle  austral  de  l'aiguille,  il  passe 
au-dessous  d'elle  ;  vers  l'ouest,  s'il  passe  au-dessus.  Pour 
juger  de  l'émotion  provoquée  par  ces  faits  dans  le 
monde  des  physiciens,  il  faut  se  souvenir  que  l'aimanta- 
tion, dans  les  idées  du  temps,  constituait  un  domaine  très 
restreint  de  manifestations  rapportées  d'un  commun 
accord  à  un  fluide  spécial  ;  et  voici  que  les  faits  troublaient 
les  physiciens  dans  leurs  convictions  arrêtées,  et  démon- 
traient l'action,  inexplicable  pour  eux,  de  forces  non 
magnétiques  sur  le  magnétisme  même.  Déjà  l'électrolyse 
leur  donnait  à  penser  que  l'électricité  et  l'affinité  chimique 
avaient  une  source  commune.  Le  préjugé  des  forces  et 
matières  séparées  recevait  un  nouveau  coup  des  expé- 
riences d'Œrsted. 

Les  choses  en  étaient  là  lorsque  Ampère  entre  en 
scène.  On  connaît  les  événements  de  sa  vie  tourmentée, 
son  séjour  à  Bourg  (1801-1803),  loin  de  sa  femme  mou- 


; 
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rantc,  et  son  retour  à  Lyon  (1803),  enfin  sa  nomination 
comme  répétiteur  d'analyse  (1804),  puis  comme  profes- 
seur titulaire   à  l'École   polytechnique;    durant   tout   ce 
temps,  son  activité  se  partage  entre  des  travaux  mathéma- 
tiques d'une  haute  valeur,  et  des  recherches  passionnées 
de  psychologie,  de  métaphysique  et  de  philosophie  des 
sciences.   A  l'époque  de  l'expérience  d'Œrsted,   il  avait 
près  de  45  ans,  et  s'ignorait  lui-même  comme  physicien  ; 
c'est  à  cet  âge,  et  avec  sa  fougue  ordinaire,  qu'il  reprend 
pour  son  compte  les  recherches  d'Œrsted  ;  en  quelques 
années,  nous  allons  dire  brièvement  l'œuvre  qu'il  accom- 
plit, et  qui  peut-être  est  en  physique  la  plus  grande  du 
siècle.  D'abord,  il  fixe  dans  une  règle  connue  sous  le  nom 
de  règle  d'Ampère  la  dépendance  précise  des  déviations 
de  l'aiguille  par  rapport  à  la  direction  du  courant  vol- 
laïque   :  mais  ce  n'est  là  qu'une  précision  plus  grande 
apportée  aux  remarques  déjà  faites  par  Œrsted.  Le  trait 
de  génie  d'Ampère,  l'idée  féconde  qui  semble  avoir  dominé 
toutes  ses  recherches,  fut  de  concevoir  d'emblée  fanalogie 
profonde  du  courant  et  de  l'aimant,  puisqu'il  est  manifeste 
que  l'un  agit  sur  l'autre.  Dès  lors,  que  se  passerait-il,  si 
Ton  essayait  l'action  du  courant,  non  plus  sur  un  aimant, 
mais  sur  son  analogue,  sur  un  autre  courant  ?  Huit  jours 
après  la  mention  par  Arago,  dans  la  séance  de  l'Institut 
du  11  septembre  1820,  de  l'expérience  d'Œrsted,  Ampère 
apportait,  à  la  séance  suivante  du  18  septembre,  le  résultat 
de  ses  recherches  ;  il  était  capital  :  deux  conducteurs  recti- 
ligneset  mobiles, .situés  parallèlement  dans  le  voisinage  l'un 
de  l'autre,  s'attirent  ou  se  repoussent,  suivant  qu'ils  sont 
traversés  par  deux  courants  de  même  sens  ou  de  sens 
opposé.  Ainsi  d'une  part,  il  existe  une  «  influence  »  vol- 
laïque,  comme  il  existe  une  «  influence  »  des  corps  ordi- 
naires électrisés,  mais  avec  cette  différence  que  les  cou- 
rants de  même  sens  s'attirent,  tandis  que  les  électricités 
de  même  signe  se  repoussent  ;  il  faut  donc  distinguer  une 
électricité  sialique  et  une  électricité  dynamique  ;  et,  d'autre 
part,  l'observation  ne  révèle  pas  seulement  des:  phéno- 
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mènes  électro-magnéUques  (actions  des  courants  sur  les 
aimants),  mais  elle  révèle  aussi  des  phénomènes  électro- 
dynamiques  (actions  des  courants  sur  les  courants).  Il  y  a 
plus,  Téleclro-magnétisme  n*est  peut-être  lui-même  qu'une 
modalité    spéciale    des    phénomènes    électro-dynamiques. 
Déjà  Ampère  s'était  servi  dans  ses  premières  expériences 
de  conducteurs  rectangulaires  ou  circulaires  afin  de  ren- 
forcer et  de  rendre  plus  visible  l'action  réciproque  des 
courants   :  l'idée  lui  vint  alors  d'enrouler  plusieurs  fois 
en  hélice  le  môme  fil  conducteur,  et  il  construisit  l'ingé- 
nieux appareil  auquel  il  donna  le  nom  de  solénoïde  (1822). 
Or,  si  l'on  fait  agir  un  courant  galvanique  sur  un  solé- 
noïde, celui-ci  se  comporte  rigoureusement  comme  l'ai- 
guille aimantée,  c'est-à-dire  que  son  axe  s'oriente  perpen- 
diculairement à  la  direction  du  courant  ;  ce  n'est  pas  tout  : 
sur  cet  aimant  artificiel,  un  aimant  ordinaire  produit  les 
mêmes  effets  qu'un  courant  galvanique  ;  et  le  magnétisme 
terrestre  ne  fait  point  exception,  il  oriente  l'axe  de  tout 
solénoïde  dans  la  même  direction  que  l'aiguille  aimantée. 
Ainsi  tous  les  aimants  peuvent  être  assimilés  à  des  sole- 
noides   :  les  phénomènes  dont  ils  sont  le  siège  seraient 
complètement  expliqués  si  l'on  supposait  autour  de  toutes 
leurs  molécules  des  courants  galvaniques  parallèles  et  de 
même  sens.  La  terre  elle-même  n'est  qu'un  immense  solé- 
noïde où  des  courants  circulent  dans  le  plan  des  parallèles, 
ou  même  seulement  dans  le  plan  de  Téquateur.  Ce  ne  sont 
donc  point  deux  classes  différentes  que  celle  des  phéno- 
mènes électro-magnétiques  et  celle  des  phénomènes  électro- 
dynamiques ;  ili  ont  essentiellement  mômes  lois  et  même 
nature,  et  témoignent  ainsi  de  l'unité  de  la  cause  qui  les 
produit. 

On  se  ferait  une  idée  imparfaite  du  mérite  d'Ampère  si 
Ton  ne  faisait  mention  de  la  forme  mathématique  qu'il  sut 
donner  à  sa  théorie  :  «  Les  recherches  d'Ampère,  a  écrit 
Maxwell,  par  lesquelles  il  établit  les  lois  de  l'action  méca- 
nique des  courants  électriques  les  uns  sur  les  autres, 
comptent  parmi  les  faits  les  plus  brillants  qui  se  soient 
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jamais  produits  dans  la  science.  Théorie  et  expérience 
semblent  avoir  jailli  dans  leur  pleine  puissance  et  leur 
plein  achèvement  du  cerveau  de  ce  «  Newton  de  l'électri- 
cité *  ».   Son  ouvrage  (Théorie  des  phénomènes  électro- 
dynamiques  uniquement  déduite  de  Vexpéricnce,  Mém.  de 
l'Acad.,  VI,  1823,  paru  en  1827)  est  parfait  dans  la  forme, 
inimitable  pour  la  précision  de  l'expression  ;  et  le  bilan  de 
cet  ouvrage  est  la  formule  d'où  tous  les  phénomènes  élec- 
triques peuvent  être  déduits  et  qui  restera  dans  tous  les 
temps  comme  la  formule  cardinale  de  l'électro-dynamiciuc. 
Ampère  recueillit  donc,  de  1820  à  1827,  tandis  qu'il  faisait 
ces  merveilleuses  expériences  auxquelles  vinrent  assister, 
dans  sa  modeste  maison  de  la  rue  des  Fossés-Saint-Viclor, 
tous  les  savants  de  l'Europe  de  passage  à  Paris,  les  fruits 
de  la  haute  culture  mathématique  à  laquelle  il  avait  aupa- 
ravant donné  près  de  trente  ans  de  sa  vie  ;  et  c'est  à  elle 
qu'il  dut,  non  moins  qu'à  la  puissance  de  son  imagination 
et  qu'à  son  habileté  d'expérimentateur,  la  valeur  et  la  soli- 
dité de  son  œuvre.  Ampère  a  réuni  les  qualités  maîtresses 
qui  font  le  grand  physicien  :  le  génie  de  l'expérience,  le 
génie  de  l'analyse.  N'oublions  pas  qu'il  fut,  par  ses  tra- 
vaux, l'initiateur  de  tant  de  grandes  découvertes  qui  sont 
la  gloire  du  siècle  ;  n'oublions  pas  non  plus  qu'il  a  fait 
faire  un  pas  considérable  à  la  doctrine  de  l'unité  des  forces 
de  la  nature,  en  ramenant  à  une  seule  deux  classes  de 
phénomènes    considérés    jusqu'alors    comme    absolument 
séparés  et  distincts. 

Une  autre  partie  de  la  physique  dont  les  progrès  sont 
remarquables  dans  la  première  moitié  du  siècle,  et  qui 
deviendra,  dans  la  période  suivante,  le  point  de  départ 
d'une  réforme  profonde  de  la  physique  dans  son  ensemble, 
est  la  science  de  la  chaleur.  Là  encore,  les  physiciens  fran- 
çais occupent  une  belle  place  dans  l'histoire  de  la  science, 
et  ont  trouvé  des  lois  ou  formulé  des  théories  d'une  extrême 
importance. 

1.  Lehrhuch  der  EledHcitflt,  II,  p.  216. 
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Tandis  qu'en  Allemagne  et  en  Angleterre,  deux  hommes. 
Benjamin  Thomson,  plus  connu  sous  le  nom  de  comte  de 
Rumford,  et  Humphry  Davy,  déduisent  d'expériences 
mémorables  sur  la  chaleur  dégagée  par  le  frottement  des 
conséquences  incompatibles  avec  les  théories  courantes, 
mais  ne  parviennent  point  à  les  faire  accepter,  presque 
partout  ailleurs  l'activité  des  physiciens  s'absorbe  dans  des 
recherches  de  pure  expérience,  sans  lesquelles  au  reste 
los  théories  mécaniques  futures  de  la  chaleur  eussent  été 
impossibles.  Gay-Lussac  (1778-1850)  a  laissé,  dans  des 
recherches  de  ce  genre,  une  réputation  considérable  et 
méritée  :  physicien  et  chimiste,  il  a  le  plus  souvent  dirigé 
ses  travaux  vers  des  sujets  appartenant  aux  deux  do- 
maines voisins  de  la  physique  et  de  la  chimie  ;  les  plus 
remarquables  sont  ceux  qui  le  conduisirent  à  établir  cette 
loi  que  le  coefficient  de  dilatation  est  le  même  pour  tous  les 
gaz,  et  qu'il  est  indépendant  de  la  pression  ;  en  môme 
temps,  il  en  donnait  la  mesure,  qui  est,  selon  lui,  de  0,375. 
Signalons  aussi  sa  détermination  de  la  chaleur  spécifique 
de  l'air  tant  sous  pression  constante  que  sous  volume  cons- 
tant, et  la  découverte  d'une  loi  qui  devait  en  chimie  jouer 
un  si  grand  rôle,  celle  des  proportions  volumétriques  des 
gaz  dans  leurs  combinaisons  :  autant  de  fondements  indis- 
pensables, en  somme,  avec  la  loi  de  Mariotte,  d'une  théo- 
rie des  gaz,  qui  sera  dans  un  avenir  prochain  la  pièce 
principale  de  la  science  mécanique  de  la  chaleur.  A  la 
même  famille  d'esprits  appartiennent  Dulong  (1785-1838) 
et  Petit  (1791-1820),  qui  entreprirent  ensemble,  vers  1818, 
une  série  de  travaux  sur  les  chaleurs  spécifiques,  et  qui 
en  déduisirent  cette  remarquable  loi,  laquelle  reste  un 
problème  pour  notre  moderne  science  de  l'énergie,  que  le 
produit  du  poids  atomique  et  de  la  chaleur  spécifique  de 
tous  les  corps  simples  est  une  quantité  constante. 

Pendant  que  ces  recherches  fécondes  s'accomplissaient 
sur  un  terrain  purement  expérimental,  un  mathématicien 
de  premier  ordre,  Fourier,  travaillait,  depuis  1807,  à 
résoudre  complètement  et  par  une  voie  strictement  analy- 
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tique  le  problème  de  la  propagation  de  la  chaleur.  L'œuvre 
de  Fourier  (la  Théorie  analytique  de  la  chaleur,  achevée 
et  publiée  en  1822)  fait  époque  dans  la  science  :  sans  renou- 
veler, comme  le  fera  la  génération  suivante,  la  notion  de 
la  chaleur,  dont  il  compare  la  propagation  à  celle  d'un 
courant,  persuadé  au  contraire  que  les  phénomènes  ther- 
miques constituent  «  un  ordre  spécial  de  phénomènes  qui 
ne  peuvent  s'expliquer  par  les  principes  du  mouvement 
et  de  l'équilibre  i  »,  il  se  propose  uniquement  d'en  ramener 
les  manifestations  aux  termes  d'un  certain  nombre  d'équa- 
tions différentielles,  et,  comme  disait  Nevi^ton,  sans  recou- 
rir à  aucune  «  hypothèse  »  physique,  d'en  donner  l'expres- 
sion mathématique,  exacte  et  précise.  Fourier  y  réussit 
au  delà  de  toute  espérance;  et  non  seulement  par  là  il 
enrichit  la  physique  d'une  théorie  complète  de  la  conduc- 
tibilité, mais  encore  il  y  trouve  l'occasion  de  faire  bénéfi- 
cier l'analyse  de  méthodes  d'intégration  qu'il  avait  dû 
découvrir  et  généraliser  au  cours  de  ses  recherches. 

Sadi  Carnot  (1796-1832).  —  Deux  ans  après  la  publica- 
tion de  la  Théorie  de  Fourier,  paraissait  à  Paris,  en  1824, 
une  autre  œuvre  capitale,  qui,  chose  étrange,  passa  ina- 
perçue des  contemporains,  les  Réflexions  sur  la  puissance 
motrice  du  {eu  et  les  machines  propres  à  développer  cette 
puissance.  L'auteur,  Sadi  Carnol,  troisième  fils  du  grand 
Carnot,  et  capitaine  du  génie,  n'avait  alors  que  28  ans  ; 
huit  ans  plus  tard,  le  choléra  l'emportait,  et  emportait 
peut-être  avec  lui  l'idée  qui  semble  s'être  présentée  à  son 
esprit  (de  1824  à  1832)  de  l'équivalence  quantitative  du 
travail  mécanique  et  de  la  chaleur.  Les  Réflexions  n'en 
contiennent  nulle  trace  ;  tout  au  contraire,  l'auteur  s'y  ral- 
lie à  la  thèse  courante  de  la  matérialité  de  la  chaleur,  en  se 
contentant  de  comparer  la  chute  de  la  température  de  la 
chaleur  motrice  à  celle  d'un  cours  d'eau.  Il  n'en  est  que 
plus  remarquable  qu'il  ait  pu  mettre  en  pleine  lumière  le 

1.  Théorie  analytique,  Disc,  prélim.,  p.  B. 
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concept  essentiel  de  la  thermo-dynamique  moderne,  et  qu'il 
Tait  fait  de  telle  sorte  que  les  maîtres  de  cette  science, 
Clausius,  Helmholtz  et  Thomson  lui  aient  rendu  l'hom- 
mage de  ravoir  le  premier  complètement  déOni.   L'idée 
maîtresse  de  Carnot  est  que,  si  l'on  veut  se  rendre  compte 
du  travail  effectué  par  une  machine  thermique,  il  faut,  pour 
écarter  toute  circonstance  étrangère,  la  ramener  chaque 
fois  à  son  état  initial,  c'est-à-dire  lui  faire  parcourir  un 
cycle  complet  ;  ce  principe  posé,  Carnot  établissait  que 
le  travail  accompli  par  une  machine  thermique  dépend 
exclusivement  de  l'intervalle  de  deux  températures,  celle 
de  la  source  et  celle  du  condenseur,  qu'il  est  indépendant 
de  la  substance  qui  travaille,  et  qu'enfin  il  n'y  a  pas  de. 
machine  plus  parfaite  qu'une  machine  réversible.  De  ces 
trois  propositions,  la  première  était  obscure   :  Carnot  y 
supposait   qu'une   quantité   de   chaleur,   empruntée   à   la 
source,  est  transmise  intégralement  au  condenseur,  cl  que 
le  travail  dépend  de  la  température  initiale  et  finale  de 
cette   chaleur   constante    :   proposition    inacceptable   que 
Clausius  devait  réformer  plus  tard,  et  modifier  dans  le  sens 
des  deux  premières  lois  de  la  thermo-dynamique  ;  mais 
les  deux  autres  étaient  incontestables  ;  et  non  seulement 
elles  contenaient  en  puissance  la  conséquence  future  de 
l'équivalence  de  la  chaleur  et  du  travail,  mais  elles  intro- 
duisaient dans  la  science  deux  notions  connexes  qui  en 
furent  les  idées  directrices  :  la  notion  de  cycle,  et  la  notion 
de  réversibilité. 

Encore  une  fois,  l'œuvre  géniale  de  Carnot  ne  fut  même 
point  remarquée,  ce  qui  ne  peut  s'expliquer  que  par 
l'obstacle  presque  infranchissable  qu'opposait  à  toute  vue 
théorique  l'opinion  partout  reçue  de  la  matérialité  de  la 
chaleur  ;  mais  le  temps  était  proche  où  le  principe  de  la 
transformation  des  forces  allait  trouver  dans  la  science 
de  la  chaleur  une  vérification  éclatante,  et  où  ce  prop^rès 
même  allait  rappeler  sur  l'œuvre  de  Carnot  l'attention 
qu'elle  méritait.  Déjà  Ampère,  vers  1832,  rapprochait 
formellement  la  chaleur  rayonnante  des  ondes  lumineuses 
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et  n'en  faisait  ainsi  qu'un  mode  du  mouvement.  Les  pro- 
grès de  l'optique  et  de  l'électro-dynamique,  non  moins 
(.ue  ceux  de  la  science  de  la  chaleur,  conduisaient  donc 
peu  à  peu  la  physique  à  renoncer  aux  agents  matériels 
(.u'elle  reconnaissait  sous  le  nom  d'impondérables,  et  pré- 
parait l'avènement  du  principe  fécond  de  l'unité  des  forces 
de  la  nature  ou,  plus  exactement,  de  l'énergie  constante 
dont  tous  les  phénomènes  ne  sont  que  des  modalités. 

BioT  (1774-1802).  —  Un  nom,  pour  finir,  doit  être  ici 
rappelé,  celui  d'un  homme  dont  les  travaux  eussent  pu 
être  cités  à  propos  de  tous  ceux  dont  nous  avons  fait 
l'histoire  :  à  tous  les  problèmes  nouveaux,  posés  par  le 
développement  des  recherches  expérimentales,  qu'il  s'agît 
de  la  lumière,  de  la  chaleur,  du  magnétisme  ou  de  l'élec- 
tricité, Biot  a  pris  sa  part  et  a  laissé  partout  la  marque 
d'un  esprit  pénétrant  et  profond  :  sa  compétence  univer- 
selle lui  a  permis  d'écrire  un  Manuel  de  physique  où  il  a 
à  sa  manière  traité  en  physicien,  et  non  en  pédagogue, 
toutes  les  questions  agitées  de  son  temps  ;  et,  encore  une 
fois,  il  n'en  est  pas  une  seule  qui  n'ait  reçu  l'empreinte  de 
son  génie.  D'où  vient  cependant  qu'aucune  de  ses  idées  ou 
de  ses  théories  n'aient  survécu,  comme  celles  d'un  Fres- 
nel  ou  d'un  Ampère,  ou  même  d'un  physicien  moins  émi- 
nent,  Gay-Lussac  par  exemple  ?  A  coup  sûr,  Biot  égale, 
s'il  ne  dépasse,  le  dernier,  et  s'approche  des  plus  grands  ; 
mais,  attaché  aux  idées  newtoniennes  par  une  foi  sans 
mesure,  il  semble  qu'il  n'ait  fait  des  prodiges  d'invention, 
tels  ses  travaux  sur  la  double  réfraction  et  la  polarisation, 
ou  l'interprétation  qu'il  donne  des  expériences  d'Ampère, 
que  pour  étendre  les  principes  newtoniens  aux  décou- 
vertes nouvelles,  et  qu'il  se  soit  stérilisé  lui-même  dans 
cet  effort  génial.  Dans  un  domaine  qui  ne  le  comporte 
guère,  Biot  a  représenté  la  réaction  à  outrance  ;  mais  il 
mérite  cet  hommage  que  nul  n'a  mieux  connu  la  science  de 
son  temps,  mis  plus  d'intelligence  à  pénétrer  les  théories 
nouvelles,  ou  témoigné  pour  leurs  auteurs  plus  de  sympa- 
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Ihie  vraie  et  d'estime  sincère  ;  et  ce  réactionnaire  a  eu  ce 
mérite  rare,  que  sa  résistance  même  a  servi  la  science  cl 
ne  Ta  point  lui-même  empêché  de  s'élever,  par  ses  théories 
propres,  à  un  rang  illustre  parmi  les  physiciens  du  siècle. 


III 


LES    CHIMISTES 


La  «  Révolution  chimique  »,  pour  employer  un  terme 
exact  dont  s'est  servi  M.  Berthelot,  est  antérieure  à  l'autre  ; 
en  1789,  elle  était  accomplie  depuis  plusieurs  années  :  de 
la  doctrine  de  Stahl,  qui  avait  eu  son  heure  d'éclat  et  même 
d'utilité  trop  souvent  contestée,  bien  qu'elle  soit  incontes- 
table, il  ne  restait  plus  que  des  ruines-^  et  Lavoisier,  qui 
l'avait  d'abord  adoptée  comme  tout  le  monde,  puis  mise  au 
nombre  des  hypothèses  simplement  vraisemblables,  enfin 
attaquée  pied  à  pied  et  définitivement  détruite,  a  été  le 
Galilée  de  la  chimie  moderne  en  lui  léguant,  comme  Galilée 
à  la  physique,  une  méthode  précise  de  mesure  et  d'analyse. 
Comme  praticien  et  comme  chimiste,  Lavoisier  a  eu  dans 
Priestley  et  Scheele,  qui  découvrirent  l'oxygène  avant  lui, 
et  même  dans  Cavendish,  qui  effectua  le  premier  la  syn- 
thèse de  l'eau,  des  émules  heureux,  pour  ne  rien  dire  de 
plus  ;  mais  s'il  n'a  point  découvert  l'oxygène,  c'est  lui  qui, 
par  une  étude  approfondie  et  strictement  quantitative  de 
la  calcination  et  de  la  réduction,  a  établi  son  rôle  exact 
dans  ces  opérations,  et  constitué,  avec  un  esprit  de  suite 
et  une  méthode  admirables,  en  physicien,  comme  on  l'a  dit 
souvent,  la  première  théorie  lumineuse  et  vraiment  scienti- 
fique de  la  combinaison  chimique.  Par  l'étendue  de  son 
action  dans  la  nature,  l'oxygène  se  prêtait  à  devenir  le 
point   central   d'une  étude   générale   des   composés   chi- 
miques ;  et  Lavoisier  sans  doute  a  été  par  là  même  exposé 


80 


ÉTUDES  d'histoire   DES   SCIENCES. 


L*HISTOIRE   DES   SCIENCES   AU   XIX*   SIÈCLE. 


81 


à  en  exagérer  l'importance,  en  en  faisant  par  exemple 
ragent  unique  de  l'acidification  ;  mais  il  a,  chemin  faisant, 
établi  les  principes  d'une  méthode  rigoureuse  ;  il  a  écrit  le 
premier  les  termes  pondéraux  d'une  équation  chimique  ;  et 
les  yeux  toujours  fixés  sur  le  principe,  qui  en  est  le  fon- 
dement, de  l'indcslructibilité  de  la  matière  ou  de  la  masse, 
il  a  tout  à  la  fois  établi  le  vrai  sens  de  ce  qu'il  faut  entendre 
par  éléments  chimiques,  et  réuni,  dans  un  ensemble  systé- 
matique, les  formes  principales  de  leurs  combinaisons. 
La  nomenclature  de  Guylon  de  Morveau,  inspirée  des  idées 
et  des  travaux  de  Lavoisier,  représente  exactement  l'état 
de  la  science  chimique,  tel  qu'il  la  concevait  en  1786  :  elle 
repose  sur  la  double  notion  des  acides  et  des  bases,  com- 
posés oxygénés  binaires  du  premier  ordre,  qui  constituent 
à  leur  tour,  par  la  réunion  d'un  acide  et  d'une  base,  les 
sels  ou  composés  binaires  du  second  ordre.  Les  chimistes 
dans  la  suite  ont  dû  renoncer  à  ces  vues  trop  systéma- 
tiques et  à  certains  égards  trop  étroites  ;  mais  on  ne  peut 
méconnaître  combien  elles  furent  fécondes,  et  quels  ser- 
vices elles  rendirent  à  la  science  naissante. 

Le  premier  progrès  décisif  accompli  dans  la  science 
après  la  mort  de  Lavoisier  (1794)  fut  l'établissement  des 
deux  lois  dites  des  proportions  délinies  et  des  propor- 
tions multiples  qui  devaient  servir  de  base  à  la  notion  capi- 
tale des  équivalents.  La  première  est  due  à  un  chimiste 
français,  Proust,  la  seconde  à  Dalton.  Déjà  les  travaux 
de  Wenzel  et  surtout  de  Richter  sur  les  sels  eussent  dû 
faire  pressentir  la  loi  des  proportions  définies  :  car  elle 
était  implicitement  contenue  dans  cette  remarque  de  Rich- 
ter que  lorsqu'un  métal  en  précipite  un  autre  de  la  disso- 
lution saline  à  laquelle  il  appartient,  le  poids  de  l'oxy- 
gène de  la  base  reste  en  rapport  constant  avec  le  poids 
de  l'acide  correspondant.  Mais  il  était  réservé  à  Proust, 
esprit  généralisateur  et  hardi,  de  saisir  l'importance  de 
cette  vue  ;  et  bientôt  (1799-1802),  s*appuyanl  sur  la  propor- 
tionnalité constante  du  poids  de  l'oxygène  et  du  poids  du 
métal  dans  la  constitution  des  oxydes  métalliques,  ou  du 
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poids  du  soufre  et  du  poids  du  métal  dans  celle  des  sul- 
fures, il  soutenait  cette  conclusion  que,  dans  tous  les  com- 
posés vrais ^  la  nature  associe  les  éléments  constituants 
en  proportions  fixes  et  rigoureusement  définies. 

Cette  proposition,  qui  ouvrait  sur  l'affinité  des  corps 
élémentaires  une  vue  si  précieuse,  fut  le  point  de  dépari 
d'une  polémique  mémorable,  autant  par  la  courtoisie 
mutuelle  des  adversaires  que  par  l'importance  des  résul- 
tats, entre  Proust  et  Berthollet.  La  lutte  se  prolongea  envi- 
ron sept  années  (1801-1808),  et  se  termina  naturellement  à 
l'avantage  de  Proust.  L'opposition  de  Berthollet  prouve 
une  fois  de  plus  que  les  lois  de  la  science  ne  conquièrent 
pas  du  premier  coup  la  certitude  qu'il  nous  plaît  dans  la 
suite  de  trouver  si  simple,  et  elle  avait  son  origine  dans 
des  idées  du  grand  chimiste  sur  l'afîînité,  qui  ne  concor- 
daient pas  avec  les  vues  de  Proust,  bien  qu'elles  fussent  en 
principe  tout  à  fait  remarquables.  Berthollet  est  le  pré- 
curseur de  ceux  de  nos  contemporains  qui  songent  à  rap- 
procher dans  une  même  unité  les  phénomènes  chimiques 
des  phénomènes  physiques  :  le  phénomène  chimique  par 
excellence  est  à  ses  yeux  l'affinité,  et  l'affinité  sera  éclair- 
cie  quand  on  l'aura  ramenée  aux  lois  ordinaires  de  l'attrac- 
tion newlonienne  et  en  général  de  l'équilibre  et  du  mouve- 
ment. De  là  le  remarquable  Essai  de  statique  chimique  que 
Berthollet  publiait  en  1803,  et  où  il  développait  l'impor- 
tance des  modalités  thermiques  ou  élastiques,  physiques  en 
un  mol,  des  corps  engagés  dans  les  combinaisons.  La  pro- 
portion des  masses  de  ces  corps  lui  paraissait  avoir,  en 
particulier,  une  influence  capitale  sur  l'issue  des  permuta- 
tions chimiques,  et  tout  n'était  point  faux,  comme  on  l'a 
compris  plus  tard,  dans  cette  manière  de  voir  ;  mais,  prise 
comme  la  prenait  Berthollet,  elle  allait  à  l'encontre  des 
expériences  de  Proust,  et  de  là  vint  que  les  deux  adver- 
saires firent  des  prodiges  de  dialectique,  mais  encore  une 
fois,  de  dialectique  courtoise,  pour  défendre  leurs  opinions 
respectives.  Proust  l'emporta,  et,  vers  1808,  la  loi  des  pro- 
portions définies  était  acquise  à  la  science  . 

HANNEQUIN.  I.  « 
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Vers  le  même  temps,  les  travaux  mémorables  de  Dalton 
conduisaient  le  grand  chimiste  anglais  à  une  loi  du  même 
genre,  à  la  loi  dite  des  proportions  multiples,  sur  laquelle 
à  son  tour  il  édifiait  cette  théorie  remarquable  que  les  corps 
simples  entrent  en  quantités  finies,  parfois  multiples  les 
unes  des  autres,  dans  les  .combinaisons,  qu'ils  sont  donc 
formés  de  particules  insécables  ou  d'atomes,  et  qu'on  peut 
appeler  poids  atomique  la  plus  petite  quantité  (propor- 
tionnelle) d'un  élément  susceptible  d'entrer  dans  une 
combinaison  chimique.  La  base  essentielle  de  l'atomisme 
chimique  était  ainsi  posée  et  permettait  à  Dalton  d'établir 
la  première  table  de  poids  atomiques,  en  prenant  pour 
unité  celui  de  l'hydrogène.  Équivalents  (Wollaston), 
nombres  proportionnels  (Humphry  Davy)  et  poids  ato- 
miques (Dalton)  avaient  alors  le  même  sens  :  une  décou- 
verte française,  qui  date  du  même  temps,  allait  provoquer 
une  revision  des  premiers  tableaux  stœchiométriques,  en 
jetant  un  jour  nouveau  sur  la  nature  des  combinaisons. 

Si  les  corps,  en  effet,  ont  la  propriété  très  remarquable 
de  s'unir  en  proportions  (pondérales)  strictement  définies, 
Gay-Lussac  montrait,  en  1805,  en  collaboration  avec  A.  de 
Humboldt,  qu'à  l'état  gazeux  —  et  un  grand  nombre  de 
réactions  chimiques  se  font,  on  le  sait,  dans  cet  état  — 
les  corps  suivent  dans  leu^'s  combinaisons  une  autre  loi 
très  simple  :  à  savoir,  qu'un  volume  de  l'un  s'unit  exacte- 
ment à  un  volume,  ou  deux  volumes,  ou  trois  volumes  de 
l'autre,  et  que  dans  les  trois  cas,  ils  donnent  deux  volumes 
de  gaz  composé.  La  loi  de  Gay-Lussac  se  reliait  directe- 
ment aux  théories  de  Dalton  :  si  un  volume  de  chlore  s'unit 
exactement  à  un  volume  d'hydrogène  pour  faire  deux 
voliunes  d'acide  chlorhydrique,  c'est  qu'un  volume  de 
chlore  doit  représenter  le  poids  d'un  atome  de  chlore,  et 
un  volume  d'hydrogène  celui  d'un  atome  d'hydrogène  ;  la 
coordination  des  deux  lois  s'imposait  ;  mais,  chose 
étrange,  ni  Dalton  ne  voulut  accepter  la  loi  de  Gay-Lussac, 
ni  Gay-Lussac,  attaché  aux  idées  chères  à  Berthollet,  la 
théorie  de  Dalton.  Seul  Berzélius  devait  faire  son  profil 
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de  la  loi  des  proportions  volumétriques  pour  déduire  des 
densités  gazeuses  une  détermination  nouvelle  des  poids 
atomiques.  Vers  le  même  temps,  l'Italien  Avogadro  en 
1811,  et  Ampère  en  1814,  partaient  des  lois  de  Gay-Lussac 
pour  établir  une  distinction  célèbre  entre  les  molécules 
et  les  atomes,  qui  fut  plus  tard  d'une  haute  importance 
dans  le  développement  des  doctrines  chimiques  :  sous  le 
même  volume,  aux  mêmes  conditions  de  température  et 
de  pression,  tous  les  gaz,  simples  ou  composés,  renfer- 
ment le  même  nombre  de  particules  intégrantes  ;  mais  il 
est  fort  possible  que  ces  particules  soient  constituées  elles- 
mêmes  d'un  nombre  plus  ou  moins  grand  d'atomes  asso- 
ciés ;  les  densités  gazeuses  indiquent  donc  simplement  des 
poids  proportionnels  des  molécules,  ou  poids  molécu- 
laires, et  il  se  peut  qu'elles  soient,  dans  la  plupart  des  cas, 
des  multiples  des  poids  strictement  atomiques.  Berzélius 
fît  cas  de  ces  remarques  profondes  ;  mais  il  les  compromit 
par  sa  notion  des  atomes  doubles  et  tomba  dans  des  confu- 
sions qui  ne  furent  corrigées  que  bien  des  années  plus 
tard. 

Deux  méthodes  étaient  donc  déjà  conquises,  vers  18lD, 
pour  déterminer  les  équivalents  et  les  poids  atomiques 
des  corps  simples  (les  deux  termes  ne  furent  distingués 
nettement  qu'à  la  suite  des  théories  de  Berzélius)  ;  Dulong 
et  Petit  en  léguèrent  une  autre  à  la  chimie  (1819)  en  énon- 
çant leur  hypothèse,  déjà  signalée  plus  haut,  de  la  cons- 
tance du  produit  des  chaleurs  spécifiques  des  corps  simples 
par  leurs  poids  atomiques  respectifs. 

On  peut  juger,  par  ces  indications,  des  ressources  nou- 
velles dont  les  chimistes  étaient  en  possession,  un  quart  de 
siècle  environ  après  la  mort  de  Lavoisier,  pour  étudier  d'une 
manière  précise  la  constitution  des  corps  et  pour  coordon- 
ner dans  des  théories  plus  ou  moins  compréhensives  le  jeu 
variable  à  l'infini  de  leurs  affinités.  Vers  1830,  la  théorie 
régnante  était  celle  de  Berzélius  :  fondée  d'une  part  sur 
es  lois  que  nous  avons  rappelées,  de  l'autre  sur  l'électro- 
lyse,  elle  confirmait  les  vues  dualistiques  de  Lavoisier  et 
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en  les  étendant  d^une  manière  à  la  fois  ingénieuse  et  solide 
L  composés  organiques,  elle  s^imposait  à  renseignement 
par  a  cLé  et  aux  savants  eux-mêmes  par  sa  puissance 
L  rdtnatrice  et  par  son  unité.  Le  temps  était  pro^^^^^ 
cependant  où  des  progrès  nouveaux  allaient  s  accomplir 
etTrendre  précaire  :  ils  vinrent  du  développement  de  a 
chimie  organique,  et  des  vues  nouvelles  qui,  en  s  y  ntio- 
duïïlnt,  entraînèrent  du  même  coup  la  réforme  profonde 

de  la  chimie  minérale. 

La  conception  dominante  de  Lavoisier,  reprise  et  déNC- 
loppée  par  Berzélius,  était  que  les  acides  organiques  sont 
de  réels  composés  binaires,  où  un  radical  formé  de  car- 
bone et  d'hydrogène  (acides  végétaux),  ou  bien  de  carbone, 
d'hydrogène  et  d'azote  (acides  tirés  du  règne  animal)  se 
comporte  vis-à-vis  de  l'oxygène  comme  un  corps  simple 
ordinaire  (l'azote,  par  exemple,  dans  le  protoxyde  d  azote) 
et  s'acidifie  en  s'oxygénant.  Berzélius  n'avait  fait  que  déve- 
lopper  celte  idée,  mais,  utilisant  les  progrès  de  l  analyse 
organique,  dont  le  principe  avait  été  indiqué  par  Gay-Lus- 
sac  et  Thénard,  et  les  procédés  tout  récemment  perfection- 
nés par  Chevreul,  il  avait  fixé  les  équivalents  des  princi- 
paux «  radicaux  »  des  acides  organiques  et  assigné  dans 
ces  équivalents  le  nombre  et  le  groupement  des  atomes 
constituants  ;  enfin,  il  avait  soutenu  que  certains  «  oxydes  » 
organiques,    comme   l'éther   ordinaire,    s'unissent   à   des 
acides  anhydres  pour  former  de  véritables  sels  organiques, 
par  exemple  les  éthers  composés.  La  chimie  organique  de 
Berzélius  n'était  donc  qu'une  application  et  qu'une  belle 
illustration  du  système  dualistique  de  Lavoisier. 

Parmi  les  découvertes  qui  portèrent  à  celte  construction 
sur  tant  de  points  artificielle  des  coups  décisifs,  il  faut 
signaler  en  premier  lieu  celles  d'un  chimiste  alors  en 
pleine  jeunesse,  J.-B.  Dumas  :  la  substitution  du  chlore  à 
l'hydrogène,  atome  pour  atome,  dans  les  corps  organiques 
hydrogénés,  que  Dumas  étudie  vers  1834,  était  en  contra- 
diction flagrante  avec  la  conception  fondamentale  de  Ber- 
zélius :  ces  corps  ne  constituent  point  des  édifices  binaires, 
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mais  des  édifices  simples,  fondés  sur  un  groupement  dont 
les  propriétés  ne  sont  point  altérées  par  la  substitution, 
mais  se  conservent  au  contraire  sensiblement  les  mêmes  à 
travers  toute  une  série  de  produits  dérivés,  qui  forment 
ainsi  une  sorte  de  famille  et  représentent  un  type.  Dans 
la  défense  de  cette  idée  féconde,  qui  allait  renouveler  la 
chimie  organique,  Dumas  fut  secondé  par  un  de  ses  élèves, 
Laurent,  qui  lui  donna  un  développement  hardi;  enfirt 
Gerhardt,  élève  et  ami  de  Laurent,  amené  à  reviser  de 
proche  en  proche  toutes  les  formules  de  Berzélius,  reten- 
dait peu  de  temps  après  à  la  chimie  minérale,  où  avec  une 
sûreté  de  logique  incomparable  il  réformait  les  vieilles 
notions  des  sels,  des  acides  et  des  bases.  Des  travaux 
remarquables  de  ces  trois  hommes,  dont  le  chef  incontesté 
fut  Dumas,  est  sortie  la  chimie  atomique  moderne  ;  leur 
grand  mérite,  en  substituant  le  point  de  vue  unitaire  au 
point  de  vue  dualistique,  fut  d'introduire  dans  la  science 
l'idée  féconde  des  produits  dérivés  et  des  types,  et  de  rap- 
procher ainsi,   dans   des   groupements   et  des   notations 
rationnelles,  des  séries  de  corps  voisins  par  leurs  pro- 
priétés et  leur  constitution.  Du  même  coup  la  chimie  deve- 
nait une  langue  bien  faite,  et  conquérait  pour  ses  for- 
mules la  valeur  objective  et  la  fécondité  qui  sont  la  marque 
d'une  méthode  sûre  d'elle-même  et  d'une  science  établie 
sur  de  solides  fondements  i. 

1.  La  suite  devait  parler  des  sciences  naturelles  ;  elle  n'a  mal- 
heureusement pas  été  rédigée. 


'ill 
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A  PROPOS  D'UNE  ÉTUDE  DE  M.  RENOUVIER^ 


Le  deuxième  volume  de  V Année  philosophique  2,  publiée 
sous  la  direction  du  très  savant  et  très  distingué  M.  F.  Pil- 
lon,  contient,  comme  le  précédent,  une  bibliographie  com- 
plète des  ouvrages  philosophiques  ayant  paru  en  français 
dans  l'année  1891.  (I.  Métaphysique,  psychologie  et  philo- 
sophie des  sciences.  —  II.  Morale  et  philosophie  reli- 
gieuse. —  III.  Philosophie  de  l'histoire,  sociologie  et  péda- 
gogie. — •  IV.  Histoire  de  la  philosophie.) 

UAnnée  philosophique  est  donc,  ainsi  d'ailleurs  que  son 
nom  l'indique,  une  véritable  Revue  annuelle  de  philoso- 
phie qui  met  sous  les  yeux  du  lecteur,  grâce  à  des  comptes 
rendus  très  consciencieux,  très  nets  et  presque  toujours 
très  suffisamment  développés,  le  mouvement  des  idées 
générales  dans  notre  pays.  Mais  elle  répond  encore  d'une 
autre  manière  au  caractère  essentiel  d'une  Revue,  surtout 
quand  cette  Revue  est,  comme  celle-ci,  l'organe  d'une 
importante  école  :  elle  présente  au  lecteur  des  études 
approfondies,  signées  par  les  chefs  de  l'école,  sur  des  sujets 
d'ordinaire  empruntés  aux  préoccupations  actuelles  des 
philosophes  et  des  savants;  et  à  ce  titre  elle  mérite  elle- 
même  d'être  comptée  parmi  les  productions  les  plus  dignes 
de  remarque  de  la  philosophie  française.  —  V Année  philo- 

1.  Article  publié  dans  la  Revue  du  Siècle,  septembre  1899,  Lyon. 

2.  Deuxième  année,  1891.  Paris,  F.  Alcan,  1892. 
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sophique  de  1891  contient  trois  éludes  de  ce  genre  :  Tune 
de  M.  Renouvier  sur  la  philosophie  de  la  règle  et  du  com- 
pas, la  seconde  de  M.  Pillon  sur  Vévoluiion  historique  de 
Vaiomisme,  la  troisième  de  M.  Dauriac  sur  le  positivisme 
en  psychologie  à  propos  des  Principes  de  psychologie,  de 
M.  William  James. 

L'article  de  M.  Renouvier,  consacré  en  partie  à  l'étude  et 
à  la  critique  des  principes  sur  lesquels  on  prétend  de  nos 
jours  édifier  des  géomélrics  différentes  de  la  géométrie 
d'Euclide,  nous  inspire  sur  ces  dernières  les  réflexions  sui- 
vantes, que  nous  demandons  la  permission  d'exposer  au 
lecteur. 

On  dit  souvent  de  notre  siècle  qu'il  est  le  siècle  de  la 
science  ;  et  cela  est  vrai  non  seulement  parce  que  la  science 
des  siècles  précédents  lui  a  été  transmise  en  un  tel  élat 
qu'elle  allait  rencontrer,  comme  d'elle-même  et  par  son 
développement  naturel,  les  plus  merveilleuses  applications, 
mais  encore  parce  qu'il  a  vu  la  naissance  et  le  progrès 
rapide  de  sciences  inconnues  ou  à  peine  constituées.  Inven- 
teurs, nous  l'avons  été  au  sens  vulgaire  comme  au  sens  le 
plus  élevé  du  mot  ;  et  ce  qui  fait  la  grandeur  du  siècle  qui 
finit,  c'est  précisément  que  l'invention  vulgaire,  l'invention 
des  machines  et  des  instruments  appliqués  à  la  satisfaction 
de  nos  besoins  individuels  et  sociaux,  s'y  est  trouvée  cons- 
tamment inspirée,  dirigée,  dominée,  sinon  déterminée,  par 
l'invention  théorique  et  désintéressée. 

Notre  reconnaissance  ne  s'y  est  point  trompée  :  elle  a 
élevé  des  autels  à  la  science,  et,  entre  toutes,  à  celle  qui, 
par  son  universelle  application  à  tous  les  phénomènes 
donnés  dans  l'étendue,  semble  être  l'instrument  et,  qui 
plus  est,  l'instrument  de  précision  dont  se  servent  toutes  les 
autres,  en  même  temps  qu'elle  en  est  le  type  et  le  modèle 
par  le  caractère  d'absolue  certitude  de  ses  démonstrations  : 
nous  avons  nommé  la  science  mathématique. 

Or,  tandis  que  la  foule  demeure  prosternée  et  proclame 
infaillible  la  science  du  géomètre,  sinon,  comme  il  arrive, 
le  géomètre  môme,  voici  que  du  fond  même  du  sanctuaire 
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se  sont  élevées  des  voix  qui  remettent  en  question  la 
science  tout  entière. 

Quelle  que  soit  la  rigueur  des  démonstrations,  inatta- 
quables de  l'aveu  de  tout  le  monde  dès  qu'on  accepte  cer- 
tains principes,  on  comprend,  en  effet,  qu'elles  ne  valent, 
en  un  sens,  que  ce  que  valent  les  principes  sur  lesquels  on 
les  fonde,  et  ce  sont  ces  principes  qu'il  est  venu  à  l'esprit 
de  certains  géomètres,  et  même  des  plus  grands,  de  révo- 
quer en  doute.  Comment  cela  est  possible,  une  remarque 
et  un  exemple  vont  le  faire  comprendre. 

Commençons  par  la  remarque.  Le  caractère  de  la 
démonstration  est  d'obliger  l'esprit,  bien  plus,  de  le  con- 
traindre à  accepter  la  vérité  d'une  proposition  quand  on  a 
fait  la  preuve  qu'elle  est  la  conséquence  nécessaire  de  deux 
ou  de  plusieurs  propositions  absolument  certaines.  Mais 
comme  la  certitude  de  celles-ci  à  leur  tour  n'a  point  d'autre 
fondement  qu'une  preuve  de  même  genre,  il  est  clair  qu'en 
remontant  la  série  nécessairement  finie  des  propositions 
démontrées,  on  ne  saurait  manquer  de  rencontrer  à  l'ori- 
gine de  la  démonstration  certaines  propositions  qui  s'impo- 
sent peut-être  à  notre  acquiescement,  mais  dont  il  faut 
reconnaître  qu'elles  échappent  pourtant  à  toute  démonstra- 
tion. Tels  sont  par  exemple  en  géométrie  les  axiomes,  les 
délinitionSj  et  ce  qu'Euclide  appelait  les  demandes  ou  pos- 
tulats. 

De  ces  trois  sortes  de  propositions,  toutes  indémon- 
trables, il  est  convenu  de  dire  qu'elles  sont  évidentes  j 
encore  ne  sont-elles  point  évidentes  au  même  titre  et,  à  pre- 
mière vue,  le  nom  de  postulat  suffirait  à  le  prouver  :  je 
demande  qu'on  m'accorde  qu'on  ne  peut,  par  un  point 
extérieur  à  une  droite,  mener  dans  le  même  plan  qu'une 
parallèle  à  cette  droite  ;  et  je  ne  demande  jamais,  la 
demande  serait  superflue,  qu'on  m'accorde  que  le  tout  est 
plus  grand  que  la  partie.  C'est  donc  que  l'acquiescement 
me  paraît  en  un  cas  moins  assuré  qu'en  l'autre,  puisque  j'en 
suis  réduit  à  le  demander  dans  l'un,  tandis  que  /c  suis  sûr 
de  l'obtenir  dans  l'autre.  D'où  vient  cela  ?  De  ce  que,  dans 
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le  second  cas,  dans  le  cas  des  axiomes,  énoncer  le  sujet  de 
la  proposition,  c'est  déjà,  quoi  qu'on  fasse,  énoncer  l'attri- 
but, par  ce  motif  très  simple  que  le  sens  du  sujet  renferme 
implicitement  le  sens  de  l'attribut  ou,  comme  disent  les 
logiciens,  parce  que  le  jugement  qui  rapporte  l'un  à  l'autre 
est  un  iugemeni  analytique.  Ce  serait  donc  parler  sans 
savoir  ce  qu'on  dit,  ce  serait  se  contredire  que  de  nier  un 
axiome,  et  s'il  n'est  pas  possible  d'en  fournir  la  preuve,  il 
n'est  pas  plus  possible  de  le  contester.  —  Mais  il  n'en  est 
plus  de  même  dans  le  cas  des  postulats  :  on  me  demande 
d'accorder  qu'un  prédicat  convient  à  un  sujet,  parce  que 
premièrement  on  se  déclare  incapable  de  le  démontrer, 
mais  aussi  en  second  lieu  parce  que  le  prédicat,  non  con- 
tenu dans  le  sujet,  ajouterait  à  son  sens,  si  on  l'en  affir- 
mait, une  signification  qui  originairement  n'y  était  point 
comprise.  Un  postulat  est  donc  un  [ugement  synthétique, 
puisqu'on  joint  au  sujet,  puisqu'on  pose  avec  lui  cOv^  (Oéatç) 
et  qu'on  ne  peut  l'en  extraire  par  analyse  (àva,  \ùckç),  l'attri- 
but en  question.  Il  est  possible  d'ailleurs  qu'un  postulai, 
et,  par  exemple,  le  postulat  d'Euclide,  soit  aussi  évident 
qu'un  axiome  quelconque  ;  toutefois  il  ne  l'est  pas  de  la 
même   manière,  puisqu'on   pourrait  savoir  ce   qu'on   dit 
quand  on  parle  (Tune  droite  menée  par  un  point  parallèle- 
ment à  une  autre  sans  savoir  le  moins  du  monde  que  par 
ce  point  on  n'en  peut  mener  qu'une.  Bref,  si,  dans  les  deux 
cas,  je  ne  puis  recourir  à  la  démonstration,  du  moins  j'avais 
dans  le  premier  en  faveur  de  l'axiome  la  garantie  absolue 
du  principe  de   contradiction  qui   me   manque  dans  le 
second. 

Or,  et  c'est  là  l'exemple  que  nous  promettions  plus  haut, 
contre  celui  qui  refuserait  d'accorder  ce  qu'on  lui  demande, 
quelle  instance  le  postulant  tiendrait-il  en  réserve?  Il  ne 
peut  exercer  contre  lui  la  contrainte  ni  d'une  démonstra- 
tion, puisqu'il  avoue  lui-même  qu'on  ne  peut  la  donner,  ni 
de  la  certitude  dérivée  du  principe  de  contradiction,  puis- 
que par  hypothèse  on  peut  sans  se  contredire  refuser  d'ac- 
quiescer à  la  proposition. 
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Il  pouvait  donc  venir  à  l'esprit  de  quelques-uns  non 
seulement  de  refuser  d'accorder  à  Euclide  sa  demande,  ce 
qui  n'eût  pu  avoir  un  autre  résultat  que  d'arrêter  d'emblée 
la  suite  des  développements  de  la  géométrie,  mais,  dessein 
beaucoup  plus  digne  de  véritables  géomètres,  de  chercher 
pour  leur  compte  quelles  conséquences  suivraient*  d'une 
proposition  qui  serait  la  négation,  ou  encore,  si  l'on  veut, 
qui  serait  la  contre-demande  du  postulat  d'Euclide.  «  Par 
un  point  pris  hors  d'une  droite,  ont  dit  ces  géomètres,  puis- 
qu'il n'est  ni  prouvé,  ni  même  nécessaire  qu'on  ne  puisse 
à  cette  droite  mener  qu'une  parallèle,  supposons  au  con- 
traire qu'on  puisse  en  mener  plus  d'une.  » 

De  l'aflirmation  ou  de  la  négation  du  postulat  d'Euclide 
assurément  ne  pouvaient  suivre  les  mêmes  conséquences  ; 
assurément  encore,  dès  lors  que  ce  postulat,  de  l'aveu  de 
tout  le  monde,  n'était  ni  démontré  ni  même  démontrable, 
on  devait  à  l'avance  s'interdire  de  faire  valoir  contre  les 
conséquences,  jusqu'alors  imprévues,  de  la  négation,  les 
conséquences  connues,  développées  par  Euclide  et  par  ses 
successeurs,  de  l'affirmation  :  car  au  fond  elles  n'avaient, 
les  unes  et  les  autres,  d'autres  droits  à  se  faire  accepter 
et  même  à  s'imposer  que  la  rigueur  avec  laquelle  on  pou- 
vait les  déduire  d'une  première  hypothèse  ;  et  l'hypothèse 
d'Euclide  ne  vaut  pas  plus,  en  somme,  que  l'hypothèse 
contraire,  à  n'invoquer  du  moins  que  le  principe  de  contra- 
diction ou  les  lois  ordinaires  de  la  démonstration.  Restait 
donc  une  question,  et  une  seule  :  de  la  contre-demande 
peut-on,  avec  la  même  rigueur  que  de  la  demande,  tirer 
des  conséquences  vraiment  géométriques  ? 

Or,  à  cette  question,  vers  1830,  un  géomètre  russe, 
Lowatschewski,  entreprit  de  répondre  d'une  manière  déci- 
sive, en  développant  sous  le  nom  de  «  géométrie  imagi- 
naire »  les  suites  d'un  théorème  déduit  directement  de  la 
contre-demande.  Nous  ne  pouvons  songer  à  exposer  ici 
l'œuvre  de  Lowatschewski  ;  nous  voudrions  seulement, 
sur  un  exemple  simple,  tenter  d'en  faire  saisir  celle  des 
conséquences   qui,   remettant   en   question  la  nature  de 
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respace,  y  remellait  du  môme  coup  toutes  les  définitions, 
partant  tous  les  principes  de  la  géométrie. 

En  partant  de  la  demande,  Euclide  établissait  que  la 
somme  des  trois  angles  d'un  triangle  recliligne  équivaut 
à  deux  droits  ;  parmi  les  conséquences  auxquelles  condui- 
sait le  théorème  déduit  de  la  contre-demande,  Lowat- 
schewski  rencontre  au  contraire  celle-ci,  qu'en  un  triangle 
rectiligne  quelconque,  cette  somme  est  toujours  plus 
pciiie  que  deux  droits,  bien  qu'elle  s'approche  beaucoup 
de  cette  mesure  quand  les  côtés  du  triangle   sont  très 

petits  *. 

Se  peut-il  toutefois  que  le  «  triangle  recliligne  »  de 
Lowatschewski  soit  de  tous  points  identique  au  triangle 
d'Euclide  ?  Non,  sans  doute,  si  la  somme  des  trois  angles 
de  l'un  est  plus  petite  que  la  somme  des  trois  angles  de 
l'autre.  Ils  ont  donc  à  coup  sûr  quelque  chose  de  commun, 
par  où  ils  sont  tous  deux  triangles  et  reclilignes  ;  mais  il 
faut  bien  qu'ils  aient  aussi  quelque  chose  de  différent,  d*où 
vient  précisément  la  différence  relevée  dans  la  mesure  de 
leurs  angles.  Ce  qu'ils  ont  de  commun,  c'est  que  par  leurs 
côtés,  supposés  reclilignes,  trois  points  pris  dans  l'espace 
se  trouvent  joints  deux  à  deux,  d'où  résultent  en  tout  trois 
angles  et  trois  côtés  :  quant  à  leur  différence,  apparente 
dans  la  mesure  et  la  somme  des  trois  angles,  il  est  clair 
qu'elles  ne  peuvent  provenir  que  de  la  forme  des  côtés  ou 
des  lignes  qui  les  déterminent.  C'est  ainsi,  par  exemple, 
que  diffèrent  l'un  de  l'autre  le  triangle  qu'on  trace  à  la 
surface  d'une  sphère  en  unissant  trois  points  par  des  arcs 
de  grand  cercle,  et  le  triangle  qu'on  obtient  en  unissant  ces 
points  par  les  cordes  de  ces  arcs.  Mais  de  fait  s'il  arrive 
que,  dans  le  premier  triangle,  la  somme  des  trois  angles 
est  plus  grande  que  deux  droits,  nous  savons  qu'il  en  faut 
chercher  la  raison  dans  la  courbure  des  côtés  du  triangle 


1.  Les  conséquences  non-euclidiennes  de  celle  proposition  ont 
été  récemment  déduites  de  nouveau  par  M.  Gérard,  professeur  de 
mathématiques  au  lycée  de  Lyon,  dans  sa  remarquable  thèse  sur 
la  géométrie  non-euclidienne.  (Paris,  Gauthier-Villars.) 
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sphérique.  En  serait-il  donc  de  même,  mutalis  muiandis, 
dans  le  cas  du  triangle  de  Lowatschewski  ?  Non,  si  l'on 
songe  qu'il  parle  d'un  triangle  construit  à  l'aide  de  trois 
droites  ;  oui,  si  ce  qu'il  appelle,  et  qu'en  un  sens  il  a  le 
droit  d'appeler  une  droite,  est,  dans  la  forme  ordinaire  de 
notre  représentation,  rigoureusement  une  courbe.  Or,  c'est 
précisément  à  cela  que  le  conduit  la  position  qu'il  prend 

à  l'égard  d'Euclide. 

Passons  par  un  détour  pour  le  faire  comprendre.  Quand 
à  une  droite  CD  je  suppose  langent  un  cercle  de  rayon  R, 
si  j'éloigne  indéfiniment  le  cenlre  de  ce  cercle,  le  point  de 
contact  restant  le  même,  la  circonférence  de  ce  cercle  se 
rapproche  de  plus  en  plus  de  la  droite  CD,  tellement  qu'à 
la  limite  on  admet  d'ordinaire  qu'elle  devient  CD.  Suppo- 
sons cependant  avec  Bolyœi  qu'elle  ail  pour  limite  non  la 
droite,  mais  une  courbe,  que  pour  cette  raison  même  on 
nommerait  horicycle  ;  et  supposons,  en  outre,  que  celte 
courbe,  par  sa  révolution  autour  de  la  normale  élevée  au 
point  de  contact,  engendre  une  surface  qui  serait  une  hon~ 
sphère  ;  on  pourrait  d'autant  mieux  substituer  l'horisphère 
au  plan  de  la  géométrie  ordinaire  que  toute  propriété  entre 
droites  sur  un  plan  est  vraie  entre  horicycles  sur  une  hori- 
sphère.  Or,  à  une  droite  AB,  selon  Bolyœi,  ce  qui  est  paral- 
lèle, ce  n'est  point  seulement,  comme  le  croyait  Euclide, 
une' droite  telle  que  CD  passant  par  un  point  P,  c'est  aussi 
l'horicycle  langent  en  P  à  la  droite  CD,  el  c'est,  en  outre, 
une  multitude  infinie  de  courbes  uniformes,  tangentes  au 
point  de  contact,  qu'on  peut  mener  entre  l'horicycle  et  la 
droite  CD.  Telles  sont,  au  fond,  les  parallèles  de  Lowal- 

Rchcwski 

On  comprend  à  présent  qu'on  en  puisse  à  AB  mener  un 
nombre  infini.  Mais  ce  qu'on  ne  comprend  plus,  c'est  qu'on 
appelle  droites  des  lignes  qui  sont  des  courbes  et  plan  une 
surface  qui  n'est  point  un  plan.  En  ce  qui  regarde  celte  sur- 
face, il  va  de  soi  cependant  qu'il  serait  légitime  de  dire 
qu'elle  est  un  plan  si  seulement  elle  est  telle  qu'entre  deux 
quelconques  de  ses  points  toute  ligne  délinie  droite  coïn- 


.ci.iii. 
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cide  avec  elle  dans  toute  son  étendue  :  la  surface  d'une 
sphère,  à  ce  compte,  serait  un  plan,  si  Ton  appelait  droite 
le  segment  d'un  grand  cercle  ;  et  de  môme  en  serait-il  de 
la  surface  d'une  horisphère,  si  l'on  appelait  droite  un  seg- 
ment d'horicycle.  Toute  la  question  est  donc  de  savoir  si 
l'on  peut  définir  comme  jdroite  un  arc  de  grand  cercle,  un 
arc  d'horicycle,  ou  même,  en  général,  sous  certaines  con- 
ditions, une  courbe  quelconque.  Et  que  de  fait  on  le  puisse, 
c'est  justement  ce  que  soutiennent  les  nouveaux  géomètres. 
Qu'est-ce,  en  effet,  qu'une  ligne  droite  ?  —  C'est,  répond 
tout  d'abord  Euclide,  une  ligne  identiquement  placée  par 
rapport  à  ses  points  :  mais,  pour  de  sérieuses  raisons  que 
nous  nous  contentons  d'indiquer,  nous  ne  pouvons  atta- 
cher, même  en  un  sens  restreint,  comme  semble  y  consentir 
M.  Renouvier  (p.  8),  le  nom  de  définition  à  cette  proposi- 
tion.  Car  que  signifie-t-elle,   sinon  qu'aucun  des  points 
d'une  droite  ne  dévie  d'une  direction  unique,  et  qu'est-ce 
qu'une  direction,  sinon  la  droite  elle-même?  Définir  la 
droite  comme  le  faisait  Euclide,  c'est  donc  définir  par  lui- 
même  l'objet  à  définir.  Disons,  si  nous  voulons,  que  la 
droite  se  confond  avec  la  direction,  mais  ne  prétendons  point 
en  donner  par  là  même  une  définition.  —  La  plupart  des 
géomètres  définissent  la  droite  une  ligne  telle  qu'entre  deux 
points  on  n'en  peut  mener  qu'une,  en  quoi  ils  sont  d'accord 
au  fond  avec  Euclide,  si,  comme  le  montre  bien  M.  Renou- 
vier (p.  9),  de  la  définition  prétendue  qui  vient  d'être  rap- 
pelée, on  rapproche  cette  demande  que  «  deux  droites 
n'cnceignent  pas  un  espace  ».  —  Enfin  on  dit  de  la  droite 
qu'elle  est  entre  deux  points  la  ligne  la  plus  courte. 

De  ces  trois  propositions,  quelle  que  soit  celle  h  laquelle 
on  s'arrête,  on  peut,  à  ce  que  prétendent  les  nouveaux 
géomètres,  se  servir  aussi  bien  pour  définir  à  la  surface 
d'une  sphère  un  arc  de  grand  cercle,  que  pour  définir  une 
droite  sur  un  plan.,  Qu'oln  prenne,  par  exemple,  deux 
ponits  sur  l'océan  ;  l'arc  de  grand  cercle  qui  passe  par  ces 
deux  points  marque  la  direction  qui  va  de  l'un  à  l'autre, 
est  le  chemin  le  plus  court  pour  aller  de  l'un  à  l'autre,  enfin 
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est  une  ligne  telle  que  par  ces  deux  points  (sauf  le  cas  parti- 
culier où  ils  sont  diamétralement  opposés)  on  n'en  peut 
mener  qu'une.  De  quel  droit  soutenir  que  la  droite  sur  le 
plan  est  plutôt  une  droite  que  ne  l'est  sur  une  sphère  un 
arc  de  grand  cercle  ? 

L'exemple,  toutefois,  suppose  une  condition  :  c'est  que 
la  ligne  à  tracer  soit  strictement  assujettie  à  coïncider  par 
tous  ses  points  avec  la  surface  que  l'on  considère  ;  mais, 
une  fois  acceptée  cette  condition  unique,  ce  qui  est  vrai  de 
l'arc  de  grand  cercle  tracé  entre  deux  points  d'une  sur- 
face sphérique,  l'est,  sur  toutes  les  surfaces  courbes  à 
courbure  constante,  de  toutes  les  lignes  appelées  par  les 
géomètres  lignes  géodésiques,  ou  lignes  les  plus  courtes 
qu'on  puisse,  sur  ces  surfaces,  tracer  entre  deux  points. 

Or,  si  l'on  peut  concevoir  un  espace  qui  soit  tel  qu'entre 
deux  de  ses  points  infiniment  voisins  l'élément  linéaire  qui 
en  mesure  la  distance  réponde  à  l'intuition  de  la  droite 
euclidienne,  n'en  peut-on  concevoir  d'autres  où  un  tel  élé- 
ment répondrait  au  contraire,  et  répondrait  toujours,  à  une 
géodésique  î 

Qu'on  suppose  maintenant  prolongés  en  tous  sens  en 
lignes  géodésiques  les  éléments  linéaires  issus  d'un  point 
donné  de  l'un  de  ces  espaces  et  contenus  dans  l'un  de  ses 
éléments  superficiels,  la  courbure  de  la  surface  ainsi  déter- 
minée sera  dite  courbure  de  l'espace  en  ce  point  et  pour 
cet  élément  superficiel.  Si  l'on  suppose,  en  outre,  cette  cour- 
bure identique  en  tous  les  points  de  l'espace,  pour  tous 
ses  éléments  superficiels,  et  quel  que  soit  le  nombre  de  ses 
dimensions,  on  devra  dire  alors  de  cet  espace  lui-même 
qu'il  a  une  courbure  constante. 

Bien  que  tien  ne  s'oppose  û  priori  à  l'existence  d'espaces 
à  courbure  variable,  les  néo-géomètres,  par  respect  pour  le 
principe  de  la  superposition  des  figures,  condition  essen- 
tielle de  toute  démonstration  géométrique,  s'en  sont  tenus 
d'ordinaire  à  l'étude  des  espaces  à  courbure  constante  qui 
seuls  rendent  possible  cette  superposition  ;  et  de  même 
qu'il  existe  trois  sortes  de  surfaces  de  courbure  cons- 
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tante,  les  surfaces  de  courbure  constante  et  positive  (sur- 
faces sphériques  et  surfaces  applicables  sur  la  sphère),  les 
surfaces  de  courbure  constante  el!n/égative  (surfaces  pseudo- 
sphériques  de  M.  Beltrami),  enfin  les  surfaces  dévelop- 
pables  (ou  le  plan  et  les  surfaces  applicables  sur  un  plan), 
de  même  ils  ont  tenté  de  construire  à  côté  de  la  géométrie 
d'Euclide  (géométrie  de  l'espace  plat  et  sans  courbure,  ou, 
comme  ils  disent,  homaloïde),  la  géométrie  d'un  espace  à 
courbure  constante  et  positive,  ou  géométrie  sphérique,  et 
la  géométrie  d'un  espace  à  courbure  constante  et  néga- 
tive, ou  géométrie  pseudoaphérique.  Au  fond,  comme  l'a 
montré  M.  Beltrami,  celte  dernière  n'est  autre  que  la  géo- 
métrie de  Lowatschewski,  tandis  que  la  géométrie  splié- 
rique  est  l'œuvre  de  Riemann. 

On  pourrait  donc  soutenir,  et  de  fait  on  soutient,  que 
l'espace  ordinaire  n*est  en  somme  qu'une  espèce  d'un  genre 
plus  élevé,  où  il  se  distinguerait  par  une  différence  propre 
d'un  nombre  indéfini  d'autres  espaces  possibles. 

De  quelle  nature  d'ailleurs  est  cette  différence,  il  ne  faut 
que  deux  mots  pour  le  faire  comprendre.  Si  c'est  par  leur 
courbure  qu'on  distingue  par  exemple  un  espace  sphérique 
d'un  espace  pseudosphérique  (positive  dans  l'un,  négative 
dans  l'autre),  il  est  clair  d'autre  part  qu'on  peut  imaginer 
autant  d'espaces  sphériques  ou  pseudosphériques  qu'on 
peut  donner  de  valeurs  à  leur  rayon  de  courbure.  Chaque 
espace  dépend  donc  de  la  valeur  particulière  d'un  certain 
paramètre,  qui  n'est  autre,  on  le  voit,  que  son  rayon  de 
courbure  ;  et  l'espace  euclidien,  dont  la  courbure  est  cons- 
tamment nulle,  n'échappe  pas  plus  qu'un  autre  à  cette  con- 
dition. La  considération  d'un  paramètre  spatial  a  ainsi  pour 
effet  de  généraliser  la  notion  de  l'espace  ;  et  les  différences 
propres  des  espèces  du  genre,  de  l'espace  d'Euclide  comme 
de  tous  les  autres,  ne  sont  rien  d'autre  en  définitive  que 
les  valeurs  particulières  de  ce  paramètre. 

Au-dessus  des  géométries  particulières,  celles  d'Euclide^ 
de  Riemann  et  de  Lowatschewski,  il  y  aurait  donc  lieu 
d'admettre  l'existence  d'une  géométrie  générale,  reposant, 
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comme  toute  géométrie,  sur  des  définitions  elles-mêmes 
plus  générales  que  les  définitions  des  géométries  particu- 
lières. Telle  est  par  exemple,  pour  choisir  entre  toutes  la 
plus  essentielle,  la  définition  de  la  ligne  droite  :  le  «éo- 
mètre  qui  la  définit  une  ligne  telle  qu'entre  deux  points  il 
n  en  passe  qu'une,  définit,  sans  le  savoir,  une  droite  plus 
générale  ^^^  la  droite  euclidienne  ;  et  la  preuve  en  est  que 
la  définition  convient  tout  aussi  bien  à  la  droite  de  Riemann 
et  de  Lowatschewski  qu'à  la  droite  d'Euclide. 

Ce  qu'il  faut  ajouter,  pour  obtenir  celles-ci,  à  la  défini- 
tion de  la  droite  générale,  on  le  devine  sans  peine  :  c'est 
la  différence  même  qui  dans  l'espace  général  spédfie  les 
espaces  particuliers  ;  bref,  c'est  la  valeur  du  paramètre 
propre  à  chacun  de  ces  espaces. 

La  définition  complète  de  la  droite  euclidienne  comprend 
donc  sans  doute  cette  propriété  commune  à  toutes  les 
droites  qu  entre  deux  points  il  n'en  passe  qu'une  i;  mais 
elle  comprend  en  outre  le  paramètre  propre  à  l'espace 
dEuchde  manifesté  précisément  par  cette  propriété  du 
plan  euclidien,  que  par  un  point  pris  hors  d'une  droite  on 
n  y  peut  à  cette  droite  mener  qu'une  parallèle.  En  un  mot 
elle  comprend  le  postulat  d'Euclide,  réuni,  sans  qu'on  l'aiJ 
observé  jusqu'à  nos  jours,  à  la  définition  de  la  droite  géné- 

Si  ces  remarques  sont  justes,  il  est  bon  de  noter  que  loin 
de  retrancher  du  nombre  des  principes  de  la  géométrie 
ces  jugements  synthétiques  qui  sont  les  postulats,  elles 

^^^vXi^:^  rte^'=.^rpor/ri 

IfANNEQUIN,  I. 


vO 


ÉTUDES  d'histoire   DES   SCIENCES. 


i 


leiident  à  leur  donner  au  contraire  parmi  eux  une  place 
piépondérante.  Les  comprendre  en  effet  dans  la  dcliiiilioii 
des  droites  respectives  de  chaque  géométrie,  c'est  faire  plus 
encore  que  ne  faisait  Euclide,  et  c'est  rigoureusement  faire 
reposer  sur  eux,  aussi  légitimement  que  sur  la  droite  elle- 
même,  l'édifice  tout  entier  de  la  géométrie.  Peut-être  du 
même  coup  serait-ce  restituer  au  postulai  d'Euclide  la 
valeur  absolue  qu'ont  tenté  de  lui  enlever  les  nouveaux 
géomètres,  si  de  toutes  les  droites  on  pouvait  démontrer 
qu'une  seule  au  fond  subsiste,  à  savoir  celle  précisément 
qui  entraîne  ce  postulat  et  en  dehors  de  laquelle  ne  saurait 
se  constituer  aucune  géométrie.  Or,  tel  est,  selon  nous,  le 
cas  privilégié  de  la  droite  euclidienne  qu'elle  reste,  chose 
étrange,  non  seulement  compatible  avec  ces  espaces  à 
courbure  constante  où  l'hypothèse  voudrait  qu'on  ne  pût 
la  tracer,  mais  qu'elle  y  est  en  outre  constamment  postulée 
et  constamment  présente  comme  l'élément  sans  lequel  ils 
seraient  rigoureusement  inconcevables  pour  nous. 

J'admets,  tant  qu'on  voudra,  qu'à  la  surface  d'une  sphère 
la  ligne  la  plus  courte  entre  deux  points  donnés,  la  direc- 
tion d'un  de  ces  points  à  l'autre,  ou  encore  la  ligne  telle 
qu'entre  ces  deux  points  il  n'en  passe  qu'une,  est  un  arc  de 
grand  cercle  ;  mais  je  ne  puis  l'admettre  qu'à  une  condi- 
tion, c'est  que  ladite  ligne  soit  astreinte  à  passer  tout 
entière  par  les  points  d'une  surface  définie  ;  et  je  demande 
à  mon  tour  comment  serait  définie  une  telle  surface,  sinon 
par  la  ligne  droite  qui  en  est  le  rayon  et  qui  en  détermine 
premièrement  la  courbure.  De  môme,  dans  les  espaces  à 
courbure  constante,  ce  qui  me  permet  d'admettre  ces  droites 
conditionnelles  qui  ne  sont  intelligibles  que  comme  géodé- 
siques  de  certaines  surfaces,  n'est-ce  point  la  notion  pré- 
cise de  ces  surfaces,  et  sous  leur  paramètre  ou  rayon  de 
courbure,  n'est-ce  point  en  dernière  analyse  cette  droite 
qui,  étant  la  condition  de  tout  le  reste,  ne  demande  en 
vérité  ses  propres  conditions  à  nulle  autre  figure  ? 

La  vraie  droite  générale,  quoi  qu'on  en  ait  pu  dire,  est 
restée  en  ce  sens  l'antique  droite  d'Euclide  :  et  prétendre 
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qu'elle  enveloppe  comme  celles  de  Riemann  ou  de  Lowat- 
schewski,  outre  ce  qu'on  appelle  Vaxiome  de  la  droite,  le 
paramètre  propre  à  l'espace  d'Euclide,  c'est  oublier  trop 
vite  qu'en  revanche  ce  paramètre,  quelle  qu'en  soit  la 
voleur,  n'a  de  sens  à  son  tour  que  par  la  conception  de  la 
droite  euclidienne.  Concluons  donc  déjà  qu'elle  apparaît 
d'emblée  comme  le  soutien  unique  de  toute  géométrie,  ce 
qui  revient  à  mettre  au-dessus  de  toutes  les  autres,  comme 
le  tout  dont  celles-ci  ne  sont  que  des  parties,  la  vieille  géo- 
métrie fondée  sur  la  notion  de  la  droite  euclidienne,  la 
seule  à  qui  convienne  comme  à  celte  droite  elle-même  le 
nom  de  générale. 

Contre  ces  conclusions  toutefois,  les  nouveaux  géomètres 
auraient  le  droit  de  s'inscrire  si,  comme  ils  le  soutiennent, 
l'espace  où  nous  tentons  de  construire  les  figures  de  la 
géométrie  était  par  devers  soi  constitué  de  telle  sorte  que, 
loin  de  rester  maîtres  d'y  tracer  à  notre  gré  des  figures 
quelconques,  nous  fussions  au  contraire  astreints  dans  nos 
tracés  à  y  suivre  certaines  configurations  qui  en  quelque 
manière  y  seraient  préétablies.  Pour  étrange  que  soit  une 
telle  hypothèse,  il  n'est  pas  un  instant  douteux  qu'on  la 
retrouve  par  exemple  sous  la  définition  générale  des 
espaces  énoncée  par  Riemann. 

Soutenir,  en  effet,  qu'un  espace  est  défini  quand  entre 
deux  de  ses  points  infiniment  voisins  l'élément  linéaire  par 
lequel  on  les  joint  prend  une  forme  spéciale,  rectiligne  s'il 
s'agit  de  l'espace  d'Euclide,  curviligne  s'il  s'agit  d'espaces 
différents,  n'est-ce  point  supposer  qu'avant  qu'il  soit  tracé, 
une  condition  interne  et  propre  à  chaque  espace  détermine 
avant  nous  l'élément  linéaire  et  l'oblige  à  dépendre  en 
somme  d'autre  chose  que  de  la  position  des  deux  points 
qu'il  unit  ? 

Or,  avant  le  tracé  d'un  pareil  élément,  que  pourrait  être 
une  condition  de  ce  genre,  sinon,  antérieurement  à  l'élé- 
ment lui-môme,  l'existence  d'une  surface  avec  les  points  de 
laquelle  il  serait  par  tous  ses  points  tenu  de  coïncider? 
Autant  dire  que  le  plan  préexiste  à  la  droite,  la  surface 
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sphérique  au  grand  cercle  de  la  sphère,  et  que  je  ne  puis 
tracer  de  grand  cercle  ou  de  droite  que  sur  les  plans  réels 
ou  les  sphères  réelles  d'espaces  dont  l'intérieur  serait  déter- 
miné par  de  telles  surfaces. 

Mais  si  l'espace  nous  offre  des  figures  toutes  faites,  et  des 
figures  notamment  que  n'a  faites  ni  construites  notre  géo- 
métrie, moi  qui  ne  puis  rien  savoir  de  précis  et  d'exact  que 
ce  que  je  construis,  que  saurai-je  donc  jamais  de  figures 
qui  échappent  à  toute  construction  ?  Sais-je  seulement  que 
cette  sphère  est  vraiment  une  sphère  si  je  ne  l'ai  point 
décrite,  que  ce  plan  est  un  plan  si  je  ne  l'ai  point  tracé  ?  Et 
qu'on  dise,  si  on  le  peut,  comment  je  décris  une  sphère  ou 
comment  je  trace  un  plan  sans  la  droite  euclidienne,  élé- 
ment de  celui-ci  ou  rayon  de  celle-là  î 

La  condition  première  pour  qu'une  géométrie  quel- 
conque, qu'elle  soit  non  euclidienne  ou  qu'elle  soit  eucli- 
dienne, soit  vraiment  digne  de  ce  nom  et  même  soit  pos- 
sible, c'est  donc  que  l'espace  ne  contienne  par  lui-même, 
avant  mes  constructions,  nulle  figure  que  je  n'aie  faite, 
nulle  ligne  que  je  n'aie  tirée,  nul  point  même  que  je  n'aie 
moi-même  déterminé  ;  c'est  qu'il  n'y  existe  nulle  part  nulle 
configuration  qui  offre  à  mes  figures  une  résistance  quel- 
conque, qui  d'avance  les  affecte  de  déterminations  que  je 
n'y  aie  point  mises  ;  c'est  qu'il  soit  en  un  mot  strictement 
homogène,  et  qu'il  laisse  le  champ  libre  aux  déterminations 
que  je  lente  d'y  introduire.  La  question  essentielle  n'est 
donc  point  de  savoir  quelle  forme,  ou  mieux,  quelle 
déformation  il  impose  aux  figures  que  j'y  trace,  puisqu'à 
cette  condition  il  ruinerait  d'avance  toute  géométrie,  mais 
quelle  figure  j'y  puis  d'abord  déterminer  qui  y  devienne, 
en  quelque  sorte,  l'origine  et  le  principe  de  tous  les  autres. 
Or,  pas  plus  que  je  ne  puis  imaginer  une  sphère  ou  même 
une  pseudosphère  sans  la  droite  qui  en  est  le  rayon  de 
courbure,  une  distance  angulaire  sans  deux  droites  qui  se 
coupent  ou  même,  en  général,  une  dislance  quelconque 
sans  la  droite  qui  la  mesure,  pas  plus  je  ne  saurais 
a\ancer  d'un  seul  pas  dans  la  géométrie  qui,  selon  le  mot 
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de  Descartes,  est  science  de  la  mesure,  sans  la  droite  qui 
porte  partout  avec  elle  la  possibilité  de  la  mesure  avec  la 
distance.  Peut-être  dirions-nous  donc  de  la  droite  eucli- 
dienne qu'à  elle  seule  convient  le  nom  de  droite  générale, 
si  entre  elle  et  les  pseudo-droites  des  nouvelles  géométries, 
il  existait  rien  de  tel  que  le  rapport  logique  du  genre  à  ses 
espèces  ;  mais  il  nous  paraît  mieux  de  lui  donner  le  nom 
de  droite  inconditionnelle,  parce  que  non  seulement  toutes 
les  géodésiques  des  surfaces  quelconques,  mais  même 
toutes  les  figures  de  la  géométrie  y  trouvent  leurs  condi- 
tions, tandis  qu'elle  n'a  elle-même  ses  propres  conditions 
en  nulle  autre  figure. 
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Monsieur, 

« 

Candidat  à  la  chaire  d'histoire  générale  des  sciences 
actuellement  vacante  au  Collège  de  France,  je  me  fais  un 
devoir  de  vous  exposer  les  idées  principales  dont  je  m'ins- 
pirerais dans  mon  enseignement,  si  j'avais  l'honneur  d'être 
nommé  titulaire  de  cette  chaire. 

11  est  d'abord  utile  de  remarquer  qu'avant  1891,  l'histoire 
des  sciences  n'avait  jamais  été  enseignée  en  France  dans 
aucun  établissement  d'enseignement  supérieur  ;  en  1891, 
deux  enseignements  furent  institués  presque  simultané- 
ment, l'un,  au  commencement  de  l'année,  à  la  Faculté  de 
médecine  de  Lyon,  qui  me  fît  l'honneur  de  m'en  charger, 
l'autre  à  la  fin  de  cette  même  année,  au  Collège  de  France, 
par  la  création  d'une  chaire  qui  fut  confiée  à  M.  Pierre 
Laffitte.  Et  tandis  que  l'histoire  de  l'art,  par  exemple,  était 
depuis  longtemps  constituée  par  une  foule  de  travaux  con- 
sidérables, l'histoire  des  sciences  préoccupait  à  peine  les 
historiens  et  les  savants,  et,  sauf  les  travaux  d'ailleurs  très 
méritoires  et  très  importants  de  quelques  savants  isolés, 
n'avait  pour  ainsi  dire,  dans  notre  pays,  aucune  existence 
réelle.  Cet  état  de  choses  est  d'autant  plus  étrange  que 
l'histoire,  qui  trouve  son  objet  dans  les  œuvres  de  l'homme. 


1.  Lettre  datée  de  Pargny-sur-Saulx,  18  octobre  1903. 
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non    seulement    dans    Tordre    des    choses    politiques    el 
sociales,  mais  aussi  et  peut-être  surtout  dans  l'ordre  des 
productions  de  son  esprit  et  de  son  génie,  dès  qu'elles  ont 
une  vitalité  suffisante  pour  constituer  une  tradition,  n'a 
sans  doute  jamais  rencontré  d'objet  plus  digne  de  ses 
recherches  que  l'œuvre  continue  de  la  science,  soit  dans 
l'antiquité  qui  élève  aux  mathématiques  un  édifice  admi- 
rable,   et  jette   les   fondements   de   l'astronomie   et   des 
sciences  naturelles,  soit  surtout  dans  les  temps  modernes, 
depuis  le  xvi*  siècle,  où  la  naissance  et,  si  l'on  osait  dire, 
la  révélation  de  la  physique  galiléienne  coordonne  et  en- 
traîne dans  tous  les  sens  un  effort  d'investigation  et  d'inven- 
tion d'une  meiveilleuse  puissance,  qui  compte  maintenant 
plus  de  trois  siècles  de  durée  et  de  fécondité.  L'histoire  des 
sciences  ne  dût-elle  être  que  le  récit  fidèle  des  efforts  du 
passé,  ne  dût-elle  aboutir  en  quelque  sorte  qu'à  constituer 
les  «  Annales  »  de  la  science,  et  à  sauver  de  l'oubli  les  cir- 
constances historiques  de  ses  origines  les  plus  anciennes, 
ou  celles  de  sa  renaissance  au  xvi*  et  au  xvii*  siècles,  les 
noms  de  ses  inventeurs,  les  théories  multiples  et  les  con- 
cepts périmés  ou  vivants  qui  eurent  une  importance  parfois 
capitale  dans  sa  genèse,  ses  développements  et  son  évolu- 
tion, ou  qui  survivent  dans  l'état  actuel  de  nos  connais- 
sances acquises,  ne  dût-elle  être  en  un  mot  qu'une  histoire, 
au  sens  quelque  peu  diminué  du  terme,  histoire  de  la 
science  en  général  ou  histoire  érudite  et  fidèle  des  sciences 
particulières,  mathématiques,  physiques,   biologiques  ou 
naturelles,    qu'elle    mériterait    encore    et    l'attention    des 
hommes  de  science,  et  celle  des  hommes  qui  s'intéressent  à 
ce  qu'il  y  a  eu  peut-être  de  plus  haut  et  de  plus  admirable 
dans  l'histoire  de  la  civilisation.  Mais  elle  peut  et  doit  être 
quelque  chose  de  plus.  Subordonnée  à  la  science,  assuré- 
ment elle  l'est,  puisque  son  premier  devoir  est  d'en  suivre 
scrupuleusement    tous    les    développements    observables 
dans  la  durée,  et  de  les  soumettre,  pour  les  juger  avec 
exactitude,  à  tous  les  procédés  de  la  critique  historique. 
Mais  elle  n'est  pas  plus  la  ser\'ante  de  la  science  (ancilla 
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scientiœ),  que  l'histoire  proprement  dite  n'est  celle  de  la 
politique,  par  exemple,  dont  elle  enregistre  cependant  avec 
soin  tous  les  actes.  L'histoire  des  sciences  est  à  l'heure  pré- 
sente une  discipline  aussi  indépendante,  aussi  parfaite- 
ment autonome  que  la  science  elle-même,  et  il  suffît  de 
réfléchir  un  instant  sur  l'opinion  à  peu  près  unanime  que 
les  savants  ont  de  la  science  pour  le  comprendre  et  s'en 
convaincre. 

La  science  en  effet  n'est  plus  pour  eux  ce  trésor  de  véri- 
tés immuables,  conquises  péniblement  et  une  à  une  sur 
l'ignorance  primitive,  puis  recueillies  et  transmises  à  de 
nouvelles  générations  qui  en  augmentaient  le  nombre,  et 
abandonnaient  d'âge  en  âge  l'inévitable  déchet  des  erreurs 
ou  des  vérités  incomplètes.   A   ces  vues   singulièrement 
étroites  et  radicalement  fausses  correspondait  ailleurs  la 
croyance  à  une  vérité  éternelle,  sorte  d'énigme  à  déchiffrer 
ici-bas,  mais  entièrement  résolue  dans  un  monde  transcen- 
dant. Trop  de  difficultés  s'élevaient  contre  cette  manière 
de  voir  pour  qu'on  fût  longtemps  sans  s'apercevoir  qu'elle 
était  inadmissible.  D'abord,  il  n'est  pas  vrai  que  parmi  les 
acquisitions  successives  de  la  connaissance  scientifique, 
les  unes  soient  vraies  et  les  autres  fausses  ;  et  ce  n'est  pas 
être  sceptique  que  de  faire  cette  constatation.  Dans  le  sys- 
tème de  Ptolémée  par  exemple,  tout,  à  coup  sûr,  n'était 
pas  faux,  et  tout  non  plus  n'était  pas  vrai  ;  mais  qui  vou- 
drait se  charger  de  dire  quelle  proposition  en  a  survécu 
qui  était  absolument  vraie,  ou  quelle  autre  a  sombré  dans 
l'oubli  qui  était  absolument  fausse?  La  vérité  est  que 
l'astronomie  de  Ptolémée  était  un  système,  et  que,  dans 
un  système,  la  subordination  mutuelle  et  la  corrélation  des 
éléments  constitutifs  est  telle  que  tous  s'y  élèvent  ou  s'y 
abaissent  avec  l'ensemble,  toute  proportion  gardée  et  tout 
compte    tenu    de    l'importance    de    leur    rang    dans    cet 
ensemble.  Et  une  seconde  remarque  tout  aussi  saisissante 
s'ajoute  à  la  première  :  rien  n'est  plus  faux,  ni  plus  anti- 
historique  que  de  condamner  dédaigneusement,  comme  le 
vulgaire,  l'erreur  de  Ptolémée  La  vérité  est  que  Copernic, 
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en  déplaçant  le  point  de  vue  de  Plolémée,  créa  un  système 
ncuveau,  incomparablement  supérieur  à  l'ancien  ;  mais  il 
n'abolit  point  la  science  de  Plolémée  et  de  ses  successeurs, 
et  tout  au  contraire,  il  lui  rendit  dans  son  propre  système, 
en  l'élevant  à  une  unité  supérieure,  une  vilalilé  nouvelle. 
Ainsi  s'explique  ce  mot  si  juste  de  «  Renaissance  »  i)ar 
lequel  l'histoire  a  désigné  la  reviviscence  de  l'esprit  de  la 
science  antique,  au  moment  même  où,  pour  un  regard  sans 
pénétration,  cette  science  semble  détruite  à  tout  jamais  par 
les  premières  victoires  de  la  science  moderne.  Peut-être 
dira-t-on  que,  du  système  de  Ptolémée,  ce  qui  a  survécu, 
ce  sont  les  données  positives,  les  observations  bien  faites, 
les  calculs  vérifiés  et  contrôlés  par  l'expérience,  mais  que 
du  système  proprement  dit,  tout  a  été  détruit  par  l'hypo- 
thèse copernicienne  du  double  mouvement  de  la  terre. 
Encore  une  fois,  qui  donc  se  ferait  fort  d'établir  rigoureuse- 
ment dans  un  système  le  départ  des  données  positives,  en 
quelque  sorte  à  l'état  pur,  et  de  ce  qui  s'y  ajoute  presque 
nécessairement  de  théorique  et  d'idéal,  par  le  seul  fait 
qu'elles  occupent  une  place  dans  ce  système  et  qu'elles  y 
sont  soumises  aux  conditions  d'une  perspective  spéciale  ? 
Il  n'est  pas  jusqu'aux  théorèmes  de  la  géométrie  qui  n'ap- 
paraissent de  nos  jours  comme  les  parties  d'un  tout,  et  qui 
ne  dépendent,  comme  disent  les  géomètres,  de  conventions 
premières  d'où  partent  nos  déductions  :  disons,  si  nous  vou- 
lons, postulats,  là  où  ils  disent  conventions  ou  parfois 
axiomes  en  un  sens  très  spécial.  Toujours  est-il  que  l'en- 
semble des  propositions  théorématiques  acquises  et  démon- 
trées, pour  un  âge  et  une  époque  déterminés,  même  on 
mathématiques,  constitue  un  système  et  comme  un  tout 
organique  et  vivant,  où  l'ensemble  à  coup  sûr  vit  de  la  vie 
des  éléments,  mais  où  il  réagit  sur  eux  et  les  marque  on 
quelque  sorte  de  son  caractère  propre. 

Et  c'est  ce  qu'au  sens  très  élevé  du  mol,  les  plus  grands 
philosophes  ont  compris  et  affirmé  sous  le  nom  de  relati- 
vité de  la  connaissance.  La  connaissance  scientifique,  en 
effet,  n'est  jamais  qu'un  système  de  relations,  relations 
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des  phénomènes,  même  les  plus  positifs,  ù  nos  concepts  de 
mesure,  à  nos  unités  strictement  définies,  mais  choisies  et 
conventionnelles  ;  relations  de  nos  instruments  de  mesure 
à  ces  définitions  ;  relations  des  faits  aux  lois,  qui,  si  elles 
dérivent  des  faits,  réagissent  par  leur  forme  même  de  con- 
cepts universels  sur  les  faits  qu'elles  érigent  en  concepts 
scientifiques  ;  relations  enfin  du  système  organique  de  ces 
lois,  et  des  «  principes  »  qui  les  inspirent  et  les  font  vivre, 
sur  l'ensemble  du  savoir  à  un  moment  déterminé  de  son 
développement. 

De  quelque  manière  qu'on  entende  cette  relativité  fon- 
damentale, laquelle  d'ailleurs  s'étend  au  cycle  tout  entier 
de  nos  connaissances,  depuis  l'analyse  la  plus  haute  jus- 
qu'à la  science  naturelle  la  plus  voisine  des  faits  et  la  plus 
descriptive,  elle  nous  donne  de  la  science  cette  idée  singu- 
lièrement profonde  qu'elle  est  exclusivement  un  système 
de  concepts,  concepts  dont  pas  un,  fût-il  le  plus  humble  et 
le  plus  empirique,  n'est  proprement  et  simplement  la  copie 
d'une  chose  brute,  qui  serait  indépendante  on  ne  sait  com- 
ment de  notre  manière  de  le  percevoir  et  tout  au  moins  de 
le  mesurer,  dont  pas  un  non  plus,  fût-il  le  plus  théorique  et 
le  plus  hypothétique,  n'est  purement  arbitraire  ni  purement 
inventé  par  un  caprice  de  l'esprit,  mais  donc  Vobiectivité 
apparaît  beaucoup  plus  comme  une  fonction  des  relations 
de  l'ensemble,  de  l'ordre  fondamental  du  système  et  des, 
principes  qui  l'organisent  que  comme  une  dépendance  d'un 
savoir  en  quelque  sorte  extérieur  à  l'esprit,  et  passant  en, 
lui  du  dehors  avec  sa  part,  accidentelle  et  fatale  à  la  fois, 
de  vérité  et  d'erreur.  Et  cela  est  si  vrai,  que  la  science  pro- 
gresse, en  ce  qui  regarde  du  moins  ses  grands  mouvements 
historiques,  par  le  réarrangement  incessant  d'un  savoir 
qui,  à  coup  sûr,  progresse  aussi  par  les  voies  de  la  déduc- 
tion, de  l'observation  et  de  l'expérience,  mais  qui,  sous  la 
double  influence  des  faits  nouveaux  et  des  réflexions  qu'ils 
provoquent  de  la  part  de  l'esprit,  réordonne  ou  pour  mieux 
dire  réorganise  sans  cesse,  comme  un  véritable  être  vivant, 
ses  états  intérieurs,  ses  synthèses  partielles,  ou  sa  synthèse 
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totale,  pour  les  rendre  plus  parfaites,  ce  qui,  sur  le  terrain 
de  la  science,  signifie  plus  compréhensives,  plus  univer- 
selles, ou,  d'un  seul  mot,  plus  objectives.  Telles,  de  nos 
jours,  la  transformation  qui  s'accomplit  sous  nos  yeux  en 
physique,  grâce  à  la  découverte  des  rayons  de  Rœntgen  et 
de  la  radio-activité  de  la  matière,  ou  cette  autre  transfor- 
mation, aux  causes  multiples  et  profondes,  qu'on  peut  défi- 
nir d'un  mot  comme  résultant  de  l'extension  ù  toute  la  phy- 
sique et  même  à  la  chimie  des  principes  essentiels  de  la 
thermo-dynamique.  Et  ici  le  procédé,  toujours  le  même, 
qu'emploie  l'esprit  dans  cette  réorganisation  du  savoir,  se 
laisse  surprendre  d'une  manière  saisissante  :  c'est  l'ana- 
logie, c'est  cette  méthode  souveraine,  que  les  logiciens  ont 
d'ordinaire  abaissée  à  l'excès  en  n'y  voyant  qu'une  toute 
petite  partie  ou  qu'un  tout  petit  accident  de  l'induction,  et 
qui  résume  peut-être  au  contraire  toute  la  puissance  inven- 
tive de  l'esprit,  méthode  qui,  d'une  relation  une  fois  trou- 
vée et  formulée,  tend  à  faire  une  relation  universelle, 
attendu  qu'elle  serait  fausse  si  elle  restait  particulière,  qui 
en  conséquence  l'essaye  et  l'étend  en  tous  sens,  méthode 
d'économie  et  d'ordre  qui,  d'un  système  de  concepts  même 
restreint  à  un  ensemble  partiel  de  phénomènes,  s'efforce  de 
faire  un  système  valable  pour  tous,  en  affirmant  à  la  fois 
la  puissance  de  l'esprit  et  sa  croyance  à  l'unité  et  à  l'ordre 
des  choses.  Et  tout  système  de  concepts,  voire  même  tout 
concept,  engage  ainsi  sa  lutte  pour  la  vie,  d'où  résulte  cette 
tendance  qui,  autrement,  serait  inexplicable,  de  la  science 
à  s'unifier  en  môme  temps  qu'à  multiplier  ses  acquisitions 
en  tous  sens.  Le  premier  pas  de  la  science  moderne  s'est 
fait  le  jour  où  le  génie  de  Galilée  a  étendu  des  relations 
dynamiques  très  simples  d'abord  à  l'étude  de  la  pesanteur, 
puis  à  la  plupart  des  phénomènes  naturels  ;  le  second,  ce 
serait  une  ingratitude  de  l'oublier,  fut  accompli  par  Des- 
cartes le  jour  où  il  proclama  la  nécessité  philosophique 
d'étendre  les  lois  du  mouvement  à  l'explication  de  tous  les 
phénomènes  :  la  théorie  mécanique  de  la  chaleur  fut,  vers 
le  milieu  du  xix*  siècle,  une  illustration  éclatante  du  méca- 
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nisme  cartésien.  Puis  des  difficultés  s'élevèrent,  et  des  cor- 
rections au  système  devinrent  nécessaires.  Mais  ces  correc- 
tions mêmes,  qui  se  firent  sur  des  concepts  en  quelque 
sorte  élémentaires,  témoignent  de  la  puissance  singulière 
de  l'analogie  :  on  corrigea  d'abord  les  concepts  de  force, 
de  travail  et  d'énergie  ;  on  introduisit  les  concepts  nou- 
veaux de  potentiel,  de  réversibilité  et  d'entropie  ;  on  reprit 
ainsi  un  à  un  les  éléments  de  la  science  de  la  chaleur,  et 
à  la  thermo-mécanique  on  substitua,  en  la  transformant, 
la  thermo-dynamique.  Et  le  spectacle  le  plus  instructif  au- 
quel nous  assistions  à  l'heure  présente  nous  est  donné  par 
ce  merveilleux  effort  de  la  physique  moderne  qui,  d'une 
science  presque  parfaite  en  son  domaine  restreint,  tend  à 
faire  par  analogie  l'unique  science  physique,  en  transpor- 
tant à  la  science  de  l'éleclricilé,  de  l'électro-magnétisme  et 
par  conséquent  de  l'optique,  ainsi  qu'à  la  chimie  tout 
entière,  ce  système  de  concepts  érigé  pour  ainsi  dire  en 
méthode  universelle,  que  résume  le  mot  de  thermo-dyna- 
mique. 

De  ce  point  de  vue,  l'histoire  des  sciences  prend,  si  nous 
ne  nous  trompons,  une  importance  capitale,  et  mérite  qu'on 
lui  reconnaisse,  à  côté  de  la  science,  une  place  indépen- 
dante :  car  ce  développement  organique  de  la  science,  que 
nous  venons  d'esquisser  à  grands  traits,  au  fond  la  science, 
en  tant  que  science,  s'en  désintéresse  ;  là  en  effet  n'est  pas 
son  objet  propre  :  son  rôle  à  elle  est  de  déterminer  pro- 
gressivement, et  d'une  manière  de  plus  en  plus  parfaite, 
une  Nature,  et  elle  ne  s'inquiète  que  médiocrement  des 
efforts  du  passé,  tout  absorbée  qu'elle  est  dans  ceux  qu'exi- 
gent d'elle  le  présent  et  l'avenir.  Cependant  ces  efforts 
ont  en  eux-mêmes  une  valeur  singulière  :  d'abord  ils  sont 
les  efforts  de  l'esprit,  et  l'esprit,  qui  le  nierait  ?  est,  au 
moins  pour  lui-môme,  un  objet  aussi  digne  d'étude  que  la 
nature.  Puis  tandis  que  d'autres  disciplines,  telles  que  la 
logique  et  surtout  la  théorie  de  la  connaissance,  l'éludienl 
dans  ses  lois  générales,  a  priori^  et  dans  ses  formes,  c'est 
dans  la  richesse  presque  infinie  de  sa  puissance  et  de  ses 
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ressources,  telles  qu'il  les  a  manifestées  dans  la  suite  des 
temps,  que  rhislorieii  voudrait  le  saisir  et  le  comprendre. 
Nulle  fantaisie  ni  nulle  dialectique,  si  puissantes  fussent- 
elles,  n'imagineraient  jamais  la  plus  petite  partie  de  ce  que 
l'esprit  humain,  à  travers  les  siècles,  a  inventé  de  moyens 
et  déployé  de  ressources  pour  résoudre  à  mesure  les  pro- 
blèmes qui  successivement  se  posaient  devant  lui.  Or  de 
tous  ces  moyens,  riiislorien  nous  semble  avoir  aujourd'hui 
le  droit  de  soutenir  qu'aucun  ne  fut  absolument  vain, 
qu'aucun  ne  fut  absolument  perdu.  Tout  concept  ayant  vécu 
a  laissé  après  lui  des  traces  de  sa  vie,  grâce  à  celte  force 
d'organisation  par  laquelle  il  tend  à  propager  autour  de 
lui  le  groupe  de  relations  qu'il  représente.  11  n'est  pas  de 
concept  ayant  occupé,  ne  fût-ce  qu'un  instant,  une  place 
dans  la  science,  qui  n'ait  eu  à  quelque  degré  cette  force 
d'expansion  et  de  propagation  ;  et  si,  dans  la  science,  les 
plus  vigoureux  et  les  plus  féconds  d'entre  eux  ont  sur- 
vécu, comme  dans  la  nature  les  espèces  les  mieux  douées 
et  les  mieux  armées  pour  l'existence,  n'oublions  pas  qu'ici, 
comme  chez  les  vivants,  les  survivants  ne  sont  pas  seule- 
ment les  témoins,  mais  qu'ils  sont  aussi  les  héritiers  des 
espèces  disparues.  Enfin,  si  les  formes  inventées  par 
l'esprit,  pour  l'explication  de  la  nature,  offrent  une  variété 
presque  infinie,  ce  qui  donne  à  ces  formes  une  valeur  qui 
les  rend  dignes  d'être  retenues,  alors  même  qu'elles  ont 
disparu  au  profit  de  celles  qui  constituent  notre  science 
d'aujourd'hui,  j'allais  dire  notre  science  d'un  moment,  c'est 
qu'elles  accusent  le  plan  toujours  le  même,  suivi  par  notre 
esprit,  la  méthode  d'analogie  ou  d'ordre,  toujours  la  même, 
qu'il  applique  sans  relâche  et  qui  explique  seule,  s'il  s'agit 
d'un  temps  déterminé,  entre  toutes  les  parties  du  savoir 
scientifique,  ou,  s'il  s'agit  de  l'histoire,  entre  toutes  les  épo- 
ques de  la  science,  ces  relations  toujours  assignables  et 
cette  continuité  qui  sont  si  remarquables  dans  l'oeuvre  de 
l'esprit. 

Si  ces  idées  sont  justes,  les  devoirs  principaux  de  l'his- 
torien des  sciences  me  semblent  faciles  à  déterminer.  Je 
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vais  les  indiquer  en  quelques  mots,  tels  qu'ils  m'apparais- 
senl,  après  les  réflexions  qui  précèdent. 

Le  premier  et  le  plus  important  de  tous  résulte  de  la  loi 
même  de  l'évolution  de  la  science  :  c'est  une  vérité  à  la  fois 
théorique  et  historique  que  nulle  science  n'évolue  seule  ; 
même  la  géométrie,  dans  l'antiquité  grecque,  ne  s'est  point 
développée  isolément  et  à  part  :  elle  a  été  en  action  et  en  réac- 
tion perpétuelle  avec  l'astronomie,  cette  forme  pour  ainsi 
dire  unique  de  la  physique  ancienne.  La  même  affirmation 
est  plus  vraie  encore  de  la  science  moderne,  dont  on  peut 
dire  qu'elle  a  vu  sortir  tous  ses  premiers  progrès  d'un  effort 
continu  appliqué  au  développement  de  la  physique  et  de 
la  mécanique  de  Galilée.  Et  la  raison  en  est  que  tout 
concept  est  un  groupe  de  relations,  et  qu'un  groupe  de  rela- 
tions est,  par  définition,  susceptible  d'une  expansion  infi- 
nie, à  la  condition  qu'on  lui  donne  d'une  part,  par  la  spécu- 
lation mathématique,  toutes  les  formes  et  tous  les  dévelop- 
pements qu'il  comporte,  et  qu'on  le  mette,  d'autre  part, 
par  l'expérimentation,  à  l'épreuve  des  faits.  Le  mérite 
suprême  de  Galilée  est  d'avoir  indissolublement  uni  ces 
deux  parties  maîtresses  de  toute  méthode  scientifique 
féconde,  l'exploration  mathématique  d'un  concept,  et  la 
vérification  expérimentale  de  ses  conséquences,  en  même 
temps  qu'il  concevait  le  phénomène  naturel  sous  la  forme 
qui  se  prêtait  le  mieux  à  l'application  rigoureuse  de  ces 
deux  procédés.  Toujours  est-il  que,  de  la  science  du 
XVII*  siècle  et  môme  du  xviii*,  on  peut  dire  qu'elle  s'est 
dévefloppée  ein  subissant  l'entraînement  de  la^  physique 
galiléienne  et  qu'il  est  à  peu  près  impossible  d'étudier  une 
époque  de  la  science,  surtout  une  époque  de  formation  ou 
de  transformation,  sans  étudier  le  développement  contem- 
porain de  toutes  les  autres  sciences  et  sans  dégager  les 
idées  directrices  de  ce  mouvement  d'ensemble. 

L'histoire  des  sciences  doit  donc  être  avant  tout  une  hxs- 
loire  générale  des  sciences  ;  elle  n'a  pas  le  droit  de  s'absor- 
ber, sous, peine  de  se  confondre  avec  une  spécialité,  dans 
l'histoire  et  presque  dans  la  chronique  des  événements  ayant 
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marqué  depuis  son  origine  le  cours  d'une  science  unique 
à  travers  la  durée.  Ainsi  de  Vhisloire  pourra  se  dégager, 
au  meilleur  sens  du  mot,  une  philosophie  des  sciences  :  il 
n'est  pas  défendu  à  une  théorie  de  la  connaissance  de 
rechercher  a  priori  les  conditions  universelles  de  la 
science  ;  mais  il  est  d'un  intérêt  capital,  et  c'est  une  des 
idées  les  plus  hautes  et  les  plus  justes  de  la  philosophie 
d'Auguste  Comte,  de  demander  à  l'histoire  celles  qui  se 
dégagent,  a  posteriori^  des  manifestations  réelles,  con- 
crètes, et  d'ailleurs  infiniment  riches  en  nombre  et  en  pré- 
cision, de  l'entendement  humain  s'appliquant  à  penser  la 
nature. 

Au  reste  l'histoire  ainsi  comprise  n'exclut  pas,  et  tout 
au  contraire  appelle  la  connaissance  précise  du  développe- 
ment des  sciences  particulières.  L'érudition  ici  est  de 
rigueur,  autant  que  lorsqu'il  s'agit  de  l'histoire  des  faits 
politiques  et  sociaux.  Et  il  faut  ajouter  qu'elle  y  est  parti- 
culièrement difficile,  puisqu'elle  exige  de  l'historien,  s'il 
veut  être  compétent,  les  connaissances  techniques  du 
savant.  Un  autre  devoir  de  l'historien  est  donc  de  suivre, 
avec  le  plus  de  précision  possible,  l'évolution  de  chaque 
science  particulière,  s'il  veut  se  rendre  compte  de  l'évolu- 
tion vraie  de  l'ensemble.  Mais  comme  chaque  science  obéit, 
dans  ses  développements  propres,  aux  lois  de  l'analogie, 
qui  fait  produire  à  toute  méthode  nouvelle,  avant  d'en 
mettre  une  autre  à  l'épreuve,  tous  les  fruits  dont  elle  est 
capable,  et  qui  ainsi  prépare,  par  la  découverte  du  détail, 
la  coordination  de  l'ensemble,  l'histoire  des  sciences  parti- 
culières est  tout  à  la  fois  la  source  où  l'historien  est  tenu 
de  puiser  ses  matériaux,  et  où  déjà  il  découvre  la  loi  dont 
il  retrouvera  l'application  continue  dans  toutes  les  formes 
du  savoir. 

Entre  l'érudition  proprement  dite  cl  l'histoire  générale 
des  sciences,  bien  loin  qu'il  existe  un  conflit  ou  une  oppo- 
sition quelconque,  il  semble  donc  qu'au  contraire  l'harmo- 
nie et  un  juste  équilibre  doi\ont  facilement  s'établir.  Dans 
un  enseignement  organisé  comme  il  l'est  au  Collège  de 
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France,  l'érudition,  c'est-à-dire  l'étude  approfondie  de  l'his- 
toire des  sciences  particulières,  semble  pouvoir  trouver 
sa  place  dans  la  leçon  plus  spécialement  destinée  à  un 
public  restreint  d'auditeurs  compétents  et  plus  particulière- 
ment préparés  à  recevoir  un  enseignement  technique. 
L'autre  leçon,  en  revanche,  tout  en  mettant  en  œuvre  les 
matériaux  ainsi  préparés,  ferait  la  part  plus  large  à  l'étude 
des  grands  développements  de  la  science,  synthétiserait, 
à  chaque  époque  marquante,  les  multiples  efforts  des  génies 
de  tout  ordre,  philosophes  ou  savants,  ayant  eu  une 
influence  directe  ou  indirecte  sur  son  évolution,  et  s'atta- 
cherait, en  reconstituant  par  la  méthode  historique  la 
science  dont  nous  vivons,  à  établir  les  bases  d'une  histoire 
des  sciences,  qui  serait  tout  à  la  fois  une  histoire  de  l'esprit, 
et  l'une  des  formes  les  plus  hautes  de  l'histoire  de  la  civili- 
sation. 

J'ai  indiqué  ailleurs,  dans  une  leçon  d'ouverture  du  cours 
d'histoire  des  sciences  que  j'ai  professé  à  Lyon  depuis  1891, 
les  services  plus  particuliers  que  l'histoire  des  sciences  me 
parait  propre  à  rendre,  sinon  à  la  science  elle-même,  du 
moins  à  la  formation  de  l'esprit  scientifique  chez  les  jeunes 
gens  qui  suivent  les  cours  de  nos  Facultés  ;  je  me  permets 
de  renvoyer  à  cette  leçon  le  lecteur  de  cette  trop  longue 
dissertation  ;  mais,  si  longue  soit-elle,  j'ai  cru  utile  de 
récrire  pour  indiquer  quelques-unes  des  vues  qui  domine- 
raient mon  enseignement  de  l'histoire  des  sciences,  si  le 
Collège  de  France  me  jugeait  digne  du  très  grand  honneur, 
dont  je  sens  tout  le  prix,  mais  aussi  tous  les  périls,  de  le 
donner  dans  une  chaire  voisine  de  celle  où  enseignent 
quelques-uns  des  plus  grands  maîtres  de  la  science  fran- 
çaise. 

Pargny-suT'Saulx,  le  18  octobre  190S 
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Sans  vouloir  faire  la  biographie  de  Hobbes,  on  rappelle 
qu'il  naquit  le  5  avril  1588  (huit  ans  avant  Descartes,  né 
en  1596)  à  Malmesbury,  et  qu*il  mourut  en  1679  (vingt-neuf 
ans  après  Descaries,  1650).  Il  fut  donc  tout  à  fait  au  cou- 
rant des  découvertes  philosophiques  et  scientifiques  de 
Descartes,  et  put  suivre  pendant  trente  ans  encore  après 
la  mort  de  celui-ci  la  fortune  de  la  pensée  cartésienne. 

Lié  à  Oxford  avec  W.  Cavendish,  futur  comte  de 
Devonshire  (au  deuxième  fils  duquel  il  dédiera  la  plupart 
de  ses  ouvrages),  il  fut  chargé  à  l'âge  de  20  ans  de  faire 
l'éducation  du  premier  fils  de  ce  dernier  ;  et  grâce  à  celle 
circonstance,  il  alla  plusieurs  fois  en  France  et  en  Italie. 
Il  fut  ainsi  mêlé  â  la  noblesse  anglaise  et  disposé  à  soute- 
nir la  cause  de  la  monarchie  (Charles  P'  était  né  en  1625). 

En  1628  paraît  son  premier  ouvrage  :  Traduction  de 
Thucydide.  Il  cherche  à  prévenir  ses  concitoyens  de  la 
prochaine  guerre  civile. 

1  Cette  élude,  trouvée  dans  les  manuscrits  de  Hannequin,  date 
de  1883.  Elle  n'avait  pas  été  reprise  par  lui,  ni  la  rédaction  ache- 
vée pour  l'impression.  Telles  qu'elles  sont,  ces  notes  ne  manque- 
ront pourtant  pas  de  paraître  intéressantes,  utiles,  dignes  de  ce 
recueil.  Nous  en  avons  pour  garant  l'avis  d'un  maître  qui  a  beau- 
coup aimé  Hannequin,  et  dont  l'autorilé  est  décisive  en  Histoire  de 
la  Philosophie. 
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En  1629  il  reprend  un  autre  élève,  Clifton,  avec  lequel 
il  retourne  pour  la  troisième  fois  en  France  et  en 
Italie.  «  C'est  pendant  ce  voyage  qu'il  apprit  Euclide  et  se 
passionna  pour  les  mathématiques,  qui  le  conduisirent  à 
son  matérialisme  mécanique  et  logique.  »  (Lange,  Hist. 
du  mat.  I,  p.  245). 

1634.  —  Il  a  repris  le  deuxième  fils  Devonshirc. 
Quatrième  voyage  en  France,  où  il  fait  la  connaissance  de 
Mersenne  et  Gassendi.  Il  entretient  une  correspondance 
avec  Descaries  (qui  est  en  Hollande)  et  étudie  les  sciences 
naturelles. 

1642.  —  Guerre  civile  en  Angleterre.  Hobbes  se  réfu- 
gie à  Paris.  Le  De  Cive  parait  :  quelques  exemplaires 
seulement.  La  publication  n'eut  vraiment  lieu  qu'à  Amster- 
dam en  1647.  Traduction  de  Sorbière  en  1648  (année  de  la 
mort  de  Charles  I"). 

1649.  —  Anglican,  il  affirme  ses  convictions  anglicanes 
pendant  une  maladie,  dont  Mersenne  voulait  profiter  pour 
le  faire  catholique. 

1647.  —  En  France,  il  est  chargé  de  l'éducation  de 
Charles  II. 

Ifôl.  —  Publication  du  Lévialhan. 

1652.  —  Traité  de  la  nature  humaine  (en  anglais). 
De  Cor  pore  politico.  Il  perd  les  sympathies  du  parti 
royaliste  en  se  rapprochant  des  révolutionnaires. 

1653.  —  Il  revient  en  Angleterre,  et  publie  (en  1655) 
la  Logique^  le  Tractatus  de  Corpore,  les  Dialogues  mathé- 
matiques (1656)  et  le  traité  de  Homine  (1658). 

1660.  —  Retour  de  Charles  II,  qui  lui  fait  une  pen- 
sion que  Hobbes  refuse.  Aussi  ne  put-il  publier  ses  œuvres 
en  Angleterre  :  il  les  imprima  réunies  en  2  vol.  in-4  à 
Amsterdam  (1668). 

1674.  —  Il  se  retire  chez  ses  amis  du  Devonshire,  meurt 
en  1679.  Il  avait  gardé  le  célibat  ;  caractère  bienveillant  et 
doux. 

On  s'est  servi  pour  la  présente  étude  de  l'édition 
d'Amsterdam  en  deux  volumes  in-4  (1668)  et  de  la  traduc- 
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lion  française  du  De  Corpore  politico,  du  De  Cive  (par  Sor- 
bière), du  Traité  de  la  nature  humaine  (par  d'Holbach). 

On  peut  diviser  en  trois  parties  principales  la  philo- 
sophie de  Hobbes  :  la  première  a  pour  objet  la  philosophie 
en  général,  ou  philosophie  première,  qui  traite  des  condi- 
tions dernières  de  l'existence  et  de  la  vraie  nature  des 
êtres  ;  nous  y  rattacherons  la  théorie  et  la  classification  des 
sciences.  La  deuxième  partie  se  rapporte  à  l'étude  de 
l'homme  et  pourrait  porter  le  nom  de  psychologie,  ou 
anthropologie.  Enfin  la  troisième  a  pour  objet  l'homme 
dans  l'état  de  société,  le  citoyen  :  elle  est  appelée  par 
Hobbes  Ethique  ou  Politique,  Philosophie  civile  (Philo- 
sophia  civilis). 

On  a  préféré  à  cette  division  en  trois  parties,  que  nous 
adopterons  pour  notre  part,  une  division  en  quatre  par- 
ties, qui  aurait  été  indiquée  par  Hobbes  lui-même*  (Dic- 
tionnaire des  sciences  philosophiques,  art.  de  Damiron 
sur  Hobbes)  ;  1*  logique  (théorie  de  la  connaissance)  ; 
2*  philosophie  première  ;  3*  anthropologie  ;  4*  politique. 
Mais  quelle  que  soit  l'importance  de  la  théorie  de  la  con- 
naissance dans  le  système  qui  nous  occupe,  elle  est  bien 
plutôt  la  conséquence  du  sensualisme  matérialiste  de  notre 
auteur,  que  le  principe  qui  supporte  toute  sa  doctrine  ; 
aussi  nous  paraît-il  plus  convenable  d'en  remettre  l'expo- 
sition au  moment  où  nous  traiterons,  en  psychologie,  du 
raisonnement  et  de  la  science  que  d'en  faire  le  point  de 
départ  du  système.  La  logique  occupe  donc  chez  Hobbes 


1.  Le  premier  volume  des  œuvres  complètes  de  Hobbes,  publiées 
à  Amsterdam  en  1668  (2  vol.  in-4),  renferme  trois  sections.  La 
première  section,  intitulée  De  Corpore,  se  divise  en  quatre  parties  : 

V  Computatio,  sive  Logica  ;  2*  Philosophia  prima  ;  3*  De  ratio- 
nibus  motuum  et  magnitudinum  ;  4'  Physica.  —  On  remarquera 
que  Hobbes  débute  par  une  étude  de  la  logique,  seule  capable 
de  faire  sortir  la  philosophie  de  la  période  instinctive,  qui  est 
stérile,  et  de  donner  &  l'homme  les  moyens  d'user  avec  réllexion 
de  ses  facultés  de  connaître.  Il  semble  donc  que  Hobbes  ait  eu 
le  sentiment  de  la  nécessité  d'une  théorie  de  la  connaissance  au 
début  de  la  philosophie  ;  c'est  pourquoi  Damiron  voit  dans  son 
système  quatre  parties  essentielles.  —  La  seconde  section  est  inti- 
tulée De  Hominet  et  la  troisième  De  Cive. 


r-rW^_rfj-^  ulvci  -.- 


120 


ÉTUDES  D*HISTOIRE   DE   LA  PHILOSOPHIE. 


une  place  secondaire  ;  ce  qui  est  capital  à  ses  yeux,  c'est  : 
!•  Tétude  du  Corps  (unique  substance  existante)  ;  2'  celle 
de  VHomme  ;  3*»  celle  du  Citoyen.  Cette  triple  division  cor- 
respond exactement  à  la  division  en  trois  sections  du  pre- 
mier volume  des  œuvres  de  Hobbes,  qui  renferme  à  lui 
seul  toute  la  doctrine  du  philosophe  anglais  *. 

1.  On  fera  d'ailleurs  appel  à  la  logique,  toutes  les  fois  que,  dans 
h  cours  de  l'exposition  de  la  philosophie  première,  il  sera  néces- 
saire de  s'y  reporter. 


PREMIÈRE   PARTIE 


PHILOSOPHIE  PREMIÈRE»  -  MÉTAPHYSIQUE 


I.  —  Définition  de  la  philosophie. 
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Suivant  Hobbes,  la  philosophie  ou  raison  naturelle  (ralio 
naturalis)  est  innée  en  chaque  homme,  comme  le  vin  ou  le 
blé  en  la  terre,  avant  que  personne  ait  songé  à  les  culli- 
ver  «.  Mais  c'est  là  une  philosophie  inculte  capable  de  con- 
duire à  toutes  les  erreurs  ;  elle  doit  être  remplacée  par  la 
philosophie  savante  :  et  pour  fonder  celle-ci,  il  faut  l'em- 
ploi de  la  réflexion,  de  la  méthode  3.  «  La  véritable  philo- 
sophie est  la  connaissance  des  effets  ou  phénomènes  par 
leurs  causes  génératrices  conçues,  et  inversement  de  la 
génération  possible  des  phénomènes  par  la  connaissance 
des  phénomènes  ou  effets,  en  employant  le  droit  raisonne- 
ment ♦.  »  Cette  définition  est  considérée  par  Hobbes  comme 


1.  Le  nom  de  philo wphia  prima  est  restreint  par  Hobbes  à  la 
dénomination  de  la  partie  de  la  philosophie  qui  traite  des  pro- 
priétés les  plus  générales  de  l'être,  à  savoir  la  grandeur  et  le 
mouvement  considérés  en  eux-mêmes.  La  science  commence  au 
moment  où  on  étudie  les  propriétés  particulières  de  la  grandeur 
(géométrie)  et  du  mouvement  imécaniquej.  —  Nous  entendons  ici 
par  philosophie  première  la  métaphysique  de  Hobbes  ;  car  c'est 
au  fond,  comme  on  vient  de  le  voir,  le  sens  qu'il  prête  à  ces 

roots. 

2.  1"  vol.  1"  Section,  ch.  1.  De  philosophia  (§  1). 

3.  Cette  préoccupation  de  la  méthode  est  commune  à  toutes  les 
écoles  du  xvir  siècle  :  les  philosophes  de  ce  temps  pressentent 
Que  la  pensée  philosophique  a  besoin  d'être  dirigée  par  l'attention 
fixée  sur  un  but  unique  poursuivi,  comme  si  l'on  voyait  nettement 
déjà  que  la  réflexion  et  la  volonté  sont  au  fond  de  toute  certitude. 

4.  «  Philosophia  est  effecluum  sfve  phaenomenàiv  («te)  ex  con- 
ceptis  eorum  causis  seu  generationibus,  et  rursus  generalionum 
quae  esse  possunl  ex  cognitis  effectibus  per  rectam  ratiocinationem 
acquisita  cognitio.  ■  Logica^  §  1. 
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précise  et  définitive,  car  il  la  reproduit  en  plusieurs  endroits 
de  ses  œuvres.  Au  premier  abord,  elle  paraît  concorder 
difficilement  avec  l'idée  qu'on  se  fait  d'ordinaire  de  la  phi- 
losophie ;  il  n:y  est  parlé  ni  de  premiers  principes  ni 
de  premières  causes,  et  c'est  une  omission  sans  aucun 
doute  volontaire  :  elle  caractérise  dès  le  début  l'empirisme 
et  le  matérialisme  de  Hobbes,  qui  prétend,  comme  son  aîné 
et  contemporain  Bacon,  et  comme  les  positivistes  mo- 
dernes, s'en  tenir  aux  phénomènes  et  à  leurs  explications 
physiques.  A  la  métaphysique  de  l'antiquité  et  du  moyen 
Age,  les  fondateurs  de  la  philosophie  anglaise  inclinent 
visiblement  à  substituer  une  physique. 

Toutefois,  si  Hobbes  eut,  avant  Auguste  Comte,  l'idée 
que  la  philosophie  doit  devenir  de  plus  en  plus  une 
science  identique  aux  autres  sciences,  et  ayant  pour  objet 
les  plus  hautes  généralisations  de  la  science  i,  la  définition 
que  nous  venons  de  rapporter  est  remarquable  en  ce  qu'elle 
renferme  des  traits  qui  caractérisent  la  recherche  philoso- 
phique et  la  distinguent  de  la  connaissance  purement  empi- 
rique et  scientifique. 

D'abord  la  connaissance  des  faits,  abstraction  faite  de 
leurs  causes  ou  plutôt  de  leur  explication,  ne  saurait  con- 
stituer la  philosophie  :  la  sensation  et  le  souvenir,  com- 
muns aux  hommes  et  aux  animaux,  sont,  si  l'on  veut,  des 
connaissances,  mais  n'entrent  point  dans  la  philosophie, 
parce  qu'ils  sont  des  données  immédiates  fournies  à  l'esprit 
par  la  nature,  et  qu'ils  ne  sont  point  acquis  par  l'exercice 
de  la  raison  et  du  raisonnement  ^  ;  pour  la  même  raison, 
V expérience,  qui  n'est  que  la  mémoire  indéfiniment  pro- 


1.  V.  Léviathan,  I,  eh.  ix,  De  scientiarum  dislributione.  Hobbes 
\  définît  la  science  la  connaissance  des  conséquences,  par  oppo- 
sition à  l'expérience  qui  n'est  que  la  connaissance  des  faits  ;  et  la 
philosophie,  dit-il,  est  la  réunion  des  sciences,  leur  synltiôse  : 
«  Clonscriplio  ejus  (scientiae)  appellari  solet  Philosophia.  » 

2.  «  Ad  quam  défini tionem  intelligendam,  considerare  oportet 
primo  sensionem  atque  memoriam  rerum,  quae  communes  homini 
sunt  cum  omnibus  animanlibus,  etsi  cognitiones  sint,  tamen  quia 
dalae  sunt  stalini  a  natura,  non  ratiocinando  acquisitae,  non  esse 
Philosophiam.  »  1"  vol.  1"  section,  Logica\  I,  §  2. 
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longée,  la  prudence,  qui  n'est  que  la  prévision  de  l'avenir, 
ne  font  point  partie  de  la  philosophie.  Il  en  faut  donc 
exclure  Y  histoire,  tant  naturelle  que  politique,  parce  qu'elle 
est  affaire  d'expérience  et  non  de  raisonnement,  Vastrolo- 
gie  et  toutes  les  sciences  du  même  genre  ^,  Pour  une  rai- 
son inverse,  la  philosophie  exclut  toutes  les  sciences  qui 
cherchent  une  explication  de  leurs  objets  en  dehors  des 
causes  naturelles,  et  qui  ne  peuvent  dès  lors  rendre  compte 
de  leur  genèse  ou  génération  («  generatio  »),  par  exemple 
la  théologie,  dont  l'objet.  Dieu,  est  inexplicable  («  in  quo... 
nulla  generatio  intelligi  potest  »),  et  la  doctrine  sur  les 
anges  *. 

Ce  qui  constitue  la  philosophie,  c'est  le  raisonnement  ; 
(«  ratiocinatio  »  —  «  Philosophia  est  per  rectam  ralio- 
cinationem  acquisita  cognitio  »)  —  et  le  raisonnement 
n'est  pas  autre  chose  que  le  calcul  («  computatio  » 
—  sive  logica),  avec  ses  deux  procédés  essentiels,  addition 
et  soustraction,  appliqué  non  seulement  au  nombre,  mais 
encore  à  la  grandeur,  au  corps,  au  mouvement,  au  temps, 
aux  degrés  de  la  qualité,  aux  rapports,  voire  aux  concepts 
eux-mêmes,  aux  idées,  aux  mots  2.  Juger,  c'est  addition- 
ner deux  ou  plusieurs  idées.  Exemple  :  Vhomme  est  un 
animal  raisonnable,  n'est  que  l'addition  des  trois  idées  sui- 
vantes :  corps  +  animé  +  raisonnable.  Raisonner,  c'est 
additionner  plusieurs  jugements.  Philosopher,  c'est,  par 
une  série  convenable  de  calculs,  refaire  la  somme  repré- 
sentée par  les  idées  qui  se  rapportent  aux  êtres  de  la 
nature,  véritables  effets  et  véritables  phénomènes,  en  addi- 
tionnant les  termes  simples  qui  s'y  trouvent  totalisés  :  ce 
sont  ces  termes  simples  qui  sont  la  raison  des  êtres,  comme 
les  parties  aliquoles  d'une  somme  sont  la  raison  de  cette 

1.  Logica,  I,  §  8. 

2.  Logica,  I,  §  8. 

3.  «  Non  ergo  pulandum  est  compulationi,  id  est  ratiocinationi 
in  numeris  tanlùni  locum  esse...,  nam  et  magnitudo  magnitudini, 
corpus  corpori,  motus  motui,  tempus  tempori,  gradus  qualitatis 
gradui,  actio  action!,  conceptus  conceptui,  proportio  proportioni, 
oralio  orationi,  nomen  nomini  (in  quibus  omne  philosophiae  genus 
continetur)  adjici  adimique  potest.  »  Logica,  I,  §  3. 
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somme  :  idée  analogue,  au  fond,  à  celle  de  Descaries,  qui 
s'efforçait   de   retrouver   par   Tanalyse   les   élément^   ou 
«  natures  »  simples  qui  constituent  les  composés  ou  les 
êtres,  et  de  reconstruire  par  la  synthèse  de  ces  éléments 
simples,  mis  en  relation  les  uns  avec  les  autres  en  une 
complexité  croissante,  toutes  les  réalités  de  Tuniversi. 
Remarquons  seulement  que  l'identification  de  la  synthèse 
à  une  addition  arithmétique,  telle  qu  elle  est  présentée  par 
Hobbes,  n*est  pas  exempte  d'une  certaine  grossièreté,  mais 
qu'elle  est  une  conséquence  inévitable  du  nommalismc  do 
notre   philosophe,   qui   considère   exclusivement   dans   le 
jugement  et  le  raisonnement  la  juxtaposition  extérieure 
des   mofs,   au  lieu  d'y  voir  la   pénétration   intime   des 

idées  '. 

Cette  théorie  de  la  «  ratiocinatio  »  égale  à  la  «  compu- 
latio  »  jette  une  grande  clarté  sur  la  définition  de  la  philo- 
sophie, que  nous  sommes  à  présent  en  état  de  comprendre. 
Le  but  de  la  philosophie  est  de  comprendre  les  êtres,  d'en 
rendre  compte,  de  les  expliquer  ;  et  s'il  est  vrai  que  corn- 
prendre    et    expliquer    impliquent    la    connaissance    des 
causes  et  de  la  génération  des  êtres,  il  faut  distinguer  entre 
leur   explication   historique   et.  leur   explication   philoso- 
phique :  l'histoire  suit  l'être  dans  son  évolution  entière, 
dont  elle  est  chargée  de  décrire  les  phases  successives,  el 
l'histoire  n'est  pas  philosophique  ^  ;  la  philosophie  le  con- 
sidère comme  un  tout,  comme  une  somme,  qui  se  trouvera 
expliquée  quand  on  en  aura  retrouvé  les  parties  compo- 
santes, les  éléments;  pour  une  pareille  œuvre,  ce  n'est 
plus  à  l'histoire  qu'il  faut  recourir,  c'est  à  Vanalyse,  puis 
à  la  synthèse  qui,  avec  les  éléments,  reconstruira  l'être. 
Dès  lors,  la  cause  de  l'être  est  bien  plus  semblable  à  la 
«  nature  simple  »  de  Descartes,  représentée  dans  une  idée 
simple,  qu'à  la  cause  physique  telle  que  la  comprennent 
el  la  recherchent  les  savants  modernes  ;  elle  ne  signifie  pas 

1.  Voy.  Descaries.  Edition  Carrau.  Introduction,  I. 

2.  On  reviendra  plus  bas  sur  le  nominalisme  de  Hobbes. 
&  Voyez  page  5,  en  bas. 
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les  conditio^ns  hisloriquies,  les  circonstances  empiriques 
qui  ont  rendu  possible  l'existence  de  l'être  ;  elle  est  bien 
plutôt  ce  qu'il  l'explique,  ce  qui  le  rend  intelligible  :  voilà 
pourquoi  Hobbes  définit  la  philosophie  «  une  connaissance 
acquise,  par  le  moyen  du  droit  raisonnement,  des  effets 
ou  phénomènes  par  leurs  causes  conçues,  —  ex  conceptis 
eorum  causis  scu  generationibus,  —  »  ce  qui  revient  à 
dire    :  par  les  éléments  qui  les   rendent   intelligibles   à 
l'esprit,    par    les    concepts    qui    les    représentent    d'une 
manière   adéquate.    La   seconde   partie   de   la   définition 
démontre  encore  mieux,  s'il  est  possible,  la  valeur  de 
notre  interprétation  :  «  la  philosophie  est  encore  la  con- 
naissance des  causes  possibles  (—  generationum  Qvm  esse 
possuNT  — )  par  la  connaissance  des  effets  »  ;  ainsi,  la  phi- 
losophie cherche  non  les  causes  réelles  des  êtres,  non  les 
circonstances  réelles  dont  la  réunion  a  produit  en  fait  l'unir 
vers  actuel,  mais  les  causes  qui,  n'eussent-elles  eu  aucune 
réalité,  suffiraient  pour  en  rendre  compte  à  l'esprit;  un 
exemple,  emprunté  à  la  géométrie  par  Hobbes  cherchant 
lui-même  i  à  rendre  claire  sa  définition  de  la  philosophie, 
va  mettre  en  lumière  le  sens  de  ces  mots   :  supposons 
qu'une  figure  plane  soit  donnée  et  que  cette  figure  plane  soit 
reconnue  pour  être  un  cercle  à  ce  que  tous  les  points  de  sa 
périphérie  sont  situés  à  égale  distance  d'un  môme  point 
central,  j'en  conclus  que  la  figure  ou  cercle  a  eu  pour 
cause  génératrice  le  mouvement  d'une  droite  dont  l'une  des 
extrémités  est  restée  fixe  sur  le  plan  et  dont  l'autre  a  décrit 
sur  le  plan  une  ligne  appelée  circonférence  ;  la  manière 
dont  la  circonférence  a  été  engendrée  explique  cette  pro- 
priété qu'elle  possède  d'avoir  tous  ses  points  à  égale  dis- 
tance du  centre.  J'ai  donc  découvert  le  mode  de  génération 
ou  la  cause  du  cercle  ;  est-ce  à  dire  que  le  cercle  particu- 
lier que  j'ai  sous  les  yeux  ait  été  en  réalité  ainsi  décrit  par 
une  droite  se  déplaçant  sur  un  plan  autour  d'une  de  ses 
extrémités  restée  ûxe  ?  Je  n'en  sais  rien  et  n'ai  pas  besoin 


1.  Logica,  I,  §  5.  Voyez  le  texte  à  la  note  16. 
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de  le  savoir  :  ce  n'est  pas  l'histoire  du  cercle  que  je  cherche, 
c'est  son  explication  :  et  l'explication  est  complète  pour 
mon  esprit,  quand  je  sais  que  ce  cercle  a  certaines  proprié- 
lés,  comme  s'il  avait  été  décrit  de  la  manière  susdite  :  je 
ne  cherche  pas  sa  génération  réelle,  mais  sa  génération 
possible.  Qu'y  a-t-il  donc  au-dessous  de  celle  opposition 
du  réel  et  du  possible,  sinon  l'opposition  même  du  cercle 
réel  au  cercle  idéal,  de  l'être  à  l'idée  ?  Dire  que  la  philoso- 
phie cherche  la  génération  possible  des  choses,  n'est-ce 
donc  pas  dire  qu'elle  en  cherche  l'explication  dans  des  élé- 
ments idéaux  et  purement  intelligibles,  accessibles  non  à 
l'histoire,  mais  à  l'analyse,  et  conçus  par  l'esprit  qui 
devient  ainsi  le  centre  des  choses,  considérées  comme  les 
objets  intelligibles  de  la  philosophie  7  Ce  caractère  idéa- 
liste de  la  philosophie  de  Hobbes,  qui  passe  à  bon  droit 
pour  un  des  plus  purs  représentants  du  matérialisme,  n'a 
rien  qui  doive  nous  étonner,  si  nous  songeons  d'une  part 
à  tous  les  caractères  qui  rapprochent  le  mécanisme  des 
savants  de  l'idéalisme  des  philosophes,  et  si  nous  n'ou- 
blions pas  d'autre  part  que  celte  tendance  idéaliste,  mar- 
quée dans  la  définition  de  la  philosophie  que  nous  venons 
d'étudier,  n'empêche  pas  Hobbes  de  s'en  tenir  à  un  nomi- 
nalisme  et  à  un  sensualisme  rigoureux  :  sa  place  est  donc 
plutôt  à  côté  des  phénoménistes  empiriques  de  l'école  an- 
glaise, qui  sont  des  idéalistes  à  leur  manière,  qu'à  côté 
des  rationalistes  cartésiens  ;  et  notre  but,  en  le  rappro- 
chant de  Descartes,  n'était  pas  de  confondre  enlièremcnl 
sa  pensée  avec  celle  de  Descaries,  mais  d'indiquer  là 
source  commune  du  mécanisme  chez  les  deux  représen- 
tants les  plus  célèbres  de  cette  doctrine  au  xvii«  siècle. 

Notons,  avant  de  quitter  ce  sujet,  un  dernier  rapport  entre 
la  pensée  de  Hobbes  et  celle  de  Descartes  :  le  double  mou- 
vement d'analyse  et  de  synthèse,  si  nellcmenl  déterminé 
dans  la  méthode  cartésienne,  est  indiqué  dans  la  définition 
que  donne  Hobbes  de  la  philosophie.  «  La  philosophie  est, 
dit-il,  la  connaissance  des  effets  ou  phénomènes  par  leurs 
causes  conçues  »,  ou,  pouvons-nous  dire  à  présent,  par 


leurs  éléments  ;  c'est  la  recherche  des  éléments  pour  expli- 
quer les  êtres  ;  c'est  la  période  analytique  ;  —  mais  la 
philosophie  est  aussi,  et  inversement  («  rursùs  »)  la  con- 
naissance des  modes  de  générations  («  generalionum  »)  par 
la  connaissance  des  effets  ;  en  d'autres  termes,  la  philo- 
sophie n'est  pas  seulement  analytique  et  ne  cherche  pas 
seulement  les  éléments  des  choses  ;  elle  doit  encore  avec 
ces  éléments  reconstruire  idéalement  le  monde  connu,  la 
réalité  identique  pour  nous  à  ces  phénomènes  dont  la 
somme  est  l'univers.  Un  cercle  donné  est  par  exemple 
l'objet  d'une  double  recherche  :  P  analytique  :  la  figure 
donnée  est-elle  un  cercle  ?  pour  le  savoir,  j'analyse  ses  pro- 
priétés, et  je  conclus  de  ses  propriétés  son  mode  de  gêné-, 
ration  ;  2**  synthétique  :  je  sais  par  analyse  que  la  figure 
donnée  est  un  cercle  ;  j'en  expose  dès  lors  synthétiquement 
la  génération  idéale,  qui  en  explique  toutes  les  propriétés 
géométriques  *.  La  preuve  que  nous  ne  faisons  pas  un  vain 

1.  «  Quomodo  autem  effectus  cognitio  ex  cognita  generatione 
acquiri  potest,  circuli  exemple  facile  intelligetur.  Proposita  enim 
figura  plana,  ad  figuram  circuli  proxime  accédante,  sensu  quidera 
circulus  necne  sit  cognosci  nullo  modo  potest  ;  at  ex  cognita 
flgurae  propositae  generatione  facillime  ;  facta  enim  sit  figura  ea, 
ex  cujuspiam  corporis  circumductione,  cujus  aller  terminus  ma- 
neal  immotus  ;  sic  ratiocinabimur,  corpus  circumductum  eadem 
semper  longitudine  applicat  sese  primo  ad  unum  radium,  deinde 
ad  aliuin,  et  ad  tertium,  quartum,  et  successive  ad  omnes  ; 
itaque  ab  eodem  puncto,  attingit  circumferentiam  eadem  longitude 
undcquaque,  id  est  omnes  radii  sunt  aequales.  Cognoscitur  Itaque 
a  lali  generatione  procedere  liguram  a  cujus  puncto  uno  medio 
ad  omnia  extrema  aequalibus  radiis  attingitur. 

«  Similiter  a  cognita  figura  perveniemus  ratiocinando  ad  gene- 
rationem  aliqu»im.  et  si  forte  non  eam  quae  fuit,  tamen  eam  quae 
esse  potuit  ;  nam  cognita  proprietate  circuli  quam  modo  diximus, 
scire,  si  corpus  nliquod  ita  ut  diximus  circumducalur  circulum 
generari  facile  est.  »  Logica,  I,  §  5. 

Un  passage  remarquable  du  De  Corpore,  partie  I,  ch.  VI, 
§§  1  sqq,  prouve  que  le  rapprochement  que  nous  établissons  entre 
la  méthode  de  Hobbes  et  celle  de  Descartes  est  absolument  justifié. 
Le  raisonnement  Iratiocinatio)  est  tout  entier  dans  la  composition^ 
et  dans  la  division  ou  résolution  ;  la  méthode  est  par  le  fait  même 
à  la  fois  «  resolutiva  »,  c'est  l'analyse,  et  «  compositiva  »,  c'est 
la  synthèse.  —  L'analyse  va  du  complexe  au  simple,  pour  revenir 
du  simple  au  complexe  :  Hobbes  donne  de  cette  double  démarche 
de  l'esprit  un  exemple  remarquable  :  Un  carré,  peut-on  supposer, 
est  réductible  à  l'idée  de  plan,  terminé  par  des  lignes,  qui  forment 
des  angles  droits  et  qui  constituent  les  côtés  égaux  du  carré  ;  on 
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rapprochcmenl,  c'est  que  la  méthodes  deHobbes  estsynlhé- 
tiquement  construclive  comme  celle  de  Descaries,  et  qu  .1 
reconstruit  le  monde  avec  les  éléments  simples  de  la  Cgure 
et  du  mouvement  par  un  procédé  identique  au  procédé 

fjirtcsicn» 

Signalons  enfin  le  caractère  pratique  de  la  philosophie, 
qui  d'après  Hobbes,  ne  doit  avoir  qu'un  but,  l'intérêt  de 
rhumanité,  la  prévision  des  effets,  et  l'arrangement  des 
causes  en  vue  des  meilleurs  effets  possibles  :  «  Savoir  pour 
pouvoir  »,  telle  est  la  devise  de  Hobbes  comme  de  Bacon  : 
«  Scientia,  propter  potentiam  —  iheorema  propier  prohle- 
mala^,  »  Chez  Hobbes,  la  métaphysique  et  la  physique 
servent  d'introduction  à  la  philosophie  pratique,  c'est-à- 
dire  à  la  morale  et  à  la  politique. 


II.  —  Division  de  la  philosophie. 

Il  résulte  de  la  discussion  qui  précède,  que  la  philoso- 
phie est  la  recherche  des  modes  de  production,  ou,  pour 
employer  l'expression  même  de  Hobbes,  de  la  génération 
des  choses,  en  vue  d'expliquer  leurs  propriétés.  Or  il  en 
existe  deux  principales  :  r  une  génération  naturelle,  ou 
la  Nature  ;  2"  une  génération  volontaire,  qui  résulte  des 
conventions  des  hommes  entre  eux  et  de  leurs  pactes  «  dans 
la  Cité. 

passe  ainsi  à  des  idées  de  plus  en  plus  simples,  et  on  arrive  en 
dernière  analyse  aux  idées  très  simples  de  l'étendue  et  du  mou- 
vement, qu'on  définit.  Puis,  par  la  définilion  des  mouvements  les 
plus  simples,  on  obtient  la  notion  de  la  ligne,  celle  de  la  surface, 
celle  du  volume,  et  la  géométrie  se  constitue  peu  ù  peu  ;  les 
mouvements  plus  complexes,  considérés  en  eux-mêmes,  deviennent 
l'objet  de  la  mécanique  ;  la  physique  passe  de  l'étude  des  mouve- 
ments visibles  à  celle  des  mouvements  invisibles  des  plus  petites 
parties  des  corps  ;  enfin  Yéthique  considère  les  mouvements  des 
esprits,  qui  sont  de  tous  les  plus  complexes  et  les  plus  délicats. 
Le  double  mouvement  d'analyse  et  de  synthèse  saute  aux  yeux 
dans  ce  passage. 

1.  Logica^  I,  §  6. 

2.  «  Philosophiae  partes  principales  duae  sunt  ;  corporum  emm 
generationes  proprietatesque  quaerentibus,   duo   corporum  quasi 
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Il  existe  de  même  deux  grandes  parties  de  la  philoso- 
phie, ou  deux  philosophics  :  P  une  philosophie  naturelle, 
traitant  des  seuls  êtres  qui  soient  dans  la  nature,  c'est-à- 
dire  des  corps  :  «  De  corporibus  naturalibus  »  ;  2®  une  philo- 
sophie  civile,  appelée  politique,  qui  se  divise  elle-même  en 
deux  parties,  la  première  traitant  de  l'homme  individuel, 
unité  de  la  Cité  collective,  «  de  ingenio  et  moribus  homi- 
nis  »,  la  seconde  traitant  du  Citoyen,  «  de  officiis  civium  *  ». 


in.  —  Espace.  Temps.  Mouvement  =  Mécanisme. 

Nous  nous  occuperons  en  premier  lieu  de  la  philoso- 
phie  naturelle.  Son  but  est  d'étudier  les  éléments  les  plus 
simples  des  choses,  et  d'aller  peu  à  peu,  comme  dirait  Des- 
cartes, jusqu'à  la  connaissance  des  plus  composés.  Ce 
n'est  pas  en  vain,  en  effet,  qu'on  a  pu  classer  les  êtres 
ou  les  corps  en  genres  et  en  espèces  :  car  le  genre  ren- 
ferme l'essence  de  Vespèce,  qui  ne  s'en  distingue  que  par 
une  di[[érence,  c'est-à-dire  par  un  accident  ajouté  aux 
caractères  essentiels  du  genre  :  «  universalia  enim  specia- 
libus  essentialia  sunt  2.  »  Or  l'universel  est  le  plus  simple  ; 
le  particulier,  constitué  par  une  addition  croissante  de 
termes  simples,  est  le  plus  complexe  ;  qui  connaît  le  simple 
ou  l'universel  est  par  là  même  en  mesure  d'acquérir  la 
connaissance  du  complexe  ou  de  l'individuel  :  il  s'ensuit 

summa  gênera  maximeque  inter  se  distincta  sese  offerunt  ;  unum, 
quod  a  natura  rerum  compaginatum,  appellatur  Naturale  ;  alte- 
rura,  quod  a  voluntate  humana  conventionibus  pactionibusque 
hominum  consUtutum  Civitas  nominatur,  Hinc  itaque  oriuntur 
primo  duae  parles  Philosophiae,  Naturalis  et  Civilis.  »  Logica,  I,  §  9. 

1.  «  Deindc  vero  quia  ad  cognosccndas  civitatis  proprietates, 
necessarium  est  ut  hominum  ingénia,  affeclus,  mores  ante  cognos- 
canlur,  Philosophia  civilis  rursus  in  duas  partes  scindi  solet,  qua- 
ruin  na  quac  de  ingeniis  moribusque  tractât,  Ethica,  altéra  quae 
de  officiis  civium  cognoscit,  Politica,  sive  Civilis  simpliciter  nomi- 
natur. Dicemus  itaque  (postquam  ea  quae  ad  Phiîophiae  ipsius 
naluram  pertinent  praemiserimus)  primo  loco  de  Corporibus  natu- 
ralibus, secundo  de  ingenio  et  moribus  hominis,  tertio  de  otticiis 
civium.  »  Logica,  I,  §  9. 

2.  Léviathan,  I,  ch.  ix. 

HAlfNEQUIN.  I.  fi 
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que  les  sciences  du  général  sont  essenlielles  aux  sciences 
du  particulier,  et  que  par  conséquent  elles  doivent  être 
approfondies  avant  elles  1. 

Ceci  posé,  le  développement  de  la  philosophie  de  Hobbes 
est  indiqué  d'avance,  et  ressemble  singulièrement  à  celui 
de  la  philosophie  cartésienne  et  de  la  philosophie  d  Au- 
guste Comte.  On  n  oublie  pas,  en  effet,  que  le  but  de  la 
philosophie  est  de  rendre  compte  des  «  effets  ou  phéno- 
mènes par  leur  génération  possible  »  ;  et  un  texte  précieux 
de  Hobbes  détermine  le  sens  des  mots  «  erfcls  »  et  «  phéno- 
mènes »  ;  le  voici  »  :  «  El(ectus  autem  et  phaenomena  sunl 
corporum  [acultales  sive  poienliœ  quibus  alia  ab  aliis  dis- 
tinouimus,  id  est,  unum  alteri  œquale  aut  inœquale,  similc 
vefdissimile  esse  concipimus  »  ;  or,  que  sont  ces  [acullés 
ou  puissances,  sinon  les  caractères  distinclifs  des  êtres, 
sinon  les  qualités  qui  les  déterminent,  et  qui,  d'une  part, 
permettent  à  la  science  de  rendre  compte  des  corps  en  y 
retrouvant  les  éléments  universels  et  simples  de  l'existence, 
en  même  temps  que,  d'autre  part,  chaque  corps  se  dis- 
tingue des  autres  corps  par  les  accidents  qui  lui  sont 
propres  ?  Pourquoi  ce  corps  est-il  un  animal  ?  c'est  que 
je  distingue  en  lui,  outre  les  propriétés  communes  à  tous 
les  corps,   celles  du  mouvement  automatique   et  de   la 
marche;   et  dès  lors  je  le  distingue  d'un  arbre,   d'une 
colonne  et  des  autres  objets  fixés  en  terre  ».  La  propriété 
est  donc  un  caractère  dislinctif,  une  qualité  différentielle 

et  spécifique. 

Mais,  à  y  regarder  de  près,  une  qualité  est  toujours  un 
terme  général,  et  toujours  elle  est  dil[éreniielle,  si  bien 

1.  «  Univcrsalium  scientia  essentialis  est  scienliae  specienim, 
adeo  ut  hoec,  nisi  per  illorum  lucem,  percipi  non  possinl.  »  Lévia- 

than,  I,  IX. 

2.  Lofiica,  I,  §  4. 

3.  «  Postquain  ad  corpus  aliquod  appropinquatum  est,  ad  perci- 
piendum  motum  et  incessum  ejus,  distinpuimus  ipsuni  ab  arbore, 
a  columna  et  ab  aliis  certis  corporibus  deflxis,  unde  incessus  ille 
proprietas  ejus  est,  quippe  animalium  proprius,  quo  a  cœteris 
corporibus  distinguitur.  »  Logica,  I,  §  4. 

Voyez  pour  tous  ces  rapports  du  corps  et  de  l'accident  le  cha- 
pitre très  important  du  De  Corp.,  II,  \tii. 
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qu'en  dernière  analyse  la  philosophie  doit  aller  des  termes 
les  plus  généraux  (au  point  de  vue  de  l'extension)  aux 
termes  de  plus  en  plus  particuliers  (en  ce  sens  qu'ils  s'ap- 
pliquent à  un  nombre  d'êtres  toujours  plus  restreint)  jus- 
qu'à ce  qu'elle  ait  fait  la  synthèse  de  toutes  les  qualités 
générales  capables  de  caractériser  en  se  groupant  toutes 
les  individualités  réelles  que  nos  sens  perçoivent.  N'est-ce 
pas  là  ce  que  se  proposait  Descartes  ?  Et  Aristote  lui-même 
ne  considérait-il  pas  que  la  science,  en  partant  des  catégo- 
ries les  plus  hautes,  tend  à  se  rapprocher  de  plus  en  plus 
des  individus,  sans  être  capable  toutefois  d'aller  au  delà 
des  plus  basses  espèces  («  infîmae  species  »)  ?  car  il  n'y  a 
pas  de  science  de  l'individu,  llobbcs  est  ici  d'accord,  peut- 
être  sans  le  savoir  et  sans  le  vouloir,  avec  Aristote  et  Des- 
cartes, qui  construisent  le  monde  avec  des  concepts  ;  et  sa 
pensée  n'est  pas  essentiellement  différente  de  celle  des 
idéalistes. 

Mais  arrivé  à  ce  point,  Hobbes  passe  d'un  seul  coup, 
par  une  affirmation  métaphysique  qui  ne  paraît  pas  essen- 
tielle à  son  système,  au  matérialisme  proprement  dit.  A 
la  question  qu'il  se  pose  en  premier  lieu  :  Quel  est  le  plus 
général  des  objets  de  la  science  ?  il  répond  dogmatique- 
ment :  C'est  le  Corps  i.  Il  établit  encore  dans  la  Logique 
que  s'il  n'y  a  pas  de  philosophie  en  dehors  des  objets  dont 
on  peut  expliquer  la  génération,  il  n'y  a  pas  d'explication 
qui  n'implique  l'analyse,  pas  d'analyse  qui  n'implique  la 
composition,  pas  de  composition  qui  n'implique  une 
nature  corporelle  2.  Au  fond,  Hobbes  se  laisse  dominer  en 
coXie  circonstance  par  un  préjugé  accepté  de  tous  ses  con- 

Lévi^thaZ?^'^^'"'''"^  ''"^"'  subjectoruni  scientiae  est  corpus.  « 
i.  «  Subjeclum  Philosophiae,  sive  materia  circa  quam  versatur 
€s  corpus  omne  cujus  generatio  aliqua  concipi,  et  cujus  coiupa- 
ratio  secundum  ullam  ejus  considerationem  institui  potest  •  sive 
m  quibus  compositio  et  resolutio  locum  habet,  id  est  omne  corpus 
quod  gcnerari  vel  aliquam  habore  proprietatem  intelligi  potest  » 
LoQxca,  I,  §  8. 

II  faut  rapprocher  de  ce  passage  l'opinion  de  Platon,  que  tout 
ce  qui  a  été  engendré  est  corporel.  Voy.  Timée. 
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lemporains,  à  savoir  qu'il  n'y  a  pas  de  qualités  sans  ua 
support,  sans  un  subslralum  qui  en  fait  l'unilé,  sans  une 
substance  ;  d'autre  part,  si  les  objets  se  diversifient  à  l'in- 
fini dans  la  réalité  sensible,  c'est  seulement  lorsqu^on  le» 
voit  du  dehors  ;  la  science,  qui  s'efforce  de  les  pénétrer, 
retrouve  entre  eux  des  ressemblances,  une  communauté 
de  nature,  une  unité  profonde  :  par  conséquent  au-dessous 
des  qualités  multiples,  Hobbes  prétend  saisir  un  substral 
qui  les  soutient,  une  unité  qui  explique  leurs  rapports,  en 
un  mot  une  substance  unique,  qu'il  appelle  lo  Corps  *.  Le 
substantialismc  de  Hobbes  diffère  radicalement  de  celui  de 
Descartes  ;  mais,  en  tant  que  substantialismc,  il  le  vaut. 

Cette  affirmation,  très  importante  en  ce  qu'elle  décide 
de  la  métaphysique  de  Hobbes  et  de  l'unilé  de  sa  philoso- 
phie, ne  l'est  pour  ainsi  dire  plus  du  tout  lorsqu'il  s'agil 
de  passer  à  l'édification  de  la  philosophie  naturelle  :  la  sub- 
stance corporelle  est  si  absolument  un  néant,  qu'elle  n'est 
en  soi  l'objet  d'aucune  science  particulière  :  pour  devenir 
objet  d'une  science,  le  corps  doit  revêtir  au  moins  deux 
propriétés,  deux  accidents,  pour  parler  le  langage  de  notre 
philosophe;   n'est-ce  pas  dire  en  quelque  sorte  que  le 
déterminé  seul  est  connaissable  ?  et  y  a-t-il  loin  de  cette 
proposition  à  cette  autre  :  la  détermination  (c'est-à-dire  la 
qualité)  seule  est  cormaissahle  ?  c'est  presque  dire  :  seule 
existe.  Sans  doute  Hobbes  ne  soupçonne!  et  n'exprime 
nulle  part  ces  équivalences  ;  mais,  de  fait,  la  première  de 
toutes  les  sciences  en  généralité  est,  dit-il,  celle  qui  a  pour 
objet  le  plus  général  de  tous  les  êtres,  à  savoir  le  CorpSy 
inséparable  de  ses  deux  accidents  essentiels  :  la  grandeur 
ai  le  mouvement  {magnitudo  et  motus)^.  Et  le  caractère 

1.  Voici  la  définition  du  corps  :  «  Corpus  est  quidquid  non 
dependens  a  nostra  cogitatione  cum  spatii  parte  aliqua  coïncldit 
vel  coextenditur.  »  Ib.  II,  eh.  vm,  §  1. 

Suivez  dans  le  môme  chapitre  les  rapports  de  la  substance  corp9 
et  de  l'accident.  Cf.  Lange,  Ilist.  du  matérialisme,  I,  p.  256. 

2.  Generalissimum  autem  subjectorum  scientiae  est  corpus,  cujus^ 
accidentia  duo  sunt  Magnitudo  et  motus.  »  Léviathan,  I,  ix. 

Cf.  Sectio  prima  :  De  Corpore,  II,  ch.  vni,  §  3. 

Le  passage   du  Léviathan   est   formel  ;  pourtant,   dans    le    De 


LA  PHILOSOPHIE   DE   HOBBES. 


133 


i 


le  plus  universel  qui  soit  accessible  à  l'esprit,  ce  n'est  pas 
ie  corps  :  ce  sont  la  grandeur  et  le  mouvement,  accidents 
purs,  qualités,  généralités  pures,  ou,  en  dernière  analyse, 
conceptions  pures. 

La  grandeur  et  le  mouvement  sont  les  premiers  objets 
que  puisse  atteindre  la  science  en  parlant  de  la  plus  haute 
généralité  ;  et  la  partie  de  la  philosophie  qui  étudie  leur 
essence  porte  le  nom  de  Philosophie  première  ^.  Ce  sont 
les  accidents  essentiels  du  corps,  c'est-à-dire  ce  sans  quoi 
le  corps  serait  absolument  inconcevable  2,  ce  sans  quoi 
il  cesserait  d'être. 

Espace,  —  On  peut  concevoir  l'espace  de  deux  manières  : 
il  est  réel,  ou  il  est  imaginaire.  Il  est  réel,  quand  il  est 
réellement  occupé  par  un  corps  ;  et,  dans  ce  cas,  il  est  un 
accident  du  corps  :  c'est  l'extension  du  corps,  la  grandeur 
(magnitudo)  du  corps  ;  —  il  est  imaginaire,  quand  l'esprit 
fait  abstraction  des  êtres  eux-mêmes  ;  et  il  en  peut  faire 
abstraction  en  imaginant  que  tous  les  corps  de  l'univers 
soient  détruits  ;  or,  s'il  en  conserve  seulement  le  souvenir 
ou  l'image,  et  si,  sans  tenir  compte  des  autres  détermina- 
tions des  corps,  il  considère  simplement  qu'ils  existaient 
en  dehors  de  lui-même,  il  acquiert  la  conception  de  Vespace 
imaginaire,  qui  n'est  pas  autre  chose  qu'une  image  (phan- 
iasma)  ^  ;  —  c'est  donc  l'image  d'une  chose  existante,  con- 
sidérée en  tant  qu'elle  existe  en  dehors  de  l'esprit  (extra 

Corporc,  II,  vu,  §  3,  Vétcnduc  et  la  figure  sont  données  comme  les 
deux  seuls  accidents  permanents  du  corps,  qui  ne  peuvent  dispa- 
raître sans  que  le  corps  lui-même  disparaisse.  «  Tous  les  autres 
accidents,  comme  le  repos,  le  mouvement,  la  couleur,  la  soli- 
dité, etc.,  peuvent  changer,  tandis  que  le  corps  persiste  ;  ils  ne 
sont  donc  pas  eux-mêmes  des  corps,  mais  seulement  les  modes 
sous  lesquels  nous  concevons  le  corps.  »  Voyez  Lange,  Hist.  du 
matérialisme,  I,  p.  25C-257  sqq. 

1.  «  Illud  ergo  quod  quaeritur  primo  a  Philosopho  circa  hoc  sub- 
jeclum  est  quid  sit  Motus  et  quid  sid  Magnitudo.  Et  philosophiae 
pars  haec  appellari  solet  Philosophia  prima.  »  Léviathan,  I,  ix. 

2.  «  Et  recte  quidem,  nisi  quod  quaedam  accidentia  abesse  a 
corpore  sine  inleritu  ejus  non  possunt,  nam  corpus  sine  extensione 
aut  sine  figura  omnino  concipi  non  potest.  »  De  Corpore,  part.  II, 
ch.  viii,  §  3. 

3.  «  Jam  si  meminerimus,  seu  phantasma  habuerimus  alicujus 
rei  quae  exsliterat  ante  suppositam  rerum  externarum  sublatiowra. 
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imaginanlem),  ou  simplement  en  tant  qu^cllc  existe  :  car 
un  objet  n'existe  réellement  qu'à  la  condition  qu'il  sub- 
siste par  soi  en  dehors  de  l'esprit  qui  le  perçoit  i.  Ainsi, 
à  l'espace  réel,  ou  extension  des  corps,  s'oppose  l'espace 
imaginaire,  qui  n'est  que  l'image  du  premier  dans  l'esprit  ; 
à  la  grandeur  (réelle)  du  corps,  s'oppose  le  lieu  (imagi- 
naire) du  corps,  qui  pourrait  devenir  le  lieu  d'autres  corps 
de  même  grandeur  ».  En  résumé,  le  même  lieu  peut  donc 
contenir  tous  les  corps  successivement,  et  Vespace  pour- 
rait être  déOni  la  place  possible  des  corps  ». 

(Ce  point  est  important  :  car  il  explique  V  commenl 
Hobbes  considère  la  notion  d'espace  comme  tirée  de  Texpé- 
rience;  c'est  la  trace  laissée  dans  l'imagination  par  les 
corps  dont  toutes  les  autres  qualités  s'évanouissent  peu  ti 
peu;  2^  comment  l'espace  imaginaire,  bien  que  tiré  de 
Texpérience,  prend,  en  devenant  une  image  de  l'esprit, 
des  caractères  qui  lui  sont  propres  ;  3**  comment  l'esprit  a 
une  tendance,  capable  de  l'induire  en  erreur,  à  appliquer 
à  l'espace  réel,  c'est-à-dire  au  monde  des  corps,  les  carac- 
tères qui  sont  propres  à  l'espace  imaginaire.) 

L'espace  imaginaire,  notion  ou  image  de  l'esprit, 
acquiert  des  caractères  spéciaux  qu'il  n'est  pas  toujours 
juste  de  transporter  à  l'espace  réel,  c'est-à-dire  au  monde  ; 
c'est  ainsi,  dit  Hobbes,  que  queU|ues-uns  concluent  (d'une 
manière  illégitime,  selon  lui)  de  l'infinité  de  l'espace  à  l'in- 
finité de  l'univers,  de  l'unité  du  premier  à  l'unité  du  second  * 

nec  considerare  velimus  qualis  ea  res  erat,  scd  siniplicilcr  quod 
erat  extra  animum,  habemus  id  quod  appellamus  spatium,  imagi- 
narium  quidem,  quia  merum  phantasma^  sed  tamen  illud  ipsum 
quod  ab  omnibus  sic  appellalur.  »  De  Corpore,  II,  vu,  §  2. 

1.  «  Spalium  est  phantasma  rei  existenlis,  qualenus  existenlis, 
id  est,  nullo  alio  ejus  rei  accidente  consideralo  praelerquam  quod 
apparet  extra  imaginanlem.  »  De  Corpore,  II,  vu,  §  2. 

2.  «  Extensio  corporis  idem  est  quod  magniludo  ejus,  sive  id  quod 
aliqui  vocant  Spatium  realc  ;  magnitudo  autem  illa  non  dependet 
n  cogitatione  nostra,  sicut  spatium  imaginarium,  hoc  enim  illius 
effectus  est,  magnitudo  causa  ;  hoc  animi,  illa  corporis  extra 
animum  existentis  accidens  est.  »  De  Corpore^  II,  viii,  §  4. 

3.  «  Nemo  enim  spatium  ideo  esse  dicit  quod  occupatum  jam 
sit,  sed  quod  occupari  possit.  »  De  Corpore,  II,  vn,  §  2. 

4.  C'est  probablement  à  la  doctrine  de  Descaries  qu'il  est  fait 
allusion  ici. 
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Voyons  donc  quels  sont  les  caractères  propres  de  l'espace 

imaginaire  :  . 

V  L'espace  exprime  la  possibilité  de  1  extension  de^ 
corps,  comme  il  a  été  vu  plus  haut  ;  c'est  là  son  essence, 
qui  pourrait  servir  à  le  définir. 

2*»  L'espace  a  trois  dimensions,   sans  la  réunion  des- 
quelles il  ne  pourrait  être  conçu.   Toutefois  l'esprit  est 
capable  de  les  séparer  les  unes  des  autres  par  abstraction, 
et  pourrait  les  engendrer  par  un  procédé  tout  philoso- 
phique qui  lui  est  propre.  Si  l'esprit  fait  abstraction  de  la 
grandeur  d'un  corps  qui  se  meut  (quoiqu'un  corps  dans  la 
réalité  soit  inséparable  de  sa  grandeur),  le  chemin  qu'il 
parcourt  est  la  ligne,  «  dimensio  una  et  simplex  »  ;  c'est 
la  longueur  «  longitudo  »,  et  le  corps  sans  grandeur,  qui 
Ta  décrite,  est  appelé  point.  Une  longueur  pure  engendre 
une  surface,  et  toutes  les  lignes  décrites  par  chaque  point 
de  la  ligne  originelle,  qui  n'était  que  longue,  tracent  la 
seconde  dimension  ou  largeur.  Enfin  une  surface  engendre 
en  se  déplaçant  le  volume  ou  solide  qui  a  une  troisième 
dimension,  la  pro[ondeur^. 

Celte  possibilité  de  construire  les  trois  dimensions  de 
Tcspace  et  en  général  les  figures  idéales  de  la  géométrie 
par  les  seules  forces  de  l'esprit,  a  sans  contredit  été  com- 
prise de  Hobbes  :  il  y  insiste  en  plus  d'une  occasion,  et 
trouve  en  ce  caractère  qui  appartient  exclusivement  à  la 

1.  «  Si  corporis  quod  movelur  magniludo  (etsi  semper  aliqua 
sit)  nulla  considerclur,  via  per  quam  transit,  linea,  sive  dimensio 
una  et  simplex  dicilur,  Spalium  aulem  quod  transit  Longitudo, 
ipsumque  corpus  Punclum  appellalur  ;  eo  sensu  quo  Terra  punc- 
tum,  et  via  ejus  annua  linea  Ecliplica  vocari  solet.  Quod  si  corpus 
quod  movelur  considerclur  jam  ul  longum,  alque  ila  moven  sup- 
ponalur  ut  singulœ  ejus  parles  singulas  lineas  conlicere  mlelli- 
gantur,  via  uniuscujusque  partis  ejus  corporis  Latitude,  spatium 
quod  conflcilur  Superficies  vocalur,  conslans  ex  duplici  dmiensione 
Latitudine  et  Longitudine,  quarum  altéra  lola  ad  allenus  partes 
singulas  sit  applicala.  —  Rursus  si  corpus  consideretur  ut  habens 
jam  supcrficiem,  et  ita  intelligatur  moveri  ut  singulœ  ejus  partes 
singulas  conficianl  lineas,  uniuscujusque  partis  via  corpons  lUius 
Crassities  seu  Prolonditas,  Spalium  quod  conlicilur  Soltdum  voca- 
lur, conOalum   ex   dimensionibus,   tribus   quarum   quœlibet   duae 
totae  applicanlur  ad  singulas  partes  lertiœ.  »  De  Corpore,  II,  vin, 
I  12. 
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science  de  Tespace  la  principale  origine  de  la  rigueur  des 
démonstrations  géométriques  ;  c'est  parce  que  nous  créons 
les  figures  par  un  effort  propre  de  notre  esprit  que  nous 
sommes  capables  de  trouver  dans  leur  construction  même 
ou  «  génération  »  la  raison  de  leurs  propriétés  *,  et  c*est  là 
l'explication  philosophique  par  excellence  et  l'essence 
même  de  la  démonstration.  Démontrer,  en  effet,  c'est 
dépasser  le  ^Tt  pour  atteindre  le  8i6ti  ;  c'est  montrer  le 
lien  nécessaire  de  l'effet  et  de  la  cause,  c'est  rendre  raison 
de  celui-là  par  celle-ci  :  or,  pour  bien  dire,  rien  n'est  en 
géométrie  dont  on  ne  rende  ou  dont  on  ne  puisse  rendre 
raison  ;  rien  n'est  qui  ne  découle  nécessairement  de  la 
construction  de  la  figure  et  qui  n'y  soit  inhérent  comme  un 
accident  propre  et  essentiel  ;  «  nam  in  sermone  malhemati- 
corum  non  esse,  et  non  proprie  esse,  idem  suni  *.  » 

Toutefois,  Hobbes  ne  reste  pas  fidèle  jusqu'au  bout  à 
cette  théorie  qui  seule  est  pourtant  capable  de  conserver 
à  la  géométrie  son  exactitude  et  sa  rigueur.  Il  faut  se  sou- 
venir que  la  science,  après  tout,  part  de  données  qui  sont 
ou  doivent  être  les  représentations  exactes  des  êtres,  et 
que,  tout  particulièrement,  la  notion  de  l'espace,  ou  l'es- 
pace imaginaire  a  eu  son  origine  empirique  dans  les  per- 
ceptions accumulées  des  grandeurs  réelles  ou  des  corps. 
Or  ce  n'est  que  par  abstraction  que  l'esprit  peut  en  un 
corps  «  faire  abstraction  »  de  la  grandeur,  en  une  surface 
de  l'épaisseur,  en  une  ligne  de  la  longueur  el  de  la  largeur  ; 
et  l'abstraction  n'est,  après  tout,  que  division  et  soustrac- 
tion, œuvre  non  des  mains  agissant  sur  les  choses,  mais 
de  l'esprit  agissant  sur  des  conceptions  3  ;  l'abstraction 

l.«  Quum  enim  causae  proprietalum  quas  habenl  singulae  figurae 
fnsint  in  iUls  quas  ipsi  ducimus  lineas  ;  generationesque  ligurarum 
ex  nostro  dependeant  arbitrio  ;  nihil  ampliiis  requiritur  ad  cognos- 
cendam  quamlibet  ligurae  propriam  passionem,  quam  ut  ea  omnia 
consideremus  quae  consequuntur  constructionem  quam  in  deli- 
neanda  flgura  ipsi  facimus.  Itaque  ob  hanc  rem  quod  liguras  nos 
ipsi  creamus,  contigit  Geomelriam  haberi  et  esse  demonstrabilem.  » 
f  volume,  2*  section,  De  Homme,  ch.  x,  §  5. 

2.  2*  volume,  page  28.  Examin.  et  emendalio  Math.  hod.  ;  Dial.  I. 

3.  «  Divisio  non  manuum,  sed  mentis  opus.  »  De  Corpore^ 
part.  II,  ch.  VII,  §  5.  i 
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peut  donc  bien  en  une  ligne  par  exemple  ne  tenir  compte 
que  de  la  longueur  et  négliger  la  largeur  et  l'épaisseur  ; 
mais  elle  ne  peut  pas  faire  qu'une  ligne  ne  soit  que  longue, 
sans  largeur  ni  épaisseur  ;  elle  ne  le  peut  ni  à  l'égard  de 
la  ligne  réelle,  prototype  de  toutes  nos  conceptions  de  la 
ligne,  ni  à  propos  de  la  ligne  imaginée  ou  conçue,  l'image 
n'étant,  comme  nous  le  verrons  plus  tard,  qu'une  copie 
affaiblie  de  la  sensation.  Par  conséquent,  pas  de  surface 
qui  n'ait  quelque  épaisseur  *,  pas  de  ligne  qui  n'ait  quel- 
que largeur  et  quelque  profondeur  ;  pas  de  point  qui  n'ait 
les  trois  dimensions,  aussi  petites  d'ailleurs  qu'on  voudra 
les  imaginer.  Hobbes  s'efforce  de  trouver  des  démonstra- 
tions d'un  caractère  rigoureux  pour  établir  cette  dernière 
thèse.  Il  serait  trop  long  et  très  inutile  de  les  passer  en 
revue  ;  contentons-nous  d'un  exemple,  relatif  au  point. 
La  définition  d'Euclide  :  «  Punctum  est  cujus  nulla  est 
pars  »,  est  acceptable  à  la  condition  qu'on  l'entende  ainsi  : 
le  point  est  indivisé,  et  indivisible  en  acte,  mais  non  indivi- 
sible en  puissance  ;  autrement  le  point  absolument  indivi- 
sible ne  serait  pas  une  quantité,  il  ne  serait  rien  ;  la  véri- 
table définition  du  point  est  donc  celle-ci  :  «  Punctum  est 
corpus  cujus  non  consideratur  ulla  quantilas.  »  Voici  une 
preuve  que  le  point  sans  quantité  ne  répondrait  pas,  d'après 
Hobbes,  à  ce  qu'en  pensent  les  géomètres  :  soit  une  ligne 
droite  AB  partagée  par  le  point  I  en  deux  parties  égales 


C'^C" 


AC,  BC"  ;  car  les  deux  i)orlions  de  ligne  ne  sont  dis- 
tinctes qu'autant  qu'elles  ont  chacune  deux  extrémités  qui 
leur  soient  propres.  A,  C  ;  C",  B.  Or  si  le  point  I  n'avait 

1.  Il  existe  pourtant  un  passage  où  Hobbes  paraît  approuver 
d'une  manière  formelle  la  définition  euclidéenne  de  la  surface.  On 
lui  propose  la  définition  suivante,  qui  est  d'Euclide  :  «  Superficies 
est  quae  longiludinem  et  latitudinem  tantum  habet  ;  »  et  Hobbes 
répond  :  «  Bona  (delinitio)  est.  »  —  C'est  qu'en  effet  le  géomètre 
ne  tient  visiblement  compte  dans  la  mesure  des  surfaces  que  de  la 
longueur  et  de  la  largeur  ;  et  l'un  de  nos  sens,  la  vue,  ne  saisit 
que  deux  dimensions  de  l'espace. 


î 
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aucune  quantité,  il  en  résulterait  que  la  ligne  BC  serait 
é-alc  à  la  ligne  BC",  ce  qui  est  faux  manifestement  :  on  en 
conclut  que  le  point  I  a  une  quantité  et  qu'il  est  la  réunion 
des  points  I,  C,  C"  ;  ce  qu'il  fallait  démontrer.  Malheureu- 
sement, le  cercle  vicieux  est  évident  ;  car  la  distinction  des 
points  C  C"  et  I  dans  la  démonstration  prouve  que  1  esprit 
est  guidé' par  une  croyance  à  la  divisibilité  à  l'infini  de  tout 
élément  linéaire,  si  petit  qu'on  le  suppose  ;  et  la  divisibilité 
à  l'infini,  d'autre  part,  suppose  que  le  point  n'est  pas  autre 

chose  qu'une  limite  i. 

Complétons  les  indications  qui  se  rapportent  à  cette 
partie  en  rapportant  ici  la  définition  que  Hobbes  donne  de 
la  ligne  droite  :  c'est  celle  dont  on  ne  peut  pas  comprendre 
que  les  extrémités  puissent  être  éloignées  par  la  traction*. 

En  résumé,  Hobbes  eut  un  sentiment  très  vif  des  condi- 
tions de  la  démonstration  géométrique  ;  il  les  aperçut  dans 
la  nécessité  pour  l'esprit  de  partir  de  la  construction  idéale 
des  figures  pour  expliquer  leurs  propriétés,  lesquelles  par 
essence  sont  nécessaires,  et  ne  peuvent  pas  ne  pas  être 
nécessaires  ;  mais  l'esprit  empirique  et  matérialiste  de  son 
système  l'oblige  à  soutenir  des  thèses  directement  con- 
traires à  celle  qui  précède,  et  à  altérer  la  rigueur  et  la 
pureté  des  définitions  de  la  géométrie  :  et  ce  qu'il  y  a  de 
plus  remarquable  dans  celte  tentative  de  notre  philosophe, 
c'est  l'effort  qu'il  fait  pour  démontrer  que  la  géométrie  ne 
serait  pas  ce  qu'elle  est,  si  le  point  par  exemple  n'était  pas 
considéré  comme  ayant  trois  dimensions,  et  si,  d'une 
manière  générale,  les  notions  géométriques  n'étaient  pas 
directement  déduites  de  l'expérience  3. 

3**  L'espace  (imaginaire),  d'une  part,  est  inlini  ;  et, 
d'autre  part,  toute  partie  déterminée  de  l'espace  est  divi- 
sible à  l'infini. 

1.  Voyez  2*  volume.  De  principiis  et  ratiocinatione  Geomeirarum^ 
ch.  m.  De  termine. 

2.  1"  volume,  De  Corpore,  partie  II,  ch.  xiv,  §  1. 

3.  C'est  au  moins  ce  qui  me  paraît  ressortir  de  ma  lecture  très 
difficile  et  très  rapide  des  deux  traités  géométriques  ;  il  faudrait 
un  temps  infini  et  des  connaissances  particulières  pour  s'y  recon* 
naître. 
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Vespace  esl  in[ini.  —  En  un  sens,  l'espace  est  limitable, 
c'est-à-diic  qu'il  est  susceptible  de  recevoir  partout  uno 
limite,  soit  de  fait,  quand  il  est  occupé  par  un  corps,  soit 
en  puissance,  par  une  abstraction  de  l'esprit.  Mais  en  un 
autre  sens,  l'espace  est  infini,  c'est-à-dire  qu'on  peut  tou- 
jours lui  assigner  une  limite  plus  éloignée  que  toute  limite 

donnée  *. 

IJespace  esl  divisible  à  Vinlini.  —  La  divisibilité  à  l'infini 
de  l'espace  et  du  temps  ne  prouve  pas,  dit  Hobbes,  qu'on 
pourrait  faire  éternellement  la  division  d'une  ligne,  mais 
que  toute  portion  résuUant  d'une  division  est  elle-même 
et  toujours  susceptible  d'être  divisée  à  son  tour.  En  d'autres 
termes,  il  n'existe  pas  de  «  minimum  indivisible*  ».  Il 
donne  en  passant  une  preuve  très  ingénieuse  de  la  divisibi- 
lité à  l'infini  d'une  ligne  donnée  :  soit  la  ligne  AB,  qui,  par 
hypothèse,  est  pour  la  dernière  fois  divisible  en  deux  par- 
ties indivisibles  :  AC  et  CB.  Ceci  posé,  je  prend  A'C  égale 
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à  AC  ;  et  je  transporte  AC  sur  le  prolongement  de  A'C  et 
sur  sa  gauche,  CB  sur  le  prolongement  de  A'C  et  sur  sa 
droite.  La  ligne  ST,  plus  grande  que  la  ligne  AB  primitive, 
est  nécessairement  divisible  en  deux  parties  ;  mais  la  divi- 
sion ST  en  deux  ne  saurait  être  effectuée  sans  que  A'C 
fût  elle-même  divisée.  Donc  A'C  et  par  conséquent  AC  et 
CB,  sont  encore  et  indéfiniment  divisibles,  et  l'espace  est 
divisible  à  l'infini  3. 

Ainsi  se  trouve  établie  la  continuité  de  l'espace.  Arrivé 
à  ce  point  de  l'analyse,  Hobbes  oppose  à  la  continuité  de 

1.  De  Corpore,  partie  II,  ch.  \ii,  §  13. 

2.  De  Corpore,  partie  H,  ch.  vu,  §  13.  Cette  assertion,  qui  est 
très  juste  en  elle-même,  ne  concorde  pas  avec  cette  autre  que  le 
point  est  un  corps  et  a  des  dimensions.  Mais  je  crois  qu'il  est 
nécessaire  d'avoir  toujours  devant  les  yeux,  en  étudiant  Hobbes, 
la  distinction  qu'il  a  faite  au  début  entre  l'espace  imaginaire  et 
les  grandeurs  réelles. 

3.  Id.  ibid.,  §  13  à  la  fin. 
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Tespace  la  discontinuité  du  nombre,  et  établit  les  rapports 
de  l'espace  continu  et  du  nombre  discret  en  faisant  remar- 
quer que  l'espace  devient  susceptible  d'être  nombre  au 
moment  où  il  est  divisé  et  limité. 

Le  nombre  est  formé  par  l'addition  de  l'unité  à  l'unité, 
qui  peut  être  prolongée  à  l'inûni  ;  et  à  chaque  synthèse 
nouvelle  d'unités  s'applique  une  dénomination  nouvelle  qui 
est  l'essence  même  du  nombre  et  qui  en  fixe  la  nature  *. 

Or,  en  supposant  même  que  l'unité  considérée  en  elle- 
même  ne  soit  point  un  indivisible  2,  chaque  unité  est  par 
rapport  aux  autres  unités,  auxquelles  elle  s'ajoute  pour 
continuer  le  nombre,  indivisible  et  distincte  :  c'est  pour 
cela  que  le  nombre  est  une  quantité  discrète,  analogue  à 
une  ligne  dont  les  points,  au  lieu  d'êlrc  contigus  et  indis- 
cernables, sont  disposés  de  telle  sorte  qu'on  les  puisse  dis- 
tinguer les  uns  des  autres  3. 

Il  résulte  de  cette  exposition  :  P  qu'on  ne  saurait  assi- 
gner aucune  limite  à  la  série  des  nombres,  puisqu'on  peut 
toujours  ajouter  l'unité  à  un  nombre  quelconque  ;  2®  que 
tout  nombre  donné  est  un  nombre  fini,  et  que  la  notion 
d'un  nombre  infini  est  contradictoire  *. 


1.  «  Nomen  est  unum  et  unum,  vel  unum,  unum  et  unum,  et 
sic  deinceps  ;  nimirum  Unum  et  unum,  numerus  binarius,  unum 
unum  et  unum,  ternarius,  et  similiter  de  cnetiris  numeris  ;  quod 
idem  est  ac  si  diceremus  :  numerus  est  unitates.  »  De  Corpore^ 
II,  MI,  §  7. 

«  Nomina  autem  numeralla,  ut  numerum  cxponant,  ordinc  cl 
memoriter  recilari  debent,  ut  unum,  duo,  tria,  etc.  ;  nam  elsi  quis 
dicat  sic,  unum,  unum,  unum,  etc.,  numerum  lamen  nescit,  nisi 
forte  bmariuin  aut  ternarium,  cujus  meminisse  quidem  potest,  sed 
ut  figurae  cujusdam,  non  ut  numeri.  »  De  Corporc,  II,  xiii,  §  5. 

t.  «  Quod  vulgo  defmiunt  unvm  esse  quod  est  indivisunu 
obnoximn  est  absurdae  cuidam  consequentiae  ;  inferelur  enim  id 
quod  divisum  est  esse  plura,  id  est  omne  divisum  esse  divisa, 
quod  ineptum  est.  »  De  Corpore  II,  vu,  §  56. 

3.  «  Exponitur  numerus  per  exposilionem  punctorum,  vel  etiam 
nominum  numeralium,  unum,  duo,  tria,  etc.,  et  puncta  illa  qui- 
dem non  debent  ita  sibi  invicem  esse  contigua,  ut  nullis  nolis 
distinguantur,  sed  ita  posita  ut  discerni  possint.  Inde  enim  est 
quod  numerus  vocetur  quanlilas  discreta,  quum  quanlitas  omnis 
quae  motu  designalur  continua  dicatur.  »  De  Corpore,  II,  xii,  §  5 

4.  «  ...Numerum  tamen  illum  semper  linitum  fore,  omni's  enim 
numerus  lînitus  est.  »  De  Corpore,  II,  vn,  §  12 
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Or,  la  géométrie  ne  se  constitue  que  lorsque  les  éléments 
de  l'espace  sont  considérés  comme  des  quantités  ;  une 
ligne  indéfinie  par  exemple  devient  une  quantité  quand 
elle  est  déterminée  par  des  limites  ;  et  les  limites  d'une 
ligne  ou  d'une  dimension  quelconque  ne  sont  déterminées 
et  connues  que  par  la  connaissance  du  lieu  où  elles  sont 
établies  S  ou  plus  souvent  par  quelque  comparaison  des 
lignes  entre  elles,  ou  des  surfaces  entre  elles,  ou  des 
volumes  entre  eux*.  En  termes  plus  précis,  déterminer 
une  portion  quelconque  de  l'espace,  c'est  la  mesurer  ;  et 
la  mesure  n'est  introduite  dans  l'étendue  qu'ai/cc  le  nombre 
et  la  quantité  discrète.  Il  est  bien  entendu,  d'ailleurs,  que 
l'unité  adoptée  pour  la  mesure  de  l'étendue  n'est  jamais 
une  unité  définitive,  et  qu'elle  est  toujours,  étant  donnée 
la  continuité  de  l'espace,  arbitraire  et  relative  3. 

Aussi  bien  l'unité  discrète  du  nombre  n'échappe-t-elle  à 
la  division  que  grâce  au  caractère  abstrait  du  nombre  ; 
mais,  si  l'on  regarde  de  près,  on  n'apercevra  nulle  part, 
dans  le  monde  réel,  une  seule  unité  qui  ne  soit  divisible  ; 
l'unité  abstraite  n'a  aucun  sens,  il  n'y  a  que  des  choses 
unes,  et  les  choses  ne  sauraient  être  des.  unités  dans  le 
sens  absolu  du  mot,  puisque  toute  chose  est  toujours  et 
indéfiniment  divisible*.  De  là  l'erreur  de  ceux  qui  pré- 
tendent établir  les  lois  du  nombre  avant  celles  de  l'espace, 
et  considérer  l'arithmétique  comme  antérieure   et  supé- 
rieure, par  son  objet  même,  à  la  géométrie  :  c'est  à  tort 
que  les  mathématiciens  contemporains  de  Hobbes  ont, 
suivant  lui,  mis  l'analyse  et  l'algèbre  au-dessus  de  toutes 
les  autres  sciences  mathématiques  ^  :  car  le  nombre,  après 


1.  Cette  connaissance  du  lieu,  qui  est  sufTisante  pour  déterminer 
les  limites  et  les  propriétés  des  ligures,  n'implique  aucune  notion 
de  nombre,  et  est  seule  requise  dans  la  géométrie  qu'on  appelle 
de  notre  temps  la  géométrie  de  position. 

2.  M  Deliniri  igiUir  qifantitas  alia  modo  non  potest,  quam  ut 
sit  dimensio  determinata,  vel  dimensio  cujus  termini  sunt  aut 
loco,  aut  comparalione  aliqua  cogniti.  »  De  Corpore^  II,  xu,  §  1. 

3.  De  Corpore,  II,  xn,  §§  2  et  3. 

4.  Voyez  le  texte  cité,  note  2,  p.  140. 

b.  Examinatio  et  emendatio  Math.  hod.  Dialogue  3*. 
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tout,  est  né  des  choses  nombrées  ;  la  quaiililé  abstraite  a 
été  tirée  de  la  quantité  concrète;  et  par  conséquent  la 
quantité  concrète,  objet  de  la  géométrie,  est  antérieure  et 
supérieure  à  la  quantité  abstraite,  objet  de  Farithmétique 
«t  de  l'algèbre.  Qu'on  essaye  d'interpréter  les  données  de 
Talgèbre  sans  faire  intervenir  les  figures  de  la  géométrie, 
et  qu'on  dise  ensuite  si  la  géométrie  n'est  pas  plus  néces- 
saire à  l'algèbre  que  l'algèbre  ne  l'est  à  la  géométrie.  Ici 
encore,  le  caractère  empirique  de  la  philosophie  de  Hobbes 
le  conduit  à  méconnaître  l'importance  capitale  qu'allait 
prendre  dans  les  mathématiques  l'analyse  telle  que  venait 
•de  la  comprendre  Descaries  *. 

Les  considérations  de  Hobbes  sur  l'infinité  et  la  conli- 
îiuité  de  l'espace  le  conduisent  à  poser  certaines  questions 
<;apitales  sur  le  monde  considéré  comme  étendue.  Les  deux 
principales  sont  les  suivantes  :  P  le  monde  esl-il  fini  ou 
infini  ?  2*  est-il  composé  d'atomes,  plein  ou  vide  ? 

V  Est-il  fini  ou  infini  ?  Au  moment  où  notre  aulcur  pose 
<;elte  question  (De  Cor  pore.  IV.  xxvi.  De  universo  et  side- 
ribus,  §  1),  il  a  réuni  les  problèmes  relatifs  à  l'espace  et 
relatifs  au  temps,  et  il  demande  :  l'univers  est-il  infini  et 
■éternel,  ou  fini  et  limité  dans  la  durée  ?  Et  il  quitte  ce  qui 
est  relatif  à  l'infinité  de  l'espace,  pour  s'occuper  surtout 
<ie  l'éternité.  Mais  il  fait  valoir  contre  l'infinité  du  temps 
des  arguments  qui  ont  une  valeur  égale  contre  l'infinité 
de  l'espace  ;  puis  sa  conclusion  en  faveur  d'un  monde  fini 
n'est  pas  équivoque  ;  nous  l'indiquerons  quand  le  moment 
sera  venu. 

Contre  l'éternité  du  monde,  Hobbes  invoque  la  contra- 
diction du  nombre  infini  :  si  le  monde  est  éternel,  dit-il,  le 
nombre  infini  des  jours  qui  précédèrent  la  naissance 
<i*Abraham  est  égal  à  la  fois  et  inégal  au  nombre  infini  des 
jours  qui  précédèrent  la  naissance  d'Isaac,  ce  qui  est  une 
absurdité  du  même  genre  que  si  l'on  disait  :  il  existe  un 


1.  C'est  ce  qui  me  paraît  ressortir  de  tout  le  dialogue  3*  qui  est 
difficile  h  lire.  —  Voyez  aussi  dialogue  1"  où  l'arithmétique  est 
classée  en  second  lieu  comme  venant  après  la  géométiie. 
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nombre  infini  de  nombres  quelconques,  et  par  conséquent 
un  nombre  infini  de  nombres  pairs,  si  bien  que  le  nombre 
des  nombres  pairs  serait  égal  comme  infini  à  celui  des 
nombres  pairs  et  impairs  réunis,  ce  qui  est  absurde.  Le 
même  argument  vaut  contre  l'infinité  de  l'univers  :  si 
l'espace  est  sans  limite,  c'est  en  puissance  seulement,  et 
non  en  acte;  et  inversement  il  est  toujours  susceptible 
d'être  limité,  et  le  devient  dès  qu'il  est  rempli  par  des 
corps  ;  donc  s'il  est  infini,  c'est  seulement  en  tant  qu'ima- 
ginaire,  en  tant  que  susceptible  d'être  occupé  i.  Le  monde 
réel,  au  contraire,  ne  saurait  être  considéré  comme  infini, 
à  moins  qu'on  n'admette  du  même  coup  qu'il  existe  un 
nombre  infini  d'être  réels  et  de  corps,  ce  qui  implique  con- 
tradiction. 

L'argument  a  été  compris  dans  toute  sa  force  par  notre 
philosophe  ;  et  la  preuve,  c'est  qu'il  l'invoque  quelque  part 
contre  ceux  qui  prétendent  démontrer  que  le  monde  est 
fini  par  la  reductio  ad  absurdum  suivante  :  «  Si  le  monde 
était  infini,  on  pourrait  déterminer  aux  confins  de  ce  monde 
une  partie  qui  serait  de  nous  à  une  dislance  d'un  nombre 
infini  de  pas  ;  mais  aucune  partie  du  monde  n'est  dans  ces 
conditions  ;  donc,  disent-ils,  le  monde  n'est  pas  infini  2.  » 
Hobbes  prétend  qu'il  y  a  là  une  pétition  de  principe,  et 
qu'en  supposant  même  que  le  monde  fût  infini,  par  cela 
seul  qu'on  en  déterminerait  une  partie,  la  dislance  en  serait 
du  même  coup  déterminée  et  finie  ;  mais  ne  peut-on  pas 
dire,  et  Hobbes  lui-même  ne  croyait-il  pas  que  donner 
l'être  à  un  monde  infini,  c'était  le  déterminer,  le  finir  et 
par  conséquent  supprimer  la  possibilité  pour  lui  de  rester 
infini  ? 

C'était  là  sans  doute  le  fond  de  sa  pensée,  bien  qu'il  ne 
l'ait  exprimée  nulle  part  avec  netteté  :  il  préfère  s'en  tenir 
à  une  réponse  évasive  :  le  monde  est-il  infini  ?  question, 

1.  Voyez  le  texte,  note  2,  p.  134. 

2.  De  Corpore,  partie  II,  ch.  vu,  §  12.  «  Si  mundus  sit  infinitus, 
tu  m  potest  in  eo  sumi  aliqua  pars  quae  a  nobis  distat  inflnito 
numéro  passuum,  sed  hujusmodi  pars  nulla  sumi  potest,  ergo 
mundus  non  est  infinitus.  » 
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dit-il   qui  ne  saurait  être  résolue  que  par  une  intelligence 
infinie  ;  question  oiseuse  d'ailleurs,  car  le  monde,  fini  ou 
infini,  reste  pour  nous  identiquement  ce  qu'il  est  :  le  mieux 
est  donc  de  s'en  rapporter  aux  Écritures.  Au  fond,  Hobbes 
allait  plus  loin,  selon  nous  ;  il  avait  le  sentiment  de  l'absur- 
dite  d'un  infini  réalisé;  il  combattit  la  notion  de  1  mfîni 
chez  Descaries  ;  il  fait  ressortir  dans  les  endroits  cités  l'ab- 
surdité  de  l'infini  du  temps,  identique  pour  le  logicien  à 
celle  de  l'infini  de  l'espace,  et  il  reproche  quelque  part  leur 
erreur  à  ceux  qui  concluent  de  l'infinité  de  l'espace  imagi- 
naire (qui  n'est  qu'en  puissance)  à  l'infinité  (réelle)  de 
l'espace  réel  ou  du  monde  *.  Il  considérait  donc,  à  notre 
avis,  l'univers  matériel  comme  fini  et  limité  dans  l'espace. 
2°  Est-il  plein  ?  ï  a-t-il  du  vide  f 

Après  les  développements  qui  précèdent,  il  est  à  pré- 
sumer que  Hobbes  ne  saurait  établir  a  priori  l'une  ou 
rautre  de  ces  deux  thèses  :  car  si  le  vide  est  exclu,  ce  ne 
peut  plus  être  par  une  considération  tirée  de  la  nature  de 
l'espace  ;  nous  savons,  en  effet,  que  Hobbes  admet  que  le 
monde  est  limité,  en  même  temps  qu'il  établit  que  l'espace 
imaginaire  est  infini.  Il  ne  peut  donc  pas,  comme  Des- 
cartes, conclure  a  priori  de  l'infinité  de  retendue  sans 
lacunes  à  l'infinité  d'un  univers  sans  vide;  et  même  il 
s'élève  contre  l'argumentation  de  Descartes  ». 

Aussi,  est-ce  par  des  raisons  expérimentales  que  Hobbes 
s'efforce  d'exclure  l'hypothèse  du  vide. 

Il  commence  par  la  réfutation  des  arguments  de  Lucrèce 
en  faveur  du  vide. 

V*  argument  de  Lucrèce.  —  Sans  vide,  pas  de  mouve- 
ment possible  ;  car  le  premier  mouvement  ne  peut  com- 
mencer que  là  où  se  présente  un  vide. 

1.  De  Corpore,  II,  vu,  §  2. 

2.  Voyez  note  4,  p.  134. 

De  plus,  il  réfute  le  raisonnement  de  Descartes  qui  prétend  que 
les  parois  d'un  vase  absolument  vide  se  rejoindraient,  attendu 
que  rien  ne  les  séparerait  ;  c'est,  dit  Hobbes,  comme  si,  parce  qu'il 
est  impossible  de  manger  rien,  on  concluait  qu'il  est  impossible 
de  s'abstenir  de  manger.  L'argument  cartésien  n'est  au  fond  qu'un 
jeu  de  mots.  De  Corpore,  II,  ch.  vin,  §  9. 
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Réponse.  —  Sans  doute,  si  on  imagine  que  le  monde 
plein  fut  d'abord  immobile,  puis  mis  en  mouvement  ;  mais 
l'hypothèse  de  l'immobilité  primitive  est  insoutenable, 
même  dans  l'hypothèse  du  vide  ;  car  d'où  pourrait  venir  le 
mouvement,  sinon  d'un  corps  déjà  mis  en  mouvement? 
Conséquemment,  l'hypothèse  laisse  subsister  tout  entière 
la  question  de  l'origine  du  mouvement,  si  l'on  suppose  le 
mouvement  coéternel  ou  contemporain  {coœvum)  avec  la 
matière. 

Quant  à  la  perpétuation  et  à  la  transmission  du  mouve- 
ment, elle  est  très  concevable  dans  l'hypothèse  d'un  plein 
absolument  et  rigoureusement  fluide.  Le  malheur  est  qu'on 
persiste  à  entendre  par  fluide  une  masse  de  grains  très 
petits  (comme  ceux  d'un  sac  de  farine)  ;  tandis  qu'un  {luide 
vrai  est  une  masse  non  divisée  et  pourtant  mobile,  comme 
celle  que  les  Épicuriens  appellent  atome  ou  même  comme 
celle  qu'ils  appellent  le  vide. 

2*  argument  de  Lucrèce.  —  Tiré  des  poids  différents  de 
deux  objets  d'égal  volume  :  le  plus  léger,  dit  Lucrèce,  doit 
renfermer  plus  de  vide. 

Réponse.  —  Imaginez  de  l'air  placé  dans  les  interstices 
des  atomes  ;  l'effet  sera  le  même  sans  l'hypothèse  du  vide. 

3*  argument  de  Lucrèce.  —  La  chaleur,  le  son,  la  foudre 
paraissent  pénétrer  les  corps  les  plus  durs  ;  donc  il  y  a  du 
vide  en  eux. 

Réponse.  —  Mais  on  montrera  plus  loin,  que  sans  le 
vide,  par  une  pure  transmission  de  mouvement,  ces  phéno- 
mènes calorifiques,  lumineux,  etc.,  s'expliquent  très  bien. 

4*  argument  de  Lucrèce.  —  Supposons  deux  corps  très 
durs  ayant  chacun  une  surface  plane  par  laquelle  ils 
adhèrent  complètement  ;  leur  séparation  est  inexplicable 
sans  l'hypothèse  du  vide. 

Réponse.  —  Il  n'y  a  pas  de  dureté  absolue,  et  ce  n'est 
que  peu  à  peu  que  Tair  rentre  entre  les  deux  surfaces. 

Voici  maintenant  la  réfutation  des  arguments  des  mo- 
dernes : 

1**  expérience.  —  Un  vase  concave  étant  enfoncé  dans 

BANNEQUIN.  I.  |0 
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reau,  l'air  qu'il  conlienl  se  comprime  ;  donc  il  renfermail 

"bes  répond  à  lorl  que  l'air  extérieur  passe  à  travers 

l'eau.  C'est  faux.  ^      • 

V  expérience.  -  Le  vide  barométrique  (tubes  de  Torn- 

'Ifobbes  croit  à  la  pénétration  de  Tair  extérieur  dans  la 
chambre  barométrique,  ce  qui  est  faux  encore.  De  nos- 
jours,  on  sait  pourtant  que  le  vide  barométnque  est  tou- 
ours  rempli  par  des  vapeurs  saturées  d  eau  ou  de  mer- 
cure, quand  le  baromètre  est  rempli  d'eau  ou  de  mercu  e^ 
'^expérience,  -  L'air  comprimé  par  de  l'eau  refoulée 
dans  un  vase  fermé,  repousse  ensuite  l'eau  par  son  élasti- 
cité  et  occupe  ensuite  la  môme  place  ;  pour  se  comprimer 
ainsi,  il  renfermait  du  vide. 

Hobbes  prétend  à  tort  que  l'air  passe  à  travers  1  eau  et 
y  repasse,  et  que  l'élasticité  de  l'air  dans  l'hypothèse  du 
vide  serait  inexplicable*. 

En  définitive,  Hobbes  repousse  Thypothèse  du  vide,  sans 
qu'on  se  rende  bien  compte  des  raisons  qui  le  déterminent 
à  exclure,  avec  cette  condition  essentielle  de  l'atomisme, 
l'atomisme  lui-môme.  Pour  lui,  la  matière  môme  la  plus 
dure  est  un  fluide  absolu,  dont  les  parties  diffèrent  de 
densité  :  il  divise,  comme  Descartes,  les  corps  en  trois 
classes  :  la  première  renferme  les  corps  solides  et  visibles, 
comme  la  terre  et  les  astres  (3*  élément  de  Descartes)  ;  la 
seconde,  les  atomes  invisibles  et  très  petits  disséminés  dans 
les  intervalles  de  la  terre  et  des  astres  (2*  élément  de  Des- 
carte) ;  la  troisième,  un  éther  très  fluide  occupant  les  plus 
petits  interstices  du  monde  et  excluant  le  vide   (!•'  élé- 
ment de  Descartes)  2. 
1.  Voyez  rexposiUon  de  tous  ces  arguments  dans  le  De  Corpore^ 

'^2.^^^yez  Descaries,  édit.  Carrau,  Introduction,  page  103.  Le  Pas- 
sage de  Hobbes  est  celuiHîi  :  «  Suppono  ergo  pnmo  loco  spatium 
immensum  quem  vocamus  mundum  aggregatum  esse  ex  corpo- 
ribus  consislentibus  quidem  et  visibilibus,  Terra  et  Astns  ;  invi- 
sibilibus  autem  minutissimis  atomis  quae  per  terrae  et  astrorura 
intervalla  disseminantur,  et  denique  ex  Uuidissimo  aethere,  locuin 
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En  résumé  le  monde,  d'après  Hobbes,  est  limité^  dans 
l'espace,  plein  en  deçà  de  ses  limites,  {luide  et  par  consé* 
quent  divisible  à  l'infini,  quoique  non  actuellement  divisé, 
puisqu'il  exclut  le  vide  et  par  conséquent  les  atomes  de 
Démocrile. 

Temps  el  mouvement.  —  De  môme  qu'un  corps  immo- 
bile laisse  dans  l'esprit,  quand  il  a  disparu,  l'image  de  sa 
grandeur,  de  même  un  corps  en  mouvement  laisse  dans 
l'esprit  l'image  de  son  mouvement,  c'est-à-dire  l'idée  d'un 
corps  qui  passe  d'un  lieu  à  un  autre  en  succession  con- 
tinue :  cette  idée  ou  image,  c'est  le  Temps.  Le  Temps  n'est 
donc  rien  en  soi  qu'une  abstraction  ;  car  parler  d'une 
année,  d'un  mois,  ou  du  passé  tout  court,  c'est  parler  d'une 
abstraction  de  l'esprit,  d'une  trace  laissée  dans  l'imagina- 
tion ;  quant  à  la  réalité  de  l'année,  du  mois,  etc.,  elle  est 
dans  les  mouvements  réels  du  Soleil,  de  la  Lune  ou  d'autres 
objets  quels  qu'ils  soient.  Le  Temps  est  donc  une  image 
du  mouvement. 

Pourtant  Hobbes  remarque  presque  aussitôt  que  l'idée 
du  mouvement  ne  suffit  pas  pour  caractériser  le  Temps  ; 
et  celte  remarque  devrait  le  conduire  à  reconnaître  les 
caractères  irréductibles  et  par  conséquent  a  priori  de  l'idée 
du  Temps  :  il  faut  ajouter,  dit-il,  à  l'idée  du  mouvement, 
pour  compléter  la  notion  du  temps,  celle  de  Vavant  et  de 
Vaprès,  et  la  définition  complète  du  Temps  serait  alors  la 
suivante   :  «  Tcmpus  est  phantasma  motus  quatenus  in 

omnem  quicunque  est  in  universo  reliquum  ila  occupant,  ut  locus 
nullus  relinquatur  vacuus.  »  De  Corpore,  partie  IV,  eh  xxvi  §  5 
1.  Après  avoir  écrit  toute  cette  dissertation  sur  les  limites  dû 
monde,  je  retrouve  un  texte  qui  compromet  ma  thèse  :  «  L'espace 
occupé  par  un  corps  est  le  plein;  l'espace  non  occupé  est 
le  vide;  »  et  comme  Hobbes  exclut  le  vide,  il  exclut  du  même 
coup  qu'il  y  ait  un  espace  non  occupé  par  un  corps.  —  Toutefois 
on  peut  soutenir  que  l'espace  imaginaire  étant  absolument  ima- 
ginaire et  n'ayant  aucune  réalité  en  dehors  de  l'esprit,  Hobbes 
a  pu  croire  qui!  n'y  n  rien  au-delà  des  limites  du  monde  fini 
pas  même  un  espace  vide,  qui  dès  lors  ne  serait  plus  imaginaire 
mais  réel.  Voici  le  texte  latin  :  «  Spatium  (sive  locusj  quod  a 
corpore  occupnlur  Plénum,  quod  non  occupatur  vacuum  appella- 
lur  ;  »  et  la  question  ne  porte  sans  doute  pour  lui  qu'en  deçà  des 
limites  du  monde. 
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„.olu  imaginamur  prias  el  poslerius  sive  s«ccessionem  »  ; 
I  ;i  nao  dIus  iusle  de  d  re  alors  que  le  Temps  csi 
ne  serait-il  pas  plus  jusve  jonclion 

irréductible,  el  que  le  mouvement  est  bien  P'"'     « 
L  Temps  et  de  l'Espace,  qu'il  ne  ««élennine  lu.même  1^^^^^ 
du  Temps  ?  Hobbes  rapproche  avec  raison  sa  '^f^^^'', 
temps    qui  vient  d'être  rapportée,  de  celle  d  Aristot*. 
1  Tempus  est  numerus  motus  secundum  pnus  el  postc- 
ius  .T^l  il  fait  remarquer  que  cette  autre  :  «  Tempus  e 
censura  motus  »  -t  -*- J^^ste    aU^^^^^^^^^ 
mouvement  qui  mesure  le  Temps,  et  non 
assertion  nous  paraît  discutable;  car  s'il  esl^vra.  que  le 
«.ouvement  nous  serve  de  mesure  empirique  du  temps 
encore  faut-il  que  nous  ayons  le  sentiment  des  '«'«'val  «s 
de  temps  égaux  pour  confier  à  des  mouvements  pério- 
diques le  soin  de  mesurer  le  temps  à  notre  place». 

Le  Temps,  comme  J'espace,  est  infini  en  puissance  cl 
en  même Te^ps  limitable  par  la  durée  réelle  des  mouve- 

""'uTemps,  comme  l'Espace,  et  pour  les  mêmes  raisons 
est  continu,  divisible  à  l'infini,  et  par  conséquent  opposé 
au  nombre  ou  quanliU  discrète,  qui  pourtant  le  mesure. 
Il  en  résulte  que  l'éternité  du  monde  n'est  pas  Pl«s  conce- 
vable en  définitive  que  son  infinité  ;  c'est  contre  1  éternité 
du  monde,  et  surtout  contre  celle  d'un  «Jy*  q^'  J»";»' ' 
créé  que  Hobbes  élève  l'objection  tirée  de  l'absurdité  d  un 
infini  réalisé  ;  l'argument  a  été  exposé  ci-dessus  ;  nous  ne 
le  reproduirons  pas.  Il  tait  ressortir  aussi  1  absurdité  de 
la  thèse  qui  considère  l'éternité  comme  un  présenj  mftn. 
comme  on  assimilerait,  par  exemple,  un  nombre  infini  à 
runifé.  Et  il  termine  par  cette  réfiexion  à  1  adresse  des 
-Téomètres  qui  se  donnent  la  peine  de  soutenir  de  pareilles 
«lèses  :  la  géométrie  est  comme  le  vin  :  jeune   elle  gr.se. 
et  va  aux  démonstrations  impossibles  ;  quand  elle  a  vieil .. 
elle  est  moins  douce,  mais  elle  est  plus  sage  et  plus  Torti- 
fiante  *. 

1.  De  Corpore,  II,  vn,  |§  2,  3  sqq. 

2.  Voyez  tout  ce  passage,  De  Corpore,  IV,  xxm,  9  i. 


) 


«  Quœsliones  igitur  de  Inliniio  et  lEterno  sciens  prœ- 
lereo,  conlenlus  ea  doctrina  circa  mundi  magnitudinem  et 
originem  quam  suaserint  Scripturœ  sacrae,  et  quae  lUas 
confirmât  miraculorum  fama  et  mos  patrius,  et  legum  rêve- 
renlia  débita,  Iranseoque  ad  alia  quœ  disputare  nef  as  non 

est.  »  (/d.,  Ibid.) 

Toutefois,  ce  jugement  de  notre  philosophe  ne  peut  pas 
être  facilement  concilié  avec  celui  qu'il  porte  sur  l'éternité 
du  mouvement  ;  et,  en  effet,  la  continuité  du  temps  n'étant 
pour  lui  que  la  trace  laissée  dans  l'imagination  par  la 
continuité  du  mouvement,  il  suit  de  cette  dernière  que  les 
mouvements  sont  liés  les  uns  aux  autres  en  une  succession 
sans  limites,  et  qu'on  n'aperçoit  nulle  borne  à  leur  durée, 
ni  dans  le  passé,  ni  dans  l'avenir. 

Cette  opinion  de  Hobbes,  que  le  mouvement  seul  est 
capable  d'engendrer  du  mouvement,  et  que  par  conséquent 
si  loin  qu'on  remonte  dans  le  passé  ou  qu'on  s'avance  dans 
l'avenir,  on  ne  verra  pas  d'autre  origine  ni  d'autre  suite 
au  mouvement  que  le  mouvement  lui-môme,  est  empruntée 
par  lui  ù  la  mécanique  et  à  la  géométrie  el  transportée  dans 
la  métaphysique  :  elle  est  appuyée  sur  cette  proposition 
que  tout  mouvement  est  une  résultante  de  mouvements 
antérieurs,    el   que    leur    succession    est    rigoureusement 
réglée  par  la  loi  du  parallélogramme  des  forces;  de  là 
celte  double  croyance  :  l'»  que  dans  le  passé  le  mouvement 
seul  explique  le  mouvement,  et  que  la  régression  de  cause 
en  cause  ne  nous  fera  jamais  atteindre  un  premier  com- 
mencement des  choses!;  cl  2"  qu'un  mouvement  com- 
mencé ne  se  détruit  jamais  et  se  propage  à  l'infini  dans 
l'espace  et  dans  le  temps  2.  Telles  sont  les  deux  proposi- 

1.  «  Pi-aelerea,  elsi  ex  eo  quod  nihil  potest  movere  seipsum  salis 
recte  infeitur  primum  aliquod  esse  inovens  quod  fuerit  aeternum, 
non  tamen  inferelur  id  quod  inferre  soient,  nempe  aeternum 
immobile,  sed  contra  aeternum  motum  ;  siquidem  ut  verum  est 
nihil  moveri  a  se  ipso,  ita  etiam  verum  est  nihil  moveri  nisi  a 
moto.  »  De  Corpore,  IV,  xxvi,  §  1.  . 

2  «  Conatus  autem  omnis,  sive  fortis,  sive  debilis,  propagatur  m 
inflnitum  :  est  autem  motus.  »  De  Corpore,  111,  xv,  §  7,  p.  110 

du  1"  volume.  ..  . 

«  Causa  motus  nulla  esse  potest  in  corpore  nisi  contiguo  et 
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lions  capitales  du  mécanisme  de  Hobbcs  ;  elles  sont  essen- 
tielles à  tout  mécanisme,  et  se  retrouvent  chez  Descartes, 
chez  La  Mettrie  et  chez  M.  Spencer,  si  Ion  fait  abstraction 
de  l'explication  d'un  premier  commencement  chez  le  premier 
de  ces  trois  philosophes,  explication  qui  n'est  plus  méca- 
niste  parce  qu'elle  est  toute  métaphysique  ;  llobbes  a  seu- 
lement commis  la  faute,  relevée  contre  tous  les  matéria- 
listes par  Lange,  de  transporter  à  la  métaphysique  les 
données  mêmes  cl  les  solutions  du  mécanisme  scientifique. 

En  résumé,  les  lois  du  mouvement  se  réduisent  à  deux 
principales  :  1°  la  cause  du  mouvement  ne  saurait  être 
qu'en  un  corps  conligu  déjà  mû  lui-même  (voy.  la  note  2, 
p.  149)  ;  2*  principe  de  l'inertie. 

Mais  quelle  est  donc  la  nature  du  mouvement  lui-même 
dont  nous  connaissons  déjà  par  la  science  les  lois  les  plus 
générales  ?  Hobbes  en  donne  plusieurs  fois  la  définition  : 
«  Molus  est  CONTINUA  unius  loci  relictio  et  alterius  acqui- 
siiio  1  ;  —  Motus  est  unius  loci  privatio  et  alterius  acqui- 
sitio  continua  2.  »  —  Est  en  repos,  au  contraire,  tout  corps 
qui,  pendant  une  durée  donnée,  occupe  un  endroit  déter- 
miné ;  aussi  notre  philosophe  réfute-l-il  en  passant,  avec 
ces  seules  définitions  que  tout  le  monde  accepte,  le 
sophisme  fameux  de  Diodore  Cronus,  qui  prétend  que  si 
un  corps  se  meut,  il  se  meut  là  où  il  est,  ou  bien  là  où  il 
n'est  pas  :  dans  son  argumentation,  Diodore  se  sert  non 
de  la  définition  du  mouvement,  mais  de  celle  du  repos  3. 
On  voit  une  fois  de  plus,  d'après  les  termes  mêmes  des 
définitions  reproduites  ci-dessus,  que  Hobbes  ne  peut  pas 
définir  le  mouvement  autrement  qu'en  fonction  de  Vespace 
cl  du  temps  :  mais  c'est  là,  dirait-il  sans  doute,  une  néces- 
sité qui  provient  des  conditions  abstraites,  imaginatives, 
(subjectives)  de  noire  pensée  humaine  ;  dans  la  réalité,  ce 

moto...  Eadem  ralione  probari  potest  quidquid  movelur  eadem  via 
et  velocUate  semper  processurum,  nisi  ab  alio  contiguo  cl  moto 
corpore  irnpediatur.  »  De  Corpore^  II,  ix,  §  7. 

1.  De  Corpore,  II,  mii,  §,  10. 

2.  /d.,  III,  XV,  §  1. 

3.  /d.,  II,  vm,  §  11. 
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qui  occupe  un  lieu,  ce  qui  a  de  la  grandeur,  c'est  le  corps  ; 
-ce  qui  change  de  lieu,  et  par  conséquent  ce  qui  dure  en 
«e  mouvant,  c'est  le  corps.  Donc,  la  grandeur  et  le  mou- 
vement sont  de  purs  accidents  du  corps,  qui  laissent  leur 
Irace  dans  notre  imagination  sous  les  formes  générales  de 
l'espace  et  du  Temps.  Donc  encore,  le  lieu  des  choses,  leur 
grandeur,  qui  est  une  fonction  du  lieu,  et  le  changement 
de  lieu,  voilà  les  seules  choses  qui  doivent  intéresser  l'in- 
telligence humaine,  parce  que  ce  sont  les  seuls  accidents 
«ssentiels  du  corps,  c'est-à-dire  de  l'être,  susceptibles  d'être 
déterminés  de  mille  manières  diverses.  Lieu  et  grandeur^ 
changement  de  lieu,  tel  est,  pourrait-on  dire,  le  côté  des 
choses,  le  côté  de  la  réalité.  Or,  si  l'on  examine  le  côté  de 
la  pensée,  qui  se  représente  les  choses,  on  s'apercevra 
que  sous  les  mille  formes  diverses  qu'elle  prête  à  la  réa- 
lité, et  qu'elle  lui  attribue  comme  des  accidents,  se  cachent 
des  changements  de  lieu  ou  des  mouvements  ;  si  on  peut 
dire  que  le  mouvement  est  changement  de  lieu,  inverse- 
ment il  faut  dire  que  lout  changement,  de  quelque  ordre 
qu'il  soit,  est  mouvement  et  se  rapporte  au  lieu,  et  partant 
au  seul  être  qui  puisse  l'occuper  et  qui  soit,  au  corps  *. 
Tous  les  accidents  des  êtres,  couleur,  son,  goût,  saveur, 
chaleur  se  ramènent  au  mouvement  2  ;  la  sensation  même 
€t  la  pensée  sont  des  mouvements  imperceptibles  des  par- 
ties internes  du  corps  3  :  «  Mutatio  molus  est.  » 

Ainsi,  le  mouvement  dans  les  corps  est  identique  au 
changement  ;  mais  que  serait  le  changement,  sinon  la  trans- 
formation d'une  qualité  en  une  autre  qualité,  ou,  pour  par- 
ler le  langage  de  notre  philosophe,  d'un  accident  en  un 
autre  accident?  En  d'autres  termes,  le  changement  des 
corps  par  rapport  au  lieu,  ou  le  mouvement,  voilà  la  réa- 
lité en  soi  ;  le  changement  de  leurs  accidents  aux  yeux  de 
Vétre  sentant  et  pensant,  voilà  la  réalité  telle  qu'elle  nous 
apparaît  *. 

1.  De  Corpore,  II,  ix,  §  9. 

2.  /d.,  II,  Mil,  §  3. 

3.  /d.,  IV,  XXV,  §  2. 

4.  /d.,  II,  IX,  §  3. 
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Celle  double  face  de  la  réalilé  apparaît  1res  certainement 
à  Hobbes,  sans  qu'on  ait  besoin  d'en  faire  un  idéaliste  con- 
vaincu;  aucun  philosophe,  sinon  peut-être  les  premiers 
Ioniens,  ne  peut  manquer  de  tenir  compte  de  la  manière 
dont  les  choses  sont  comprises  de  notre  intelligence,  fût-il 
réaliste  à  l'excès  ;  et  une  distinction  de  ce  genre  permet 
seule  de  comprendre  comment  la  succession  réelle  des  mou- 
vements des  corps  peut  servir  de  matière  au  raisonnement 
purement  logique,  qui  s'effectue  en  dehors  de  toute  consi- 
dération de  durée  et  par  les  seules  lois  qui  régissent  les 
relations  des  idées  entre  elles.  Or  (et  c'est  un  point  très 
remarquable  du  mécanisme  de  Hobbes),  selon  noire  philo- 
sophe, aborder  le  problème  de  la  succession  des  mouve- 
ments, c'est  aborder  celui  de  la  succession  des  causes  et 
des  effets  ;  mais  tandis  que  le  premier  est  un  problème  de 
dynamique  portant  sur  un  passage  effectif  d'un  lieu  à  un 
autre  en  un  temps  donné,  le  second  est  un  problème  de 
statique,  dont  les  éléments  sont  des  accidents  du  corps, 
par  conséquent  des  qualités,  on  est  tenté  de  dire  des  phé- 
nomènes, des  représentations,  des  idées.  Qu'est-ce,  en  effet, 
que  la  cause,  pour  Hobbes  ?  C'est  la  somme  des  accidents 
tant  du  corps  qui  agit  que  du  corps  qui  pûtit,  de  telle  sorte 
que  leur  réunion  rend  absolument  nécessaire  la  produc- 
tion de  l'effet  *.  El  l'interprétation  que  nous  donnons  à  la 
pensée  de  Hobbes  ne  saurait  être  mise  en  doute,  en  pré- 
sence du  texte  suivant  :  «  Agens  aulem  in  palienlc  effec- 
tum  suum  cerlum  producere  intelligilur,  pro  cerlo  modo 
seu  cerlo  accidente  vel  cerlis  accidenlibus  quibus  et  ipsum 
et  patiens  prœdila  sunt,  id  est,  non  propterea  quod  sunl 
corporCj  sed  quod  ialia^  vel  laliler  mola  ;  nam  alioquî 
omnia  agenlia  in  omnibus  patienlibus  similes  effeclus  pro- 
ducerenl,  quum  sint  omnia  œque  corpora  *  »  :  cela  signifie 

1.  «  Causa  aulem  simpliciter  sive  causa  intégra  est  aggregalum- 
omnium  accidenlium  tum  agentium  quolquot  sunl,  tum  patienlis,. 
quibus  omnibus  supposilis,  inlelllgi  non  polest  quin  effeclus  une 
sit  productus,  et  supposito  quod  unum  eorum  desil  inlelligi  non 
polest  quin  effeclus  non  sit  productus.  »  De  Corpore^  II,  ix,  §  3. 

2.  De  Corpore,  II,  ix,  §  3. 
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d'une  manière  non  équivoque  que  l'effet  dépend  des  corps, 
non  en  tant  qu'ils  sont  des  corps,  mais  en  tant  qu'ils  sont 
qualifiés  par  leurs  accidents  divers  ;  «  Ignis  non  ideo  cale- 
facit  quia  corpus  est,  sed  quia  calidum  ;  nec  corpus  unum 
aliud  pellit  quia  corpus  est,  sed  quia  movetur  in  ejus 
locum  *.  »  Or  si  la  qualité  n'est  qu'une  forme  du  mouve- 
ment, n'est-il  pas  vrai  qu'elle  n'est  qualité  que  pour  nous 
qui  la  pensons,  et  qu'ainsi  elle  n'a  de  réalité  que  dans  la 
représentation,  ne  fût-elle  d'ailleurs,  ce  qui  est  contestable, 
que  le  signe  du  mouvement  qui  la  produit  ?  Ainsi  les  équi- 
valents du  mouvement,  pour  l'être  qui  pense,  sont  les  acci- 
dents, et  à  l'évaluation  des  causes  et  des  effets,  qui  se  suc- 
cèdent réellement,  on  peut  substituer  un  calcul  de  leurs 
signes  :  additionner  tous  les  accidents,  c'est  établir  la 
nature  de  la  cause  ;  quand  l'addition  est  effectuée,  la 
somme  s'appelle  l'effet  2. 

La  cause  intégrale  (causa  intégra)  est  donc  dans  les  acci- 
dents réunis  de  l'agent  et  du  patient  ;  s'ils  sont  tous  pré- 
sents, l'effet  est  produit  ;  s'il  en  manque  un  seul,  l'effet 
n'est  pas  produit.  L'accident,  soit  de  l'agent,  soit  du  pa- 
tient, sans  lequel  l'effet  n'est  pas  produit,  est  appelé  cause 
nécessaire  ou  sine  qua  non  3.  La  somme  des  accidents  pro- 
ducteurs (ceux  de  l'agent)  est  appelée,  mais  seulement  après 
la  production  de  l'effet,  causa  efliciens  ;  la  somme  des  acci- 
dents réunis  de  l'agent  et  du  patient  ;  s'ils  sont  tous  pré- 
pourvu toutefois  que  l'effet  soit  produit  ;  car  là  où  il  n'y  a 
pas  d'effet,  il  n'y  a  pas  non  plus  de  cause  ;  ce  sont  con- 
cepts corrélatifs  ;  la  causa  e{[iciens  et  la  causa  materialis 
sont  donc  les  deux  parties  de  la  causa  intégra  *. 

1.  De  Corpore,  II,  ix,  §  3. 

2.  On  voit  que  celte  idée  de  Hobbes  pourrait  être  rapprochée  de 
la  théorie  de  Levves  sur  la  causalité  :  Lewes  prétend  en  effet  qu'il 
y  a  identité  absolue  entre  la  cause  et  l'effet,  la  cause  n'étant  que 
la  réunion  des  conditions  qui  constituent  l'effet  lui-même.  Cf.  De 
Corpore,  II,  ix,  §  6.  «  Ex  eo  aulem  quod  quo  instante  causa  fit 
intégra,  eodem  effeclus  productus  est,  manifestum  etiam  est  eau- 
salioncm  alque  productioncm  effecluum  in  continua  quadam  pro- 
gressione  consistere...  » 

3.  De  Corpore,  II,  ix,  §  3. 

4.  /d.,  II,  IX,  §  4. 
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La  relativité  des  termes  cause  et  eflel  est  peut-être  pour 
la  première  fois,  dans  les  temps  modernes,  affirmée  avec 
cette  netteté  ;  et  on  doit  faire  honneur  à  Hobbes  d'avoir 
cessé,  avant  Hume,  d'y  chercher  un  lien  substantiel  et  de 
n'y  avoir  vu  qu'un  lien  synthétique  entre  des  accidents, 
c'est-à-dire  entre  des  phénomènes  :  «  causa  enim  dici  non 

potest  nisi  respeclu  sequentis  ;  partium  aulcm  intcr- 

mediarum  (entre  le  commencement  et  la  fin  d'une  série) 
unaquaeque  et  actio  et  passio,  et  causa  et  effeclus  est,  prout 
cum  parte  antécédente  vel  subséquente  comparatur*.  » 

De  cette  analyse  de  l'idée  de  cause  résultent  des  consé- 
quences importantes  : 

P  Pour  que  l'effet  puisse  être  produit,  la  cause  doit  être 
«  intégra  »  ;  et  inversement,  quand  l'effet  est  produit,  c'est 
que  la  cause  a  été  «  intégra  »  ;  celte  proposition  contient 
comme  conséquence  la  liaison  irrévocable  des  effets  cl  des 
causes  ^. 

2*  L'action  identique  d'un  corps  sur  un  autre  corps, 
toutes  circonstances  étant  les  mêmes,  produit  les  mômes 
effets  ;  la  diversité  des  effets  ne  provient  que  de  la  diver- 
sité des  causes  3.  Tous  les  phénomènes  sont  donc  néces- 
saires et  leur  place  est  déterminée  d'avance  dans  la  série 
dont  ils  font  partie  ;  s'ils  sont  contingents,  c'est  relative- 
ment à  d'autres  accidents  qui  les  précèdent  sans  être  leurs 
causes  ;  mais  relativement  à  leurs  causes,  ils  sont  néces- 
saires, autrement  il  n'y  aurait  plus  de  causalilé  *. 

Aux  notions  de  la  cause  et  de  l'effet  répondent  celles 
de  la  puissance  et  de  l'acte  :  on  appelle  puissance  la  causa 
•effîciens  (l'agent),  relativement  aux  e[lets  qu^elle  peut  pro- 


1.  De  Corpore,  II,  ix,  §  6. 

2.  /d.,  II,  IX,  §  5. 

3.  /d.,  II,  IX,  §  8. 

4.  «  Accidenlia  respectu  accidenlium  quae  anlecedunt  sive  tem- 
pore  priora  sunt,  si  ab  aliis  non  dépendent  ut  a  causis  contin- 
gentia  appellanlur  ;  respectu,  inquam,  eorum  a  quibus  non  gene- 
rantur  ;  nam  respectu  causarum  suarum,  omnia  aeque  necessario 
eveniunt  ;  siquidem  enim  non  necessario  evenirent,  causas  non 
haberent,  quod  de  rébus  generalis  intelligi  non  potest.  »  /d.,  fbfd., 
S  10. 
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duire  à  la  condition  qu'elle  soit  appliquée  au  patient  ;  puis- 
sance et  cause  eUiciente  désignent  donc  le  même  objet, 
mais  tandis  que  la  cause  n'existe  comme  telle  qu'après  la 
production  de  l'effet,  la  puissance  est  puissance  aupara- 
vant, eu  égard  à  l'avenir. 

S'il  y  a  une  puissance  dans  l'agent,  ou  potentia  activa, 
il  y  a  aussi  une  puissance  dans  le  patient,  ou  potentia  pas- 
siva,  identique  à  la  causa  materialis  ;  la  potentia  passiva, 
«comme  la  potentia  activa,  est  relative  à  l'avenir. 

De  même  que  la  réunion  de  la  causa  e[[iciens  et  de  la 
causa  materialis  donne  la  causa  intégra,  de  même  la  réu- 
nion de  la  potentia  activa  et  de  la  potentia  passiva  cons- 
titue la  potentia  intégra  ou  plena. 

L'effet,  qui  est  tel  par  rapport  à  la  cause,  est  acte  par 
rapport  à  la  puissance  *. 

De  ce  qui  précède,  il  suit  qu'une  seule  puissance  est 
réellement  puissance,  c'est  la  potentia  intégra,  et  qu'elle 
€st  nécessairement  suivie  de  son  acte,  puisque  en  un  sens 
■elle  lui  est  identique.  Inversement  un  acte  n'est  possible 
dans  le  strict  sens  du  mot  qu'autant  que  la  puissance 
<ictive  est  réunie  à  la  puissance  passive,  mais  non  quand 
l'une  ou  l'autre  seulement  est  donnée  2.  Aussi  dans  le  sens 
rigoureux  des  termes,  tout  acte  vraiment  possible  sera-t-il 
produit  quelque  jour  ;  et  réciproquement,  tout  ce  qui 
n'est,  ne  fut,  ni  ne  sera,  doit  être  range  dans  la  catégorie 
des  choses  impossibles  *.  C'est  l'identité  du  possible  et  du 
nécessaire,  proclamée  par  Hobbes  avec  la  même  énergie 
•que  par  Spinoza,  et  appuyée  au  fond  sur  un  motif  sem- 
blable :  la  synthèse  nécessaire  des  idées,  dont  les  rapports 
découlent  nécessairement  les  uns  des  autres. 


1.  De  Corpore,  II,  x,  §§  1  et  2. 

2.  /d.,  II,  x,  §  3. 

3.  «  Aclus  omnis  possibilis  aliquando  producetur.  »  !d.  ibid.,  §  4. 
n  Quem  autem  actum  impossibile  est  non  esse,  ille  actus  neces- 

sarius  est  ;  itaque  quicunque  actus  futurus  est,  necessario  futurus 
■est  ;  nam  ut  futurus  non  sit  impossibile  est  ;  propterea  quod, 
ut  modo  demonslratum  est,  omnis  actus  possibilis  aliquando  pro- 
ducetur. Imo  vero  non  minus  necessaria  proposito  est  Futurum 
£8t  iuturum  quam  homo  est  homo.  »  /d.  ibid.,  §  5. 
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Quant  à  ceux  qui  croient  à  la  contingence  de  certains 
futurs,  ils  se  trompent  ;  le  mol  contingent  désigne  des  faits 
nécessaires  qu'on  ne  sait  pas  rapporter  à  leur  causa  inte- 
gra,  de  même  que  le  mot  possible,  opposé  au  mol  néces- 
saire, désigne  souvent  des  faits  impossibles  parce  qu'on 
ignore  l'enchaînement  réel  des  causes  et  des  effets.  En  vain 
certains  logiciens  prétendent-ils  que,  dans  les  propositions 
disjonclives  touchant  le  futur,  ni  l'un  ni  l'autre  des  termes 
pris  isolément  ne  sont  vrais  ou  faux,  la  proposition  totale 
étant  seule  nécessaire  ;  ce  qui  est  vrai,  c'est  que  l'indéter- 
mination n'existe  que  pour  notre  ignorance,  et  que  l'un 
des  termes  est  déjà  déterminé  «  anteitione  causarum^  ». 
11  est  bien  évident  dès  à  présent  que  la  métaphysique  de 
Hobbes  ne  laisse  aucune  place  ni  à  la  contingence  dans  le 
monde,  ni  à  la  liberté  dans  l'homme  :  partant,  il  n'y  a  pas 
non  plus  de  linaliié  ou  de  cause  finale,  dans  le  sens  où 
les  métaphysiciens  prennent  ordinairement  ces  termes  ;  la 
cause  (inale  n'a  de  place  en  tout  cas  que  dans  le  domaine 
de  la  sensibilité  et  de  la  volonté,  et  sous  cette  forme  elle 
n'est,  en  réalité,  qu'une  cause  efliciente.  Quant  à  la  causa 
{ormalis  ou  esseniialis,  classée  aussi  à  part  quelquefois 
par  les  métaphysiciens,  elle  n'a  de  sens  que  dans  l'ordre 
de  la  connaissance  et  comme  cause  évidente  de  la  connais- 
sance :  considérer  en  effet  l'essence  comme  la  cause  d'un 
être,    la    rationalité    par    exemple    comme    la    cause   de 
l'homme,  c'est  dire  que  la  rationalité  est  la  cause  de  Vitre 
raisonnable,  ce  qui  n'est  qu'une  vaine  tautologie  ;  la  cause 

1.  «  Proposilio  ilaqiie  omnis  de  future  contingente  vel  non  con- 
tingente, qualis  est  haec,  cras  pluet,  vel  haec  cras  sol  orietur, 
necessario  vera  est,  vel  necessario  falsa  ;  sed  quoniam  utrum  vera 
an  falsa  sit  nondum  scimus,  ideo  vocamus  eam  contingentem  ; 
quum  lamen  veritas  ejus  non  a  noslra  scientia,  sed  ab  anteitione 
causarum  dépendent  ;  sunt  aulem,  qui  etsi  totam  hanc,  cras  pluet 
vel  non  pluet,  necessariara  esse  faleanlur,  neutram  tamen  seorsim, 
velut,  Cras  pluet,  vel,  Cras  non  pluet  veram  esse  volunt  ;  quoniam, 
inquiunt,  nec  haec,  nec  illa  determinate  vera  est.  Sed  quid  est  hoc 
determinate   vera,   nisi   cognite,   id    est,   evidenler   vera?   Itaque 
eamden  rem  dicunt,  nimirum  nondum  sciri  nn  sit  vera  neene, 
obscurius   lamen,   dum   quibus   verbis    inscientiam    suam   légère 
conanlur,  iisdem  rei  evidenliam  simul  opprimunt.  »»  De  Corpore, 

11,  X,  §  5. 
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essentielle  est  donc  de  l'ordre  de  la  connaissance,  et  pour 
parler  correctement,  il  faut  dire  que  la  connaissance  de 
Vessence  est  la  cause  de  la  connaissance  de  la  chose  ;  si, 
en  effet,  j'aperçois  qu'un  être  est  raisonnable,  j'en  puis 
conclure  que  cet  être  est  un  homme.  La  cause  formelle 
n'est  donc  au  fond  qu'une  cause  efficiente,  et  il  n'y  a  en 
définitive  que  des  causes  efficientes  et  des  causes  maté- 
rielles *. 

De  môme  que  la  cause  se  réduit  en  dernière  analyse  à 
une  synthèse  des  accidents  des  corps,  ceux-ci  n'étant  à 
leur  tour  déterminables  qu'en  fonction  de  la  position  et 
du  mouvement,  c'est-à-dire  géométriquement  et  mécani- 
quement ;  de  même  la  force  n'est  qu'une  forme  particulière 
du  mouvement,  un  état  spécial  de  certains  mobiles  : 
«  Motus  magnitude  eo  quo  jam  diximus  modo  computata, 
id  ipsum  est  quod  appellamus  vulgo  vim  2  »  ;  c'est  un  mou- 
vement capable  de  produire  des  effets  déterminés  ;  c'est 
une  véritable  puissance,  qui  tantôt  passe  à  Vacle,  quand  les 
conditions  de  son  déploiement  sont  réunies,  tantôt  n'y 
passe  pas,  quand  quelques-unes  de  ces  conditions  ne  sont 
point  réalisées. 

La  force  est  à  Tétai  de  conatus  et  prend  le  nom  de  Cona- 
tus,  quand  le  mouvement  est  évalué  en  un  espace  et  en  un 
instant  plus  petits  que  toute  quantité  donnée  :  «  Conatum 
esse  motum  per  spatium  et  tempus  minus  quàm  quod 
dalur,  id  est  determinalur,  sive  expositione  vel  numéro 
assignatur,  id  est,  per  punctum.  »  Le  conatus  représente 
la  force  à  l'état  de  tension,  et  marque  le  degré  de  tension 
de  la  force  ;  il  est  en  raison  de  la  vitesse. 

Les  mécaniciens  appellent  impetus  la  vitesse  du  mobile  : 
«  Impetum  esse  ipsam  velocitatem,  sed  consideratam  in 
puncto  quolibet  temporis  in  quo  fit  transitus.  » 

La  résistance  est  l'opposition  directe  ou  oblique  des 
conatus  de  deux  mobiles  qui  se  rencontrent  et  se  dirigent 
en  sens  inverse  :  «  Resistentiam  esse,  in  contactu  duorum 

1.  De  Corpore,  ibid.,  §  7. 

2.  /d.,  II,  vin,  §  18. 
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mobilium,  conalum  conatui  vel  omnino  vel  ex  aliqua  parle 

conlrarium.  » 

Enûn,  après  avoir  donné  une  définition  de  la  pression  et 
de  Télasticité,  Hobbes  donne  une  dernière  définition  de  la 
force,  plus  précise  que  toutes  les  autres  :  «  Vira  defîniemus 
esse  impetum  multiplicatum  sive  in  se,  sive  in  magnitudi- 
nem  moventis,  qua  movens  plus  vel  minus  agit  in  corpus 
quod  resistit.  »  En  résumé,  ni  la  force,  ni  la  résistance, 
ni  la  pression,  ni  l'élasticité  ne  sont  autre  chose  que  des 
mouvements  en  puissance  ou  en  acte,  et  le  mouvement 
reste  en  définitive  l'élément  dernier  que  puisse  atteindre 
l'analyse  pour  expliquer  tous  les  changements  de  l'uni- 
vers. 

La  philosophie  première  aboutit  sur  le  monde,  sa  consti- 
tution et  ses  limites,  à  des  conclusions  que  nous  allons 
résumer  rapidement  : 

V  Le  monde  est  composé  de  corps,  et  il  est  lui-même 
un  tout  corporel,  dont  les  parties  peuvent  être  divisées  à 
l'infini.  La  théorie  des  atomes  est  repoussée,  ainsi  que 
celle  du  vide  ;  le  monde  est  un  fluide  immense,  probable- 
ment limité,  sans  qu'au  delà  de  ses  limites  il  y  ait  rien,  pas 
même  le  vide  ;  car  on  ne  peut  donner  ce  nom  à  ce  qui  n'est 
qu'un  espace  imaginaire,  une  abstraction  de  la  pensée. 

2*  Mais  à  y  regarder  de  près,  le  caractère  le  plus  mar- 
quant de  ce  fluide,  l'essence  même  de  ce  corps  est  peut- 
être  moins  la  grandeur  elle-même,  que  la  mobilité  continue 
de  toutes  ses  parties  :  si  l'on  voulait  définir  le  corps,  peut- 
être  ne  le  pourrait-on  que  par  la  résistance  qu'il  oppose 
aux  autres  corps,  par  la  (orce  qui  manifeste  au  dehors  les 
qualités  de  la  substance  ;  or  la  résistance  et  la  {orce  elles- 
mêmes  sont  des  fonctions  du  mouvement  et  ne  sauraient 
être  comprises  que  comme  telles. 

3®  Aussi  les  lois  du  mouvement  sont-elles  les  lois  mêmes 
du  monde.  Le  monde  est  en  une  mobilité  continue  :  le 
temps  en  est  la  loi  la  plus  haute  ;  et  si  d*une  part  Véternité 
du  monde  ou  de  son  auteur  est  contradictoire,  d'autre  part 
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le  mouvement  est  à  lui-même  sa  propre  raison  ;  il  n'a  pas 
eu  de  commencement  et  il  se  propage  à  l'infini  dans 
l'espace  et  dans  l'avenir. 

i°  La  continuité  du  mouvement  implique  le  déterminisme 
absolu  des  phénomènes,  et  exclut  du  monde  la  possibilité, 
la  contingence,  la  liberté  et  la  finalité. 

5°  Par  conséquent,  le  problème  de  l'existence  d'un  Dieu 
infini  reste  en  dehors  de  la  philosophie,  parce  que  l'infini 
est  incompréhensible  :  et  Hobbes  le  relègue  dans  la  théo- 
logie, pour  éviter  sans  doute  de  faire  profession 
d'athéisme.  La  religion  est  une  institution  sociale  et  ne  se 
rapporte  qu'à  la  société  ;  elle  ne  repose  que  sur  les  inté- 
rêts des  hommes,  et  non  sur  les  aspirations  de  leur  esprit 
et  de  leur  cœur  *. 

1.  Voyez  sur  Dieu  :  Lange,  Hist.  du  Mat.,  1,  pp.  260  et  495.  Nous 
plaçons  ci-dessous  les  passages  importants  du  Traité  de  la  Nature 
humaine  sur  Dieu. 

XI.  De  Dieu.  —  «  ...Comme  nous  donnons  des  noms,  non  seule- 
ment aux  objets  naturels,  mais  encore  aux  surnaturels,  et  comme 
nous  devons  attacher  une  conception  ou  un  sens  à  tous  les  noms, 
il  faut  que  nous  considérions  quelles  sont  les  pensées  ou  les  ima- 
ginations que  nous  avons  dans  l'esprit  lorsque  nous  prononçons 
le  saint  nom  de  Dieu,  et  les  noms  des  vertus  ou  qualités  que  nous 
lui  attribuons.  » 

«  Comme  le  Dieu  tout-puissant  est  incompréhensible,  il  s'ensuit 
que  nous  ne  pouvons  avoir  de  conception  ou  d'image  de  la  Divi- 
nité ;  conséquemment,  tous  ses  attributs  n'annoncent  que  l'impos- 
sibilité de  concevoir  quelque  chose  touchant  sa  nature  dont  nous 
n'avons  d'autre  conception,  sinon  que  Dieu  existe.  » 

a  Nous  reconnaissons  naturellement  que  les  effets  annoncent 
un  pouvoir  de  les  produire  avant  qu'ils  aient  été  produits,  et  ce 
pouvoir  suppose  l'existence  antérieure  de  quelque  être  revêtu  de  ce 
pouvoir.  L'Etre  existant  avec  ce  pouvoir  de  produire,  s'il  n'était 
point  éternel,  devrait  avoir  été  produit  par  quelque  être  antérieur 
à  lui,  et  celui-ci  par  un  autre  être  qui  l'aurait  précédé.  Voilà 
comme,  en  remontant  de  causes  en  causes,  nous  arrivons  à  un 
pouvoir  éternel,  c'est-à-dire  antérieur  à  tout,  qui  est  le  pouvoir  de 
tous  les  pouvoirs  et  la  cause  de  toutes  les  causes.  » 

«  Cesl  là  ce  que  tous  les  hommes  conçoivent  par  le  nom  de 
Dieu,  qui  renferme  éternité,  incompréhensibilité,  toute-puissance.  » 

«  Lorsque  nous  disons  de  Dieu  qu'il  voit,  qu'il  entend,  qu'il 
parle,  qu'il  sait,  qu'il  aime,  etc.,  mots  par  lesquels  nous  compre- 
nons quelque  chose  dans  les  hommes  à  qui  nous  les  attribuons, 
nous  ne  concevons  plus  rien  lorsque  nous  les  attribuons  à  la 
nature  divine...  Ainsi  les  attributs  que  l'on  donne  à  la  divinité 
ne  signifient  que  notre  incapacité  ou  le  respect  que  nous  avons 
pour  lui,...  notre  incapacité  quand  nous  disons  qu'il  est  incom- 
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On  le  voit,  le  système  de  Hobbes  nous  apparaît  comme 
un   mécanisme    rigoureux,    quoique    sans   vide    et    sans 
atomes  :  il  ressemble  plus  à  la  physique  cartésienne  qu  a 
celle  de  Démocrite  ou  d»Épicure  ;  et  nous  n'avons  pas  hésité 
à  indiquer  tous  les  points  par  lesquels  il  touche  au  méca- 
nisme idéaliste  de  Descaries  (si  Ton  peut  ainsi  dire),  en 
dépit  de  tous  les  passages  où  Hobbes  affirme  sa  croyance 
en  l'existence  des  corps,  et  son  substantialisme  matéria- 
liste. Mais  on  a  pu  se  convaincre  que  ce  substantialisme 
ne  tient  pas  essentiellement  au  système,  et  qu'il  n'ajoute  à 
une  doctrine  mécaniste  très  solide  que  des  affirmations 
sans  grande  valeur  et  sans  grande  portée.  Le  corps  s'éva- 
nouit sous  ses  accidents  essentiels,  et  il  ne  reste  en  défini- 
tive à  portée  de  l'analyse  que  l'espace  et  la  figure,  objets 
de  la  géométrie,  d'une  part,  et  le  mouvement,  objet  de  la 
mécanique,  d'autre  part.  «  Qu'on  me  donne  des  figures 
et  des  mouvements,  pourrait  dire  notre  philosophe,  et  je 
reconstruirai  le  monde  »  ;  la  philosophie  est,  en  effet,  pour 
lui,  une  construction  idéale  («  generalio  qux  (ieri  poiuit  »), 

préhensible  et  inûni...  notre  respect  quand  nous  lui  donnons  les 
noms  qui  parmi  nous  servent  à  désigner  les  choses  que  nous 
louons  et  que  nous  exaltons,  tels  que  ceux  de  tout-puissant,  d  om- 
niscient, de  juste,  de  miséricordieux.  » 

«  Par  le  mot  esprit,  nous  entendcyis  un  corps  naturel  d  une  telle 
subtiUté  qu'il  n'agit  point  sur  les  sens,  mais  qui  remplit  une  place, 
comme  pourrait  la  remplir  l'image  d'un  corps  visible  Ainsi  la 
conception  que  nous  avons  d'un  esprit  est  celle  d^une  [igure  sam 
couleur  :  dans  la  figure  nous  concevons  la  dimension  ;  par  cons^ 
quent  concevoir  un  esprit,  c'est  concevoir  Q^f l^^f  ^,»^<^,f^^  ^"^.f 
des  dimensions  :  mais  qui  dit  un  esprit  surnaturel  dit  ^ne  subs- 
tance sam  dimension,  deux  mots  qui  se  contredisent...  »  (incom- 

préhensibilité  de  Dieu,  p.  259.)  ^.«^ita 

«  Nous  disons  que  l'âme  humaine  est  un  esprit  et  que  ces  esprits 

sont  immortels,  mais  il  est  impossible  de  le  savoir    c'est-à-dire 

d'avoir  une  évidence  naturelle  de  ces  choses  ;  car  toute  évidence 

pst  concention    et  toute  conception  est  imagination  et  vient  des 

eL    nr'supposons  que  les  esprits  sont  des  substances  qui 

n'agissent  point  sur  les  sens,  d'où  il  suit  qu'ils  ne  sont  point  pos- 

sibles  à  concevoir.  »  _    ,^  „,^         ^^^- 

La   croyance    aux    esprits   vient   des   fantômes    (Idée   spencé- 

"fc^'futSe  ignorance  qui  lit  éclore  chez  les  Grecs  une  foule 
de  dieux  et  de  démons  bons  et  mauvais  et  de  génies  pom-  chaque 
homme.  »  (Spiritisme  et  esprits,  Rapports  avec  les  Ecritures, 
p.  263,  en  haut.)  ♦ 
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et  c'est  une  construction  philosophique  qu'il  entreprend 
avec  les  ressources  de  la  géométrie  et  de  la  mécanique  de 
son  temps. 

Tout  étant  figure  et  mouvement,  c'est  par  la  géométrie 
cl  la  mécanique,  dont  les  principes  sont  étudiés  par  la 
philosophie  première,  que  doit  débuter  la  science.  Les 
mathématiques  étudient  la  figure  et  le  nombre,  objets  de 
la  géométrie  et  de  V arithmétique.  La  mécanique  étudie  les 
mouvements  visibles  des  corps.  Mais  il  faut  se  rendre 
compte  que  le  mouvement,  en  pénétrant  dans  les  parties 
les  plus  profondes  de  la  matière,  devient  invisible  sans 
cesser  d'exister,  et  qu'il  est  l'explication  dernière  des  phé- 
nomènes naturels  que  la  physique  ou  philosophie  natu- 
relle étudie  ;  celle-ci  se  divise,  d'ailleurs,  en  autant  de 
parties  que  nous  avons  de  sens  :  à  la  vue,  correspond 
l'optique  ;  à  l'ouïe,  l'acoustique  et  la  musique,  etc.  ;  et  le 
son,  la  couleur,  la  chaleur,  etc.,  ne  sont  que  des  accidents 
derniers  des  corps,  qui  ne  sont  eux-mêmes  que  des  formes 
diverses  du  mouvement  tant  des  objets  extérieurs  lumi- 
neux, chauds  et  sonores,  que  de  l'organisme  qui  en  pré- 
pare la  représentation  consciente  i.  Avec  la  sensation,  le 
mouvement  pénètre  jusque  dans  la  conscience  et  dans  la 
pensée  humaines,  qui  n'en  sont  que  les  dernières  formes, 
singulièrement  compliquées  et  parfaites,  au  point  que  le 
vulgaire  refuse  de  reconnaître  dans  leurs  lois  les  dernières 
complications  des  lois  les  plus  simples  de  la  mécanique. 
Sur  ce  point,  Hobbes  est  positivement  fidèle  au  matéria- 
lisme et,  avant  M.  Spencer,  il  a  tenté  d'indiquer  les  grands 
traits  de  la  mécanique  cérébrale  et  de  la  mécanique  sociale. 
Nous  passons  à  l'étude  de  sa  psychologie  2. 

1.  De  Corpore,  II,  vin,  §  3.  —  Léviathan,  I,  ix. 

2.  Pour  compléter  la  classification  des  sciences  indiquée  par 
Hobbes  dans  le  Léviathan  et  qui  est,  pour  le  moment,  hors  de 
notre  sujet,  j'ajoute  les  lignes  suivantes  : 

Après  la  physique,  vient  l'Astronomie  qui  étudie  les  mouvements 
des  parties  de  l'univers,  et  la  Méléorolonie. 

L'observation  des  mouvements  des  parties  de  la  terre  donne  lieu 
à  :  minéralogie,  botanique,  zoologie. 

L'observation  de  l'homme  et  de  ses  facultés  donne  lieu  &  : 
éthique,  logique,  rhétorique,  politique. 

HANNEQUIN.  I.  U 
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La  connaissance  de  la  na.ure  de  l'homme  est  nécessaire 
à  ceux  qui  veulent  entendre  les  principes  de  la  Politique 
'  .  PouTse  taire  une  idée  claire  des  éléments  du  DroU 
naturel  et  de  la  PolUÙ,ue,  il  est  important  de  connaître  la 
nature  de  f/iomme,  de  savoir  ce  que  cest  q-»»  «°^P« 
Tom^ue  et  ce  que  c'est  qu'une  loi.  Depuis  Vant'«l»"*J"^ 
Z'I  nous,  les  écrits  multipliés  qui  ont  paru  sur  ces  objeU 
ïont  fait  qu'accroître  les  doutes  et  les  disputes  :  ma.    la 
véritable  science  ne  devant  produire  ni  doutes  n.  disputes 
Il  est  évident  que  ceux  qui  jusqu'ici  ont    raité  de  ces 
matières  ne  les  ont  point  entendues.  »  (Nat.  humame, 

ch   !•'   1,  paee  195.) 

D'ailleurs,  si  les  hommes  s'entendent  si  peu  en  matière 
d'éthique  et  de  politique,  c'est  que  leurs  intérêts  et  leurs 
passions  y  sont  beaucoup  plus  en  jeu  que  dans  les  mathéma- 
tiques par  exemple  ».  ...       ...  j„  i. 

On  a  vu  plus  haut  comment  l'éthique,  qui  précède  la 
politique,  se  rattache  à  la  mécanique  et  à  la  philosophie 
première  :  il  n'y  a  que  corps  et  mouvement  dans  le 
monde  ;  et  tout,  dans  l'homme,  comme  dans  1  univers, 

1   .  La  raison  et  la  passion,  les  principaux  ingrédients  de  la 

ÈmBMmmë 
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sera  contraire  à  l'homme,  l'homme  sera  contraire  H  la  raison. 
Sature  humaine,  Epitre  dédicatoire,  p.  192. 
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s'explique  par  des  mouvements  visibles  ou  invisibles.  Les 
facultés  de  Thomme  ne  sont  que  les  résultats  des  mouve- 
ments imperceptibles  de  son  organisme  ;  on  en  distingue 
généralement  deux  classes  :  les  facultés  du  corps  et  les 
facultés  de  l'esprit  *. 

Physiologie  de  Vhomme.  —  Hobbes  n'entre  pas  dans  de 
grands  détails  sur  la  physiologie  humaine  ;  il  dit  même 
dans  le  Traité  de  la  Nature  humaine  qu'il  n'est  pas  néces- 
saire à  son  objet  d'entrer  dans  un  détail  anatomique  et 
minutieux  des  facultés  du  corps.  Relevons  seulement  les 
traits  principaux.  Les  facultés  du  corps  peuvent  être 
réduites  à  trois  :  V  la  faculté  motrice,  2«  la  faculté  nutri- 
live  et  3«  la  faculté  générative  (L  6.  p.  196). 

Le  corps  est  animé  d'un  mouvement  vital  qui  commence 
avec  la  génération  et  qui  se  distingue  du  mouvement  ani- 
mal, ou  mouvement  volontaire  ;  le  mouvement  vital  se  con- 
tinue pendant  toute  la  vie  et  se  traduit  par  le  mouvement  du 
sang  (Hobbes  se  rallia  comme  Descaries  à  la  découverte 
de  Harvey  sur  la  circulation),  par  ceux  du  pouls,  de  la 
respiration,  de  la  digestion,  de  la  nutrition  et  de  l'excré- 
tion, qui  n'ont  pas  besoin  du  secours  de  l'imagination. 

Ce  mouvement  vital  est  réglé  et  mis  en  rapport  avec  les 
mouvements  extérieurs  par  les  esprits  animaux  qui  cir- 
culent à  travers  les  tubes  nerveux  (théorie  analogue  à  celle 
de  Descaries)». 

ceL%?re^^ll^!TTfH''  composée  des  facultés  du  corps  et  de 
celle»  ae  i  esprit,  y,  Titre  du  chap.  i"  de  la  Nature  hiimninX  r.  los 
•  La  nature  de  l'homme  est  la*^  somme  de  s4%tcu"te  MtiSeuS" 
tt^n  '^""i,':!"'"''  '*  "«"vement,  la  génfrali^t  "e^Mmél 
lo  raison,  etc   Nous  nous  accordons  tous  à  nommer  ces  tacuH^i 

t.  De  Corpore,  IV,  ch.  xxv,  §  10. 
c.y2*'jÂ"^'  5  18  :  «  Le  mouvement  vital  est  le  mouvement  du 
TÂllr"^"^  P"'  """'"y-  «'  '««  "«--'s  disposent  poïrTmieu" 
dVSvtcT?.l.r."'  '°"'""'"  '  '"  P'-  «'-<'«  facilité'tK,Se 
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Sans  insister  sur  celle  conséquence,  il  résulte  suffisam- 
ment  des  idées  générales  exprimées  jusqu'à  présent  par 
Hobbes  que  le  corps  humain,  et  en  général  le  corps  de* 
animaux,  n'est  pas  autre  chose  qu'une  admirable  machnie, 
où  les  mouvements  s'engendrent  les  uns  les  autres  de  telle 
manière  qu'une  harmonie  parfaite  s'établit  tant  entre  eux 
qu'avec  les  mouvements  du  dehors.  » 

Nous  aurons  à  revenir  à  l'occasion  sur  la  physiologie 
particulière  des  organes  des  sens  ^ 

Psychologie.  —  (La  partie  psychologique  est  traitée 
d'une  manière  spéciale  par  notre  auteur  à  quatre  reprises  : 
r  dans  la  4*  partie  du  De  Corpore,  ch.  xxv.  De  sensione 
et  motu  animali  ;  2^  dans  un  ouvrage  intitulé  De  Homine, 
2»  section  du  P'  volume  de  ses  œuvres  latines  ;  3»  dans  la 
première  partie  du  Léviaihan,  également  intitulée  De 
Homine  ;  4»  enfin  dans  le  Traité  de  la  Nature  humaine,  tra- 
duit  par  d'Holbach.) 

Les  facultés  de  l'esprit,  dit  Hobbes  dans  le  Traité  de  la 
Nature  humaine,  sont  au  nombre  de  deux  :  connaître^  et 
imaginer,  ou  concevoir  et  se  mouvoir  «.  Si  la  volonté  n'est 
pas  spécialement  indiquée  dans  cette  classification,  c'est 
qu'elle  n'est  qu'une  suite,  comme  ce  texte  le  laisse  déjà 
soupçonner,  des  mouvements  de  la  conception,  ou  sensa- 
tion, et  de  V imagination. 

C'est  en  effet  de  la  sensation  (sensio)  que  découlent  toute» 
nos  connaissances  et  môme  tous  nos  actes;  toutes  nos 
pensées  viennent  des  sens  s,  que  chacune  soit,  d'ailleurs, 
tirée  des  sens  entière  ou  par  fragments,  peu  importe. 

Or,  de  tous  les  phénomènes,  le  plus  admirable  est  préci- 
sément le  pouvoir  de  se  représenter  les  phénomènes,  c'est 
la  représentation,  c'est-à-dire  la  copie  des  phénomènes 
chez  certains  êtres  privilégiés  ;  de  telle  sorte  que,  si  les 
phénomènes  sont  les  principes  de  la  connaissance  des 

1.  Voyez  pp.  168  sqq  ;  pp.  200  sqq. 

2.  Nature  humaine,  I,  ch.  vn,  p.  197. 

3.  Léviathan,  I,  ch.  i. 
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choses,  le  sentiment  (sensio,  on  pourraijt  presque  dire  la 
conscience)  est  le  principe  de  la  connaissance  des  phéno- 
mènes, et  c'est  par  l'étude  du  sentiment  ou  de  la  sensation 
qu'il  faut  commencer  *. 

La  sensation,  comme  on  le  verra  plus  loin,  lorsque  nous 
aborderons  l'étude  de  la  perception,  est  un  pur  phénomène 
de  conscience,  que  l'esprit  ne  peut  pas  dépasser  ;  toutefois 
chaque  sensation,  prise  isolément,  est  considérée  comme 
■étant  la  représentation  d'une  qualité  ou  d'un  accident  ap- 
partenant réellement  à  un  objet  extérieur  ;  cet  objet  pro- 
duit d'ailleurs  des  représentations  diverses,  suivant  la 
diversité  de  son  action  *. 

Mais  si  Hobbes  ne  dit  nulle  part  en  termes  exprès  que 
la  vraie  méthode  pour  étudier  les  phénomènes  de  l'esprit 
consiste  à  les  observer  en  eux-mêmes,  quel  que  puisse  être 
leur  objet,  c'est  ce  qui  ressort  de  tous  les  passages  impor- 
tants que  nous  allons  à  présent  reproduire  et  commenter. 

Le  trait  qui  le  frappe  le  plus,  avant  les  psychologues 
modernes,  Stuart  Mill,  Spencer  et  Bain,  c'est  le  changement 
perpétuel  de  nos  phantasmata,  comme  si  les  organes  de  la 
sensation  étaient  tournés  sans  cesse  sur  un  objet  et  immé- 
diatement après  sur  un  autre  3.  La  variété  des  images  est 
essentielle  à  la  conscience  ;  autrement  aucune  distinction, 
et  partant  aucune  conscience  ne  serait  possible  :  un  homme 
qui  ne  posséderait  que  le  sens  de  la  vue  et  qui  n'aurait 
devant  les  yeux  perpétuellement  qu'une  même  couleur 
Inaltérable,  ne  la  verrait  pas  plus  que  nous  ne  sentons  les 
os  de  nos  membres.  Sentir  toujours  la  même  chose  ou  ne 
rien  sentir,  c'est  tout  un  *. 

1.  De  Corpore,  IV,  ch.  xxv,  §  1. 

2.  Léviathan,  I,  ch.  i.  —  De  Corpore,  IV,  ch.  xxv,  §  2. 

«  Originairement  toute  conception  procède  de  l'action  de  la 
•chose  dont  elle  est  la  conception.  —  Lorsque  l'action  est  présente, 
la  conception  que  celte  action  produit  se  nomme  sentiment,  et  la 
chose  par  l'action  de  laquelle  le  sentiment  est  produit  se  nomme 
J'objet  du  sens.  >»  Nature  humaine,  II,  ch.  ii,  p.  198. 

3.  De  Corpore,  IV,  xxv,  ch.  i, 

4.  «  Itaque  et  sensioni  adhaeret  proprie  dictae,  ut  ei  aliqua  insita 
jsit  perpetuo  phantasmatum  varietas,  ita  ut  ahud  ab  alio  discerni 
possit.  Si  supponeremus  enim  esse  hominem,  oculis  quidem  Claris 
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La  conscience  ne  peut,  d'ailleurs,  avoir  à  la  fois  qu'une 
seule  représentation  ;  mais,  comme  d'autre  part  le  chan- 
gement est  sa  loi  fondamentale,  elle  apparaît  comme  une 
succession  et  comme  identique  au  temps,  qui  n'a  qu'une 
dimension.  Il  suit  de  cette  double  condition  de  la  con- 
science que  tous  les  mouvements,  tous  les  e[[orls  de& 
organes  ne  sont  pas  des  «  sensiones  »,  mais  seulement  un 
seul  effort  («  conalus  »)  à  chaque  instant,  à  savoir  celui 
qui,  en  cet  instant  précis,  l'emporte  en  intensité  sur  tou» 
les  autres  *. 

Mais  si  les  phénomènes,  pour  être  représentés  à  la  con- 
science, doivent  être  en  état  de  changement  et  de  succes- 
sion constants,  c'est  que  sans  doute  ils  se  font  ressortir 
mutuellement  par  contraste,  par  opposition  ;  et,  au  fond^ 
Vopposition  suppose  la  comparaison  et  la  ressemblance  : 
en  d'autres  termes,  la  relation  serait  la  loi  principale  de 
la  conscience.  C'est  une  remarque  qui  caractérise  la  psy- 
chologie moderne  cl  qui  n'a  point  échappé  à  Hobbes*. 

Avec  une  perspicacité  très  grande,  Hobbes  conclut  de 
cette  nécessité  pour  l'esprit  de  comparer  entre  eux  des 
termes  distinctifs,  et  de  cette  autre  nécessité  où  il  est  de 
n'avoir  à  la  fois  qu'une  seule  représentation,  l'importance 
capitale  de  la  mémoire  et  peul-ôlre  l'identité  au  fond  de 
la  mémoire  et  de  la  conscience  :  car  la  conscience  n'est- elle 
pas  la  synthèse  des  termes  successifs  de  la  représentation» 

caelerisque  videndi  organis  recle  se  habentibus  compositum,  nullo 
dutem  alio  sensu  praedilum,  eumque  ad  eamdem  rem  eodem  semper 
colore  et  specie  sine  ulla  vel  minima  varielale  apparentem  obver- 
sum  esse,  mihi  certe,  quicquid  dicant  alii,  non  magis  videre  vide- 
retur,  quam  ego  videor  per  taclus  organa  sentire  lacertorum 
meorum  ossa.  Ea  tamen  perpetuo  et  undiquaque  sensibilissima 
membrana  continguntur.  Attonilum  esse  et  forlasse  aspectare  eum, 
sed  stupentem  dicerem,  videre  non  dicerem  ;  adeo  scntirc  semper 
idem,  et  non  sentire,  ad  idem  rccidunt.  »  De  Corpore,  IV,  xxv,  5. 
Ne  sentir  d'une  manière  continue  qu'une  seule  chose,  c'est 
stupor  qui  équivaut  à  àvatopQT.at;  (/d.,  ibid.,  6.) 

1.  De  Corpore,  IV,  ch.  xxv,  p.  6. 

2.  Per  sensionem  vulgo  intclligimus  aliquam  de  rébus  objectia 
per  plianlasmata  judicationem  ;  phantasmata  scilicet  comparando 
et  distinguendo  ;  id  quod,  nisi  motus  in  organo  111e  a  quo  phan- 
tasma  orlum  est,  aliquandiu  maneat,  ipsumque  phantasma  quan- 
doque  redeat,  fieri  non  polest.  »  De  Corpore,  IV,  ch.  xxv,  p.  5. 
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et  la  mémoire  n'est-elle  pas  la  synthèse  des  représentations 
passées  et  présentes  *  ?  En  tout  cas,  la  mémoire  est  tout 
au  moins  une  condition  nécessaire  de  la  sensio. 

Elle  devient  du  môme  coup,  remarque  Hobbes  avec  non 
moins  de  perspicacité,  la  condition  nécessaire  de  l'obser- 
vation psychologique.  M.  Egger  a  insisté  dans  sa  thèse 
française  sur  le  caractère  que  doit  avoir  toute  observation 
psychologique  sérieuse  de  porter  sur  le  passé  qui  est  im- 
modifiable,  et  non  sur  le  présent  que  l'esprit  et  les  préoccu- 
pations de  l'observateur  modiûeraient  sans  cesse  contre 
l'intérêt  de  l'exactitude  scientifique.  Hobbes,  sans  avoir 
le  même  souci  et  sans  vouloir  éviter  ces  dangers,  indique 
pourtant  que  l'instrument  de  la  méthode  psychologique 
doit  être  la  mémoire  du  passé,  et  non  la  conscieno*,  du 
présent  «. 

Cette  analyse,  qui  est  jusqu'à  présent,  comme  on  l'a  pu 
voir,  purement  psychologique,  nous  met  en  mesure  de 
découvrir  les  causes  de  la  sensation. 

Si  la  première  loi  de  la  conscience  est  la  loi  du  change- 
ment, il  ne  faut  pas  oublier  que  le  changement,  à  son  tour, 
n'est  que  mouvement  ;  la  succession  perpétuelle  des  repré- 
sentations ne  s'explique  donc  pas  autrement  que  par  un 
mouvement  constant,  ou  par  un  «  conatus  »,  un  effort  de 
réaction  (réductible  lui-même  au  mouvement  [Voy.  p.  157]) 
des  parties  internes  du  corps  sentant'. 

1.  «  Sensioni  ergo  de  qua  hic  agitur,  quaeque  vulgo  ila  appella- 
tur,  necessario  adhaeret  memoria  aliqua,  qua  priora  cum  poste- 
rioribus  comparari  et  alterum  ab  altero  disHngui  possit.  »  De 
Corpore,  IV,  ch.  xxv,  p.  5. 

2.  «  Sed  quo,  inquies,  sensu  contemplabimur  sensionem  7  Eodem 
ipso,  silicet  alionim  sensibilium  etsi  praetereuntium,  ad  aliquod 
tamen  tempus  manens  Memoria.  Nam  sentire  se  sensisse,  memi- 
nisse  est.  »  De  Corpore,  IV,  ch.  xxv,  p.  1. 

3.  «  ...Phantasmata  nostra  esse  semper  eadem,  sed  nova 
subinde  oriri  et  vetera  evanescere,  prout  sensionis  organa  modo  in 
unum,  modo  in  aliud  objectum  convertuntur.  Generantur  ergo 
et  pereunt,  ex  quo  jntelligiluî*  esse  ea  Corporis  sentientis  mutatio 
aliqua.  »  De  Corpore,  IV,  ch.  xxv,  p.  1. 

•«  Sensio  igitur  in  senliente  nihil  aliud  esse  potest  praeter  motum 
partium  aliquarum  intus  in  sentiente  existentium,  quae  partes 
motae  organorum  quibus  sentimus  partes  sunt.  »  De  Corpore^ 
IV,  ch.  xxv,  p.  2. 
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La  «  sensio  »  n'est  donc  pas  autre  chose  dans  l'être  qui 
sent  que  le  mouvement  de  ses  parties  internes  ou  de  ses 
organes  sensoriels  ;  nous  connaissons  déjà  le  suiet  de  la 
«  sensio  »,  c'est-à-dire  l'être  en  qui  résident  les  images, 
et  la  nature  de  la  «  sensio  »,  que  nous  pouvons  définir  un 
mouvement  interne  dans  Vitre  sentant  *. 

Or  on  sait,  par  la  philosophie  première  et  par  la  méca- 
nique, que  le  mouvement  ne  peut  être  engendré  que  par 
un  corps  contigu  en  mouvement.  Donc  la  cause  immédiate 
de  la  «  sensio  »  est  dans  ce  qui  touche  et  presse  les  organes 
sensoriels,  grâce  auxquels  le  mouvement  est  porté  de  la 
périphérie  au  centre  des  corps  '. 

La  cause  première  du  mouvement  est  l'objet  senti. 

Une  étude  physiologique  et  physique  des  conditions  de 
la  sensation  prouve  la  vérité  de  cette  doctrine,  à  savoir 
«  qu'il  n'y  a  réellement  dans  le  monde,  hors  de  nous,  que 
les  mouvements,  par  lesquels  ces  apparences  (les  repré- 
sentations) sont  produites  »  (Nat,  hum,  IL  10,  p.  204-205). 

L'homme  a  cinq  sens,  par  lesquels  il  acquiert  des  con- 
ceptions diverses  des  qualités  diverses  des  objets  ;  ces  cinq 
sens  sont  :  la  vue,  visus  —  l'ouïe,  auditus  —  l'odorat,  ol{aC' 
tus  —  le  goût,  gustus  —  le  toucher,  tactus.  Ces  divers  sens 
possèdent  des  organes  communs,  et  des  organes  propres  '• 
Les  organes  communs  sont  les  nerfs,  véritables  tubes  à 
travers  lesquels  circulent  les  esprits  animaux  de  la  péri- 
phérie du  corps  au  cerveau;  les  organes  propres  sont 
constitués  par  les  parties  spéciales  et  distinctes  qui  rendent 
possibles  pour  chaque  sens  des  sensations  diverses  :  l'œil, 
instrument  d'optique  —  l'oreille,  cornet  acoustique,  etc. 
L'appareil  sensitif  est  composé  des  organes  sensoriels  qui 
communiquent  par  les  nerfs  et  leurs  enveloppes  avec  le 
cerveau   et  avec   les   méninges,  el  d'autre  part  une  cor- 


1.  De  Corpore,  IV,  xxv,  p.  2. 

2.  «  Est  ergo  sensio  motus  in  sentiente  aliquis  inlemus  generatus 
a  molu  aliquo  partium  objecti  intemarum,  et  propagatus  per  média 
ad  organi  partem  intimam.  » 

S.  De  Corpore,  IV,  ch.  xxv,  §  10. 
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respondance  intime  est  établie  entre  le  cerveau  et  le 
cœur  *. 

Chacun  de  nos  sens  nous  donne  des  conceptions  qui 
tantôt  nous  sont  apportées  par  plusieurs  sens  et  sont  appe- 
lées sensibles  communs,  ou  qui  sont  spéciales  à  ce  sens  ; 
on  les  appelle  alors  sensibles  propres.  Par  exemple,  le  tact 
et  la  vue  nous  donnent  l'un  et  l'autre  les  conceptions  de 
mouvement,  repos,  grandeur,  figure  ;  la  vue  seule  nous 
donne  l'idée  de  lumière  et  couleur  ;  le  tact,  celle  de  cha- 
leur^. 

En  passant  en  revue  les  divers  sens,  on  trouve  que  les 
sensations  propres  à  chacun  sont  :  P  pour  la  vue,  une 
conception  ou  image  composée  de  couleur  et  de  figure  3  ; 
2*  pour  l'ouïe,  une  conception  appelée  son  *  ;  3*  pour  l'odo- 
rat, odeur  ;  4**  pour  le  goût,  saveur  ;  5"  pour  le  tact,  une 
conception  du  chaud,  du  froid,  du  dur,  du  mou,  du  rude, 
du  poli  5. 

Or  que  sont  la  couleur  et  la  lumière,  le  son,  Vodeur,  la 
saveur,  le  chaud,  etc.,  sinon  des  sensations  dont  la  cause 
unique  est  le  mouvement  tant  des  objets  extérieurs  que  du 
corps  sentant,  et  dont  le  sujet  d'inhérence  est  non  point 
l'objet,  mais  l'être  qui  sent<^? 

Lumière,  —  1*  La  lumière  n'est  qu'une  agitation  des 
parties  infiniment  petites  de  Vélher,  qui  n'a  d'autre  mouve- 
ment que  celui  des  corps  qui  s'y  baignent  :  le  soleil,  doué 
d'un  mouvement  circulaire  simple,  presse  l'éther,  qui 
presse  à  son  tour  la  partie  antérieure  de  l'œil,  puis  les 
parties  profondes  de  cet  organe  ;  or  l'enveloppe  intérieure 
de  l'œil  «  n'est  qu'une  portion  du  nerf  optique,  ce  qui  fait 
que  le  mouvement  est  par  ce  moyen  continué  jusqu'au  cer- 
veau '  ». 

1.  De  Corpore,  IV,  ch.  xxv,  §  4. 

2.  /d.,  ihid.,  10  et  11. 

3.  Nature  humaine,  II,  ch.  m,  p.  198. 

4.  /d.,  ihid. 

5.  De  Corpore,  IV,  ch.  xxix,  p.  18. 

6.  Nature  humaine,  II,  ch.  rv,  p.  199. 

7.  De  Corpore,  IV,  ch.  xxvn,  pp.  1  et  2.  —  Nature  humaine, 
II,  pp.  198  sqq. 
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Le  feu  est  lumineux  comme  le  soleil,  parce  qu'il  agil 
d'une  manière  analogue. 

La  couleur  est  mouvement,  comme  la  lumière,  car  elle 
n'est  que  la  lumière  altérée  par  la  réflexion  ou,  si  l'on 
veut,  engendrée  par  un  mouvement  lumineux  altéré  ;  qu'on 
interpose  par  exemple  un  prisme  diaphane  entre  la 
lumière  et  l'écran,  on  obtient  au  lieu  de  la  lumière  simple 
qui  est  blanche,  les  couleurs  suivantes  :  rouge,  jaune,  vert, 
violet*.  Les  couleurs  ne  sont  donc  que  des  altérations  de 
la  lumière,  produites  par  la  réflexion  et  la  réfraction  «. 

20  Son,  —  De  même  le  son  est,  hors  de  nous,  un  mouve- 
ment *. 

Tandis  que  la  vision  a  pour  cause  un  mouvement  de 
pression,  le  son  a  pour  cause  un  mouvement  de  percus- 
sion, qui  explique  par  ses  diversités  les  diverses  qualités 
du  son  dont  les  principales  sont  la  hauteur,  Vintensité,  le 
timbre,  la  rapidité,  l'égalité  ou  inégalité  *. 

3*  Vodeur  est  le  résultat  d'un  mouvement  communiqué 
à  la  membrane  piluitaire  par  les  effluves  des  corps  *. 

4*  Le  goût  provient  d'un  mouvement  communiqué  par 
des  objets  conligus  à  la  langue®. 

5*»  Le  iactf. 

1.  Hobbes  ne  cite  que  ces  quatre  couleurs. 

si.  De  Corpore,  IV,  eh.  xxvii,  pp.  1  et  2.  —  Nature  humaine, 
p.  198  sqq  :  «  La  lumière  ou  la  couleur  ne  diffèrent  qu'en  ce  que 
la  première  est  pure  et  l'autre  est  une  lumière  troublée.  » 

3.  «  Le  ballant  n'a  pas  de  son  en  lui-même  ;  mais  il  a  du  mou- 
vement et  en  produit  dans  les  parties  internes  de  la  cloche  ;  de 
même  la  cloche  a  du  mouvement,  mais  n'a  pas  de  son  ;  elle  donne 
du  mouvement  à  l'air  ;  cet  air  a  du  mouvement,  mais  non  du 
son  ;  il  communique  ce  mouvement  au  cerveau  par  l'oreille  et  les 
nerfs  ;  le  cerveau  a  du  mouvement  et  non  du  son.  »  Nat.  humaine, 
II,  pp.  11)8  sqq.  —  Cf.  De  Corpore,  I,  ch.  xxix,  §  1. 

4.  De  Corpore,  IV,  xxk,  1,  2,  3  sqq. 

5.  Id.,  ibid.,  §  12. 

6.  De  Corpore,  id.,  ibid.,  p.  18. 

7.  «  Taclu  senliunlur  calida  quidem  et  (rigida,  etiam  remotOr 
cœlera  ut  durum,  molle,  asperum,  laeve,  non  nisi  conligua.  Orga- 
num  tactus  est  membrana  quaelibet  meningi  lenerae  continua,  quae 
per  totum  corpus  ila  diffusa  est,  ul  nulla  pars  corporis  premi 
possit  quin  prematur  eliam  ipsa  ;  sentiuntur  itaque  quae  premunt 
ul  durum  vel  molle,  id  est,  magis  vel  minus  durum  ;  sensio 
autem  asperi  nihil  aliud  est  quam  innumerae  sensiones  duri  el 


Le  {eu  qui  produit  la  sensation  du  chaud  n'est,  d'ail- 
leurs, qu'une  agitation  des  petites  particules  de  l'éther, 
identique  à  l'agitation  qui  produit  la  sensation  de  lumière 
ou  de  couleur  sur  l'œil. 

Concluons  qu'  «  il  n'y  a  réellement  dans  le  monde,  hors 
de  nous,  que  les  mouvements  par  lesquels  ces  apparences 
(les  représentations)  sont  produites  *  ».  Celle  réduction 
remarquable  de  tous  les  agents  physiques  au  mouvement 
rappelle  celle  de  Descartes. 

Mais  le  mouvement,  même  propagé  à  travers  les  organes 
du  corps  jusqu'au  cerveau,  n'explique  pas  encore  d'une 
manière  complète  le  «  phantasma  »  ou  représentation.  Il 
en  constitue  bien  les  premières  conditions  que  nous  résu- 
mons en  deux  points  : 

P  Mouvement  extérieur  des  objets  et  des  milieux  (les 
agents  physiques). 

2*  Mouvement  organique  des  parties  internes  du  corps 
(les  mouvements  des  nerls). 

Mais  quand  on  a  posé  que  du  mouvement  a  été  commu- 
niqué au  cerveau  par  les  nerfs  optiques,  acoustiques,  olfac- 
tifs,  etc.,  on  a  établi,  si  l'on  veut,  que  le  «  cerveau  a  du 
mouvement  »,  mais  non  qu'il  a  de  la  lumière,  ou  «  du 
son  »,  de  l'odeur,  de  la  saveur,  du  chaud,  du  froid. 

Pour  qu'il  y  ait  sensation  (sensio),  phantasma  (repré- 
sentation), il  faut  qu'il  y  ait  réaction  de  la  part  du  cerveau 
sur  les  nerfs  qui  l'excitent  (àv-ciTuirCa).  Cette  théorie  de  la 
réaction  du  cerveau  est  capitale  dans  la  théorie  de  la  per- 
ception de  Hobbes,  et  il  y  revient  chaque  fois  qu'il  traite 
de  ce  sujet.  La  sensation  n'est  donc  pas  pour  Hobbes  l'im-. 
pression  produite  sur  le  cerveau  par  les  objets  ou  mouve- 
ments extérieurs,  elle  n'est  pas  un  mouvement  centripète  ; 
c'est  la  réaction  du  cerveau  sur  le  système  nerveux  et  par 
son  intermédiaire  sur  les  objets  du  dehors,  c'est  un  «  cona- 
tus   »   ou   effort   de   résistance   de   l'être   sentant   contre 

(luri  sibi  invicem  et  brevissimis  lemporis  et  loci  inlervallis  succe- 
denlium.  » 
1.  Nature  humaine,  II,  ch.  x,  pp.  204-205. 
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les    objets    extérieurs,    c'est    un    «    mouremen.    centri- 

'"cCst'pour  eela  que  nous  rapportons  au  monde  extérieur 
rori    L  de  nos  sensations,  ou.  pour  parler  le  langage  de 
M  Egger.  que  nous  externons  nos  sensations  La  lumiire 
^'son  et  .?sonl  vus  par  l'esprit  comme  hors  de  l"'-m«me 
parce  qu'iû  sont  des  mouvements  centrifuges  du  système 

.  Toîpourquoi  l'objet  est  aperçu  comme  situé  en  dehors 

"^MaTs!  quiue  toute  «  sensio  »  ait  sa  cause  J^- 1-^- 
(ion  du  sujet,  il  n'est  pas  nécessaire,  comme  1  ont  cru  cer 
ains  philosophes,  que  tout  ce  qui  réagit  soit  doué  de  senti- 
rntfdans  cette  hypothèse,  en  elfet    tout  être  serait  un 
être  sentant,  tout  être  étant  capable  de  réaction    Réagr 
ne  suffit  pas,  il  faut,  en  outre,  un  prolongement  de  la  réac- 
tion, même  après  que  l'action  a  cessé  ;  et.  tandis  que  la 
réaction  cesse  dans  la  plupart  des  êtres  en  même  temps 
que  l'action  *.  elle  persiste  après  l'action  chez  l'être  sentant 
sous  la  forme  de  l'imagination  et  de  la  mémoire  ;  sentir, 
en  effet,  c'est  comparer  les  termes  passés  de  la  représenta- 
tion aux  termes  présents,  c'est  en  un  sens  sentir  quon  a 
senti,  c'est  se  souvenir,  et  nous  savons  déjà  que  la  mémoire 
(ou  réaction  prolongée)  est  la  condition  indispensable  de 
la  conscience. 

1   .  Sensio  est  ab  organi  sensorii  conalu  ad  extra,  qui  generauir 
a  conatarotct  veLs  interna  e^uea'iquandiuman^       pe. 

îme"    .  n'est  qù°une  portion  du  nerf  optique,  ce  qu,   ail  que  le 
m  uv'emenltslVr  ceLyen  continu*  i»u  -^^^^-^.^'^ .»«, 

L;;^rc"o^nce^.r'rsJ^--f^^^^^^^ 

%1  |^.rrsoresrur.1uSr^rSué  .au  .r^eau 
par  rSe  et  ses  nerfs  ;  le  cerveau  a  «u  m^rt  neX  qui 

hoiTT^^^  r^^jipairtrni^s  T;^.^ns 

le  son.  »  Nature  humaine,  II,  pp.  198  sqq. 

ï  2?.ffi&  S:i  Z  dTioipVU.  s-n  était  doué  de  mémoire 
comme  il  est  doué  de  force,  il  serait  un  esprit. 
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Celle  analyse  permet  de  donner  un  sens  précis  aux 
termes  employés  par  l'École  :  le  suiet  est  le  sentant  ; 
Vobiet  est  le  senti  ;  les  qualilés  sont  les  sensibles  ou  images 
du  sujet  sentant.  L'image  (phantasma)  ou  représentation 
est  Vacte  du  sentant,  et  ne  diffère  pas  de  la  «  sensio  » 
autrement  que  le  «  [ieri  »  du  «  (actum  esse  »  *. 

Ailleurs,  Hobbes  proclame  l'identité  du  «  phantasma  » 
et  de  la  «  sensio  »,  sans  même  faire  la  distinction  du 
«  [ieri  »  et  du  «  {actum  esse  ». 

L'étude  de  la  vision  devait  conduire  Berkeley  à  des  con- 
clusions idéalistes  ;  l'étude  de  la  perception,  en  général, 
conduit  Hobbes  à  des  affirmations  très  précises  dans  le 
môme  sens,  qui  ont  la  plus  haute  importance,  et  qui,  si  on 
les  rapproche  de  celles  que  nous  avons  fait  ressortir  déjà 
de  l'exposition  de  sa  philosophie  première,  sont  de  nature 
à  jeter  un  jour  tout  nouveau  sur  la  philosophie  de  notre 
auteur. 

Ramener,  en  effet,  toutes  les  formes  diverses  des  agents 
physiques  à  la  forme  unique  du  mouvement,  et  toutes  les 
actions  organiques  des  divers  organes  sensoriels  à  l'action 
uniforme  du  système  nerveux,  puis  prétendre  trouver  la 
perception  non  dans  l'impression  directe  des  objets  sur 
l'esprit,  mais  dans  la  réaction  du  cerveau  et  du  centre 
conscient  sur  les  objets  du  dehors,  c'était  :  1°  entrevoir  la 
haute  portée  des  explications  mécanisles  de  l'univers  ; 
2?  chercher  dans  la  diversité  des  dispositions  du  système 
nerveux  et  de  la  réaction  des  centres  une  cause  de  la  diver- 
sité des  sensations,  comme  devaient  le  faire  les  physiolo- 
gistes modernes  après  Johann  Mûller  ;  3°  enfin,  c'est  recon- 
naître l'action  prépondérante  de  la  conscience  sur  la  nature 
de  nos  sensations. 

Par  cette  triple  voie,  Hobbes  incline  vers  un  idéalisme, 
qui  repose  sur  l'analyse  de  la  perception,  et  sa  conclusion 

1.  «  Phantasma  enira  est  sentiendi  actus  ;  neque  differt  a  sen- 
sione  aliter  quam  lieH  differt  a  tactum  esse;  quac  differentia  in 
inslantaneis  nulla  est.  Fit  autem  phantasma  in  instante...  ;  facto 
autem  phantasmate,  sensio  simul  facta  est.   »  De  Corpore,  IV 
ch.  XXV,  §  3.  ' 
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est  de  la  plus  haute  importance*  :  Si  les  images,  dit-il, 
s'expliquent  par  une  réaction  du  cerveau  sur  le  monde 
extérieur,  et  si  au  fond  elles  ont  pour  origine  le  mouve- 
ment, «  elles  appartiennent  à  Vétre  sentant,  et  ne  sont  point 
des  accidents  de  Tobjet  senti  ».  Et  dans  le  Traité  de  la 
Nature  humaine  :  «  Le  sujet  de  leur  inhérence  n'est  point 
l'objet,  mais  l'être  qui  sent.  »  Outre  les  théories  générales 
sur  les  sens  qui  viennent  d'être  développées,  il  en  apporte 
un  supplément  de  preuves,  tirées  en  grande  partie  des 

erreurs  des  sens  : 

r  Par  des  sens  différents,  nous  acquérons  des  idées 

différentes  du  même  objets. 

2»  Si  la  thèse  idéaliste  n'était  pas  vraie,  il  faudrait  reve- 
nir à  la  théorie  scolastique  des  espèces,  qui  est  insoute- 
nable 5. 

3**  En  preuve  que  les  données  des  sens  ne  sont  en  nous 
que  les  apparences  «  du  mouvement,  de  l'agitation  ou  du 
changement  que  l'objet  produit  sur  le  cerveau,  sur  les 
esiprits  ou  siur  la  substance  renfermée  dans  la  tête  », 
Hobbes  énumère  les  observations  suivantes  : 

a)  Le  même  objet  peut  nous  envoyer  plusieurs  images  ; 
par  exemple  le  soleil  est  vu  en  même  temps  dans  un  miroir 


1.  De  Corpore,  IV,  ch.  xxv,  §§  10  et  11. 

2.  Il  en  est  de  même  des  autres  sens  à  l'aide  desquels  nous 
recevons  les  conceptions  des  différentes  natures  ou  qualités  des 
objets.  »  Nature  humaine^  II,  ch.  m,  p.  195. 

3.  «  Comme  dans  la  vision,  l'image,  composée  de  couleur  et 
de  figure,  est  la  connaissance  que  nous  avons  des  qualités  de 
l'objet  de  ce  sens,  il  n'est  pas  difficile  à  un  homme  d'être  dans 
l'opinion  que  la  couleur  et  la  /iflfure  sont  les  vraies  qualités  de 
l'objet,  et  par  conséquent  que  le  son  ou  le  bruit  sont  les  qualités 
de  la  cloche  ou  de  l'air.  Cette  idée  a  été  si  longtemps  reçue  que 
le  sentiment  contraire  doit  paraître  un  paradoxe  étrange  ;  cepen- 
dant pour  maintenir  cette  opinion,  il  faudrait  supposer  des  espèces 
visibles  et  intelligibles  allant  et  venant  de  l'objet  ;  ce  qui  est  pire 
qu'un  paradoxe,  puisque  c'est  une  impossibilité.  »>  Nature  humaine, 
II,  ch.  IV,  p.  199. 

11  faut  rejeter,  dit  encore  Hobbes,  les  «  species  visibiles,  audibiles, 
intelligihiles  »  de  la  scolastique  péripatéticienne,  en  s'appuyant 
sur  celte  observation  que  les  phantasmata  et  les  sensioncs  sont 
identiques  ;  c'est-à-dire,  en  d'autres  termes,  que  la  sensation  se 
suffit  à  elle-même  et  n'a  pas  sa  cause  en  une  image  qui  n'est  que 
la  sensation  même.  Léviathan,  I,  i. 
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et  directement,  le  son  perçu  directement  et  par  l'écho.  Or 
le  même  objet  ne  possède  pas  deux  couleurs  ou  deux  sons 
qui  puissent  être  fixés  en  deux  lieux  différents  :  il  n'est 
pas  en  deux  endroits  à  la  fois.  Mais,  dira-t-on,  il  possède 
au  moins  une  couleur,  sinon  toutes  celles  que  nous  lui  attri- 
buons ;  non  pas  même,  répond  Hobbes  ;  car  il  suffît  de  pres- 
ser le  globe  de  l'œil  pour  voir  deux  fois  le  même  objet  ; 
or  quelle  est,  de  deux  images,  celle  qui  est  inhérente  à 
l'objet  ? 

h)  Quand  nous  voyons  un  objet  dans  un  miroir,  l'objet 
n'est  pas  derrière  le  verre. 

c)  Erreurs  de  la  vue  *. 

C'est  ce  qui  explique  la  direction  de  l'image,  déterminée 
par  celle  des  rayons  dans  le  cas  de  la  vision  directe,  comme 
dans  celui  des  miroirs. 

4*  On  peut  étendre  l'expérience  sur  les  autres  sens,  on 
arrivera  à  la  même  conclusion  2  -.  variabilité  des  sensations. 

Conclusion  * 
Il  est  intéressant  de  relever  aussi  dans  les  propres  termes 

1.  Dans  toute  grande  agitation  ou  concussion  du  cerveau,  telle 
que  celle  qui  arrive  lorsqu'on  reçoit  à  l'œil  un  coup  qui  dérange 
le  nerf  optique,  on  voit  une  certaine  lumière  ;  mais  cette  lumière 
n'est  rien  d'extérieur,  ce  n'est  qu'une  apparence  ;  il  n'y  a  de  réel 
que  la  concussion  ou  le  mouvement  des  parties  du  nerf  optique. 
Expérience  qui  nous  autorise  à  conclure  que  l'apparence  de  la 
lumière  n'est  dans  le  vrai  qu'un  mouvement  qui  s'est  fait  au- 
dedans  de  nous...  »  Nature  humaine,  II,  p.  198  sqq. 

2.  «  Si  nous  étendons  l'expérience  sur  les  autres  sens,  il  sera 
facile  de  s'apercevoir  que  l'odeur  et  la  saveur  d'une  même 
substance  ne  sont  pas  les  mêmes  pour  tous  les  hommes,  et  nous 
en  conclurons  qu'elles  ne  résident  pas  dans  la  substance  que  l'on 
sent  ou  que  l'on  goûte,  mais  dans  les  organes.  » 

«  La  chaleur  que  nous  éprouvons  est  ou  un  plaisir  ou  une  douleur 
suivant  qu'elle  est  douce  ou  violente,  tandis  qu'il  ne  peut  y  avoir 
ni  plaisir  ni  douleur  dans  les  charbons,  n  Nature  humaine,  II, 
p.  198  sqq. 

3.  «  II  suit  de  là  que  tous  les  accidents  ou  toutes  les  qualités 
que  nos  sens  nous  montrent  comme  existants  dans  le  monde  n'y 
sont  point  réellement,  mais  ne  doivent  être  regardés  que  comme 
des  apparences  ;  il  n'y  a  réellement  dans  le  monde,  hors  de 
nous,  que  les  mouvements  par  lesquels  ces  apparences  sont  pro- 
duites. Voilà  la  source  des  erreurs  de  nos  sens,  que  ces  mêmes 
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Où  il  les  exprime  les  principes  que  Hobbes  a  voulu  éla- 
^'Ï  ?QL\r:S/au<.uel  la  couleur  et  Viniage  sonUnh. 

renies  n'est  point  l'obie.  ou  ^''^'^''^s^^^u  de  ce  que 
2»  «  Qu'il  n'y  a  réellement  hors  de  nous  rien  ae       h 

aoparence  dimouvement.  de  l'agitation  ou  du  changement 
qîîïS  produit  sur  le  cerveau,  sur  les  esprits  ou  sur  la 

— s:  — e^tttù;:^.  l  m.me  dans  toutes  les 
concepUon  qui  nous  viennent  des  autres  sens,  le  sujet  de 
eur  ilrence  n'est  point  l'obje,,  mais  ''«-^-Jf^^  -J 
Avec  de  pareils  principes,  avec  des  vues  comme  celles 
,ut  possJe  sur  les  lois  fondamentales  de  J  -"scienc 
et  sur  la  vraie  méthode  psychologique  n  est-il  pas  vra 
eue  Hobbes  est  un  des  principaux  fondateurs  de  la  psy 

•='tr%Trf  complet,  nous  devrions  ajouter  des  études 
paSiéres  faites'sur  les  perceptions  de  la  v-  «t  sur  les 
particularités  de  certains  phénomènes  visuels  qui  on» 
intéressé  les  psychologues  modernes.  Voir,  par  exemple 
ce  qu'il  dit  de  la  perception  du  mouvement,  de  la  grandeur 
apparente  et  de  l'appréciation  des  distances. 

Tous  signalons  aussi  un  passage  en  latin  sur  le  «oucher 
où  le  rôle  de  la  mémoire  dans  la  perception  est  relevé  avec 
une  grande  perspicacité.  Le  voici,  du  reste,  en  partie  : 

«  Tactus  enim  in  puncto  fit  aliquando,  sed  asperum, 
Ueve,  quantitas  et  figura,  non  sentiunlur  sine  fluxu  punct^ 
id  est,  sine  tempore  ;  tempus  autem  senlire  memoriae  opus 

est.  »  De  Corpore,  IV,  xxix,  §  18. 

sens  doivent  cornger  ■  <.r  de  ^-,<^;,rdSm:nrmes'"^s 
couleur  réside  dans  1  oDjei  que  J«  /"?    .    ,        Vobiet,  lorsque 

1.  Nature  humaine,  II,  ch.  rv,  p.  199. 
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Nous  passons  à  l'étude  de  V Imagination,  On  se  souvient 
que  Hobbes  dislingue  deux  facultés  de  l'esprit  :  connailre 
et  imaginer  ;  nous  avons  étudié  dans  la  sensation  l'origine 
de  toute  connaissance  :  car  «  originairement  toute  concep- 
tion procède  de  l'action  de  la  chose  dont  elle  est  la  con- 
ception »  ;  c'est  dire,  en  d'autres  termes,  qu'il  n'y  a  rien 
dans  l'esprit  qui  n'ait  été  primitivement  dans  le  sens  et  qui 
ne  dérive  de  l'expérience. 

Mais,  de  même  qu'un  mouvement  commencé  ne  s'anéan- 
tit jamais  et  se  perpétue  à  l'infini  dans  l'espace  et  dans 
le  temps,  ou  que  les  vibrations  provoquées  à  la  surface 
d'une  eau  dormante  par  un  corps  qui  s'y  enfonce  se  pro- 
pagent jusqu'à  la  rive  et  se  reproduisent  indéfiniment,  de 
môme  les  images  persistent  dans  l'esprit  après  la  dispari- 
tion de  l'objet  et  l'exercice  du  sens.  C'est  ce  pouvoir  que 
possède  l'esprit  de  retenir  l'image  après  la  disparition  de 
l'objet  qu'on  appelle  l'imagination*. 

La  représentation  en  présence  de  l'objet  est  la  sensa- 
tion («  sensio  »)  ;  celle  qui  dure  en  son  absence  est  la  phan- 
laisie(ïpavTa(i(a)  ou  imagination.  La  même  différence  existe 
entre  les  (pavxdajiLaTa  et  les  çavTa<îiat  9. 

L'imagination  n'est  qu'une  sensation  affaiblie  ;  elle  existe 
dans  le  sommeil  et  dans  la  veille  ;  elle  est  commune  aux 
hommes  et  aux  animaux. 

La  cause  de  l'affaiblissement  des  sensations  n'est  pas 
dans  l'affaiblissement  du  mouvement  qui  les  produit  ;  il 
provient  bien  plutôt,  dans  l'état  de  veille,  de  ce  que  les 
objets  réels  tendent  à  éteindre  les  mouvements  prolongés 
des  organes  en  les  contrariant  par  d'autres  mouvements 
plus  énergiques.  Aussi  est-ce  à  leur  degré  de  force  ou  de 
faiblesse  que  nous  distinguons  pendant  la  veille  la  sensa- 
tion de  l'imagination  ;  c'est  la  distinction  que  s'efforceront 

1.  LéviathaHy  I,  ch.  ii.  —  Nature  humaine,  pp.  196-197  et  p.  205. 

2.  De  Cffrpore,  I,  ch.  xxv,  §  7. 

BANNEQUIN.  I.  ^ 
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d-élablir  de  la  même  manière  Hume  entre  les  impressions 
et  les  idées.  Spencer  enlre  les  phénomènes  de  l'ordre  m/ 
e  eux  de  l'orL  faible.  Cette  cause  d'afCa.bhssemenl  de. 
sensations  explique,  continue  Hobbes  comm^"  Pf"^;^ 
le  sommeil,  alors  que  l'action  directe  des  objets  extér  ur. 
a  à  peu  près  complètement  disparu,  les  imaginations 
repremient  une  vivacité  égale  à  celle  des  sensations  L 

Sommeil 2.  ,  .         ,  ,„ 

Rêves.  -  Les  images  des  gens  qui  dorment  sont  les 

songes  :  ils  ont.  d'après  Hobbes.  cinq  principaux  carac- 

p  Uincohérence  ;  elle  provient  de  ce  que  Tespril  n'a 
plus  le  contrôle  de  la  perception,  qui  n'est  plus  possible 
pendant  Tétat  d'engourdissement  qu'on  appelle  le  som- 
meil; c'est  même  là  ce  qui  distingue  le  mieux,  lorsquon 
a  retrouvé  l'état  de  veille,  le  songe  de  la  réalité  ;  pourtant, 
il  ne  faudrait  pas  trop  se  fier  à  ce  caractère  de  distmction, 
vu  que,  pendant  le  sommeil,  nous  avons  rarement  con- 
science de  cette  incohérence,  et  dès  lors  qui  sait  si  nous 
ne    rêvons    pas    lorsque    pendant    l'état    de    veille    nous 
croyons  à  l'ordre  de  nos  conceptions  ?  et,  d'un  autre  côté, 
parfois  la  réalité  nous  apparaît  comme  incohérente  et  in- 
compréhensible. 

2*»  Nous  ne  nous  étonnons  pas  en  rêve  des  visions  des- 
lieux,  ni  des  événements  les  plus  étranges. 

1.  De  Corpore,  IV,  eh.  xxv,  §  7. 

-  «  ...C'est-à-dire  que,  quoique  le  sentiment  ne  subsiste  p  us. 
son  image  ou  sa  conception  reste,  mais  plus  confuse  lorsque  Ion 
est  éveillé,  parce  qu'alors  quelque  objet  présent  remue  ou  sollicite 
continuellement  les  yeu.x  ou  les  oreilles,  e  ,  en  tenant  le«pritdan^ 
un  mouvement  plus  fort,  l'empêche  de  s'apercevoir  d'un  mouve- 
ment plus  faible.  C'est  cette  conception  obscure  om  oonlusequ(^ 
nous  nommons  fantaisie  ou  imagination.  A/nsi  'on  peut  définir 
l'imagination  une  conception  qui  reste  et  qui  s  affaiblit  peu  à  peu 
à  la  suite  d'un  acte  des  sens.  «  Nature  humaine,  pp.  205-206. 

2.  Hobbes  donne  l'explication  suivante  du  sommeil  :  les  organes 
sont  lassés  par  l'action  des  objets  pendant  le  jour  et  par  leur  réaction 
propre.  Dès  lors  les  esprits  se  retirent  vers  le  cerveau,  et  ainsi  se 
trouve  interrompue  l'acUon  des  objets  extérieurs  jusquau  rtveil, 
c'est-à-dire  jusqu'au  retour  des  esprite  ;  pendant  tout  ce  temps, 
la  sensation  fait  place  à  l'imagination.  De  torpore,  IV,  xxv,  §  /. 

3.  De  Corpore,  IV,  xxv,  §  9. 


LA   PHILOSOPHIE   DE   HOBBES. 


179 


3*  Les  images  du  songe  sont  fortes  et  claires  (on  en  a 
donné  la  raison). 

4®  Il  n'est  pas  de  songe  dont  les  éléments  ne  viennent  de 
Texpérience. 

5'  Quelques  songes  naissent  de  sensations  réelles,  pro- 
duites par  l'action  des  parties  internes  de  l'organisme  sur 
le  cerveau  *  ;  mais  la  plupart  du  temps  l'action  de  ces  par- 
ties produit  des  sensations^  singulièrement  agrandies  et 
Iranslormées  par  la  réaction  du  cerveau,  qui  n'est  point 
contrebalancée  par  l'équilibre  ordinaire  des  sensations  de 
l'état  de  veille  K 

L'état  des  parties  internes  du  corps  et  particulièrement 
du  cerveau  détermine  la  nature  de  nos  rêves  ;  ainsi  une 
mauvaise  digestion  donne  des  cauchemars  ;  le  rêve  déter- 
mine aussi  certains  états  du  corps  et  même  des  mouve- 
ments et  des  gestes  :  par  exemple,  la  colère  excite  la  cha- 
leur dans  certaines  parties  du  corps  ;  mais  il  n'a  pas 
échappé  à  Hobbes  que  l'inverse  est  vrai  parfois,  et  que 
chez  certains  dormeurs  la  chaleur  de  ces  parties  du  corps 
excite  la  colère,  comme  le  geste  ou  l'attitude  donnée  du 
dehors  au  dormeur  excite  la  pensée  ou  la  passion  corres- 
pondante 3. 

Hobbes  n'est  pas  loin  d'attacher  aux  illusions  des  rêves 
une  importance  analogue  à  celle  que  leur  prêle  M.  Spen- 
cer dans  l'explication  des  sentiments  religieux  et  des 
superstitions  des  hommes.  Les  spectres,  ombres  des  morts, 
âmes,  qui  nous  apparaissent  pendant  la  nuit,  prennent 
rang  parmi  les  choses  réelles  pour  les  hommes  primitifs  ; 
et  la  difficulté  et  quelquefois  l'impossibilité  de  distinguer 
le  sommeil  de  la  veille  prête  une  singulière  puissance  à 
certaines  illusions  du  rêve  :  c'est  de  là  que  sont  nées, 
d'après  Hobbes,  les  conceptions  des  faunes,  satyres,  nym- 
phes des  religions  antiques,  et  celle  des  sorciers  au  moyen 
âge*. 

1.  Voyez  quantité  de  preuves.  Nature  humaine,  page  207. 

2.  Léviathan,  I,  ch.  ii. 

3.  Nature  humaine,  p.  206.  —  Léviathan,  I,  ch.  ii. 

4.  Léviathan,  I,  ch.  n. 
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La  mémoire  n'est  pas  autre  chose  que  rimagination  i, 
qui  n'est  elle-même  que  la  prolongation  de  la  sensation  2. 
Mais  tandis  que  Timagination  est  l'image  considérée  en 
tant  qu'elle  est  image  et  représente  un  objet,  le  souvenir 
est  l'image  considérée  en  tant  qu'elle  est  aUaiblie  ;  la  cause 
de  l'affaiblissement  de  la  sensation,  en  effet,  est  le  temps, 
et  l'éloignement  dans  la  durée  produit  les  mêmes  résultats 
que  l'éloignement  dans  l'espace  ;  il  atténue  le  contour  des 
objets,  efface  les  reliefs,  obscurcit  les  images  3. 

Une  conception  obscure  est  celle  qui  représente  exacte- 
ment le  tout  d'un  objet,  mais  non  toutes  ses  parties  en 
détail;  or,  quand  une  conception  primitivement  claire 
revient  obscure  et  confuse,  ce  qui  nous  fait  juger  qu'elle 
est  passée,  c'est  qu'elle  a  souffert  du  déchet.  C'est  donc  le 
degré  d'affaiblissement  de  la  sensation  qui  permet  à  l'esprit 
de  la  localiser  dans  le  temps  ;  et  la  localisation  dans  le 
temps  est  le  caractère  propre  de  la  mémoire  *. 

Il  n'y  a  donc  pas  de  différence  entre  çav^a^éoeai  et  «  me- 
minisse  »,  sinon  que  «  meminisse  »  regarde  le  passé,  tandis 
que  (pavTaî;£<Teai  ne  consiste  qu'en  l'image  sans  aucune  consi- 
dération de  temps  *. 

De  même  V expérience  n'est  qu'une  accumulation  de  sou- 
venirs ou  d'images,  nés  d'une  multitude  de  sensations». 


1.  Lév\alhan,  I,  ch.  n. 

3  ^Vo[r  in"oS;:r  à'un?grande  dislance  de  lieu,  ou  se  rappeler 
un 'objet  à  une  grande  distance  de  temps,  c'est  avoir  des  con- 
ceplSfns  semblables  de  la  chose;  l'une  de  ces  conceptions  étant 
faible  par  la  grande  distance  d'où  la  sensation  se  fait,  1  autre 
par    le   déchet    qu'elle    a    souffert.    »    Nature    humaine,    p.  211. 

^i  ^' Quand 'la  conc"eption  de  la  même  chose  revient,  nous  nous 
apercevons  qu'elle  vient  de  nouveau,  c'est-ù-dire  que  nous  avons 
eS  [a  même  conception  auparavant,  ce  qui  est  la  même  chose  que 
d^imagTnerune  chL  passée  ;  ce  qui  est  impossible  à  la  sensation, 
a^nf  peut  avoh-  lieu  que  quand  les  choses  sont  présentes.  Ainsi 
cdaneSrêtre  regardé  comme  un  si.xième  sens,  mais  interne  et 
non  eTérieul^com^me  les  autres  ;  c'est  ce  que  l'on  désigne  commu- 
nément  sous  le  nom  de  ressouvenir.  »  Nature  humaine,  p.  209. 

5.  De  Corpore,  IV,  ch.  xxv,  §  8.  .       _...  «^  «,„ii« 

6.  «  Experienlia  aulem  est  phantasmalum  copia  orta  ex  mulla- 
rum  rerum  sensionibus.  «  De  Corpore,  IV,  ch.  xxv,  §  8. 
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Il  arrive  fort  souvent  que  l'imagination  (et  c'est  ainsi  que 
se  la  représentent  le  plus  souvent  les  philosophes)  enfante 
une  multitude  de  fictions  sans  lien,  comme  une  eau  agitée 
par  des  forces  multiples  prend  des  figures  et  des  mouve- 
ments divers^. 

Mais,  quoi  qu'on  en  dise,  dans  cette  variété  et  cette  suc- 
cession d'images  très  semblables  ou  très  dissemblables, 
il  y  a  de  l'ordre  :  car  les  mouvements  des  diverses  parties 
du  corps  sont  liés  par  la  continuité  ;  un  mouvement  réveille 
des  images,  qui  reviennent  dans  l'ordre  où  la  sensation  les 
a  données  autrefois  *. 

Les  conceptions  de  l'esprit,  ou  images,  ou  idées,  consti- 
tuent ainsi  une  série  ordonnée^  continue  et  indélinie  qu'on 
pourrait  appeler  discours  mental  {discursus  menialis,  par 
opposition  au  discursus  verbalis)^. 

Ce  n'est  pas  au  hasard  que  les  idées  se  suivent  ;  toute 
séquence  de  deux  pensées  dans  la  mémoire  a  été  donnée 
telle  au  moins  une  fois  dans  l'expérience  ;  la  raison  en 
est  que  toutes  les  images  sont  des  mouvements  internes, 
et  ces  mouvements  s'engendrent  toujours  dans  le  même 
ordre,  «  propter  cohaesionem  materiae  motae  »  ;  mais 
comme  l'expérience  a  donné  après  telle  pensée  tantôt  une 
pensée,  tantôt  une  autre,  il  est  difficile  de  dire  en  chaque 
cas  donné  laquelle  va  suivre. 

Or  il  existe  deux  sortes  de  séries  de  conceptions,  l'une 
irrégulière,  «  séries  cogitationum  irregularis  »,  où  l'esprit 
n'est  dominé  par  aucune  idée,  aucune  passion,  aucun  but. 
Les  idées  suivent  alors  ou  paraissent  suivre  au  hasard, 
comme  dans  le  sommeil  ou  la  rêverie  ;  pourtant  il  se  cache 
sous  cette  irrégularité  apparente  une  méthode  et  un  ordre  ; 

1.  Nature  humaine,  p.  209. 

2.  De  Corpore,  IV,  ch.  xxv,  §  8. 

3.  «  Per  seriem  imaginationum  intelligo  successionem  unius 
cogitationis  ad  aliam,  quam  (ut  disiinguatur  a  discursu  verborum) 
appelle  discursum  mentalem.  >•  Léviathan,  I,  ch.  m. 
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à  ce  propos,  Hobbes  cite  Texemple  devenu  classique  de 
l'homme  qui,  à  propos  de  la  guerre  civile  anglaise,  de- 
manda ce  que  valait  le  dernier  romain. 

L'autre  série  est  dite  régulière  («  séries  regularis  »)  *. 

Du  désir,  vif  et  reparaissant  sans  cesse,  naît  la  connais- 
sance du  moyen  à  employer  pour  arriver  à  la  satisfaction  ; 
cette  connaissance,,  d'ailleurs,  est  suggértée  par  Texpé- 
rience,  qui  nous  a  montré  ce  moyen  comme  produisant 
l'effet  désiré.  Puis  vient  la  conception  du  moyen  de 
réaliser  le  moyen,  jusqu'à  ce  qu'on  arrive  à  un  moyen  qui 
soit  en  notre  puissance  immédiate. 

Il  existe  sous  ce  rapport  deux  espèces  de  séries  régu- 
lières ;  la  première  existe  quand  nous  concevons  d'abord 
une  fin  dont  nous  cherchons  ensuite  les  moyens  ;  elle  donne 
lieu  à  l'investigation,  à  la  recherche  (sagacitas,  solertia)  ; 
elle  est  commune  à  l'homme  et  aux  animaux.  La  seconde 
existe  quand,  imaginant  un  objet,  nous  cherchons  son 
usage,  ou  les  effets  qu'il  peut  produire;  cette  seconde 
forme  est  le  privilège  de  l'homme  seul  et  la  vertu  qui  y 
correspond  est  la  prudence,  prudentia. 

On  appelle  signe  d'un  terme  un  autre  terme  de  la  série 
soit  antécédent,  soit  conséquent,  qui  toujours  précède  ou 
suit  le  premier  :  plus  la  succession  a  été  constante,  plus 
le  signe  est  certain  8. 

En  deux  mots,  Louis  Ferri  apprécie  cette  doctrine  de 
Hobbes  ainsi  qu'il  suit  :  «  Hamilton  appelle  avec  raison 
cette  doctrine  de  Hobbes  un  aristotélisme  mutilé.  Car 
tandis  que  le  Stagirite  considère  les  mouvements,  dont  il 
établit  les  rapports  d'associations  comme  des  changements 
qui  appartiennent  à  deux  principes  distincts  de  l'être 
humain,  le  philosophe  de  Malmesbury  n'y  voit  que  des 
phénomènes  matériels  3. 


1.  «  Secunda  constantior  est,  ut  quae  ab  aliquo  fine  desiderato 
regulata  est.  »  Léviathan,  I,  ch.  in. 

2.  Léviathant  I,  ch.  ui.  Le  chapitre  est  intitulé  «  De  consequentia 
sive  série  imaginationum.  »  Cf.  Nature  humaine^  p.  212. 

3.  Psychologie  de  VAssocialion,  p.  342. 
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Passage  au  nominalisme,  a  la  science  et  a  la  logique. 

Hobbes  soutient  la  thèse  sensualiste  qu'en  dehors  des 
«  phantasmata  »  fournis  par  la  «  sensio  »  et  des  «  phanla- 
six  »  de  l'imagination,  copies  affaiblies  des  «  phantas- 
mata »,  il  n'y  a  rien  dans  l'esprit  :  il  est  même  d'avis  que 
l'ordre  de  succession  de  deux  de  nos  conceptions  n'est 
jamais  que  la  reproduction  du  même  ordre  donné  au  moins 
une  fois  dans  Texpérience  i.  Par  conséquent,  il  est  impos- 
sible qu'il  entre  dans  notre  esprit  rien  autre  chose  que  des 
données  de  la  sensation  ou  de  l'imagination^. 

Mais  l'imagination  n'est  pas  encore  ce  qui  distingue 
l'homme  des  animaux,  puisqu'elle  leur  est  commune  ;  l'in- 
telligence n'apparaît  chez  l'homme,  ainsi  que  la  raison  et 
la  science,  qu'avec  les  signes  et  le  langage,  privilège  exclu- 
sif de  l'homme  3. 

En  dehors  des  sens,  de  Vimagination  et  de  Vassociation 
des  pensées,  dit  encore  Hobbes,  l'esprit  n'a  pas  d'autres 
mouvements  ;  mais  grâce  au  langage  et  à  l'ordre  de  ses 
conceptions,  il  devient  capable  de  diversifier  ses  connais- 
sances à  l'infini  et  de  se  distinguer  profondément  des  ani- 
maux *. 

Si  le  langage  est  ainsi  nécessaire  à  la  science,  c'est  que 

1.  Nature  humaine,  p.  219. 

2.  «  Pour  comprendre  ce  que  j'entends  par  la  faculté  de  con- 
■nallre,  il  faut  se  rappeler  qu'il  y  a  continuellement  dans  notre 
«sprit  des  images  ou  des  concepts  des  choses  qui  sont  hors  de 
nous,  en  sorte  que  si  un  homme  vivait  et  que  tout  le  reste  du 
monde  fût  anéanti,  il  ne  laisserait  pas  de  conserver  l'image  des 
choses  qu'il  aurait  précédemment  aperçues  ;  en  effet,  chacun  sait 
par  sa  propre  expérience  que  l'absence  ou  la  destruction  des 
choses  une  fois  imaginées  ne  produit  point  l'absence  ou  la  des- 
truction de  l'imagination  elle-même.  L'image  ou  représentation  des 
qualités  des  êtres  qui  sont  hors  de  nous  est  ce  qu'on  nomme  le 
concept,  Vimagination,  Vidée,  la  notion,  la  connaissance  de  ces 
êtres.  »  Nature  humaine,  I,  ch.  mi,  p.  197. 

3.  L'imagination  qui  naît  en  nous  de  In  parole  ou  des  signes 
volontaires,  s'appelle  l'intelligence.  Léviathan,  I,  ch.  n. 

4.  Léviathan,  II,  ch.  m. 

«  C'est  par  le  secours  des  noms  que  nous  sommes  capables  de 
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les  conceptions  de  l'esprit  ne  sauraient  être  conservées  sans- 
les  signes  sensibles  qui  les  expriment.  En  dehors  des 
images  et  des  mots,  il  n'y  a  rien  dans  la  pensée  humaine  : 
on  verra  le  nominalisme  de  Hobbes  s'accentuer  à  mesure 
que  nous  pénétrerons  plus  avant  dans  sa  conception  de  la 

science. 

Le  langage  est  un  tissu  de  mots,  institués  par  la  volonté 
des  hommes,  pour  exprimer  la  série  des  conceptions  qu'ils 
ont  des  choses  qu'ils  pensent  *. 

Hobbes  insiste  à  plusieurs  reprises  sur  le  caractère 
volontaire  du  signe  2. 

C'est  précisément  parce  que  le  langage  est  volontaire 
qu'il  est  le  propre  de  l'homme  :  les  animaux  expriment, 
si  l'on  veut,  leurs  passions,  espérance,  crainte,  joie,  etc.  ; 
ils  s'entendent  entre  eux  ;  ceux  d'entre  eux  qui  sont  dressés 
comprennent  même  certaines  de  nos  paroles  ;  mais  leurs 
cris  ne  sont  point  des  mots  ;  ils  les  poussent  sans  le  vou- 
loir et  comme  par  une  nécessité  de  leur  nature  passion- 
nelle et  organique  (ébauche  de  la  théorie  de  Charles  Bell)  ; 
de  même,  lorsqu'ils  nous  comprennent,  c'est  par  une  asso- 
ciation grossière  que  l'expérience  les  a  peu  à  peu  accoutu- 
més à  établir  entre  nos  ordres  et  certaines  suites  qui  sont 
pour  eux  agréables  ou  pénibles.  L'uniformité  du  langage 
animal,  opposée  à  la  diversité  du  langage  humain,  le 
prouve  3.  Par  conséquent,  ce  qui  distingue  le  langage  ani- 


science,  tandis  que  les  bêles  à  leur  défaut  n'en  sont  point  suscep- 
tibles. »  Nature  humaine,  p.  221. 

M  Est  enim  Intelleclus  Imaginatio  quidem,  sed  quae  oritur  ex 
verborum  significatione  consliluta.  »  1"  vol.  2*  Section,  De  Ho- 
mine,  eh.  x. 

1.  «  Sermo  sive  oratio  est  vocabulonim  contextus  arbitrio  homi- 
num  conslitulorum  ad  significandam  seriem  concepluum  earum 
rerum  quas  cogitamus.  »  De  Homine,  X,  eh.  i. 

2.  Il  dit  dans  la  Logique  que  les  signes  sont  «  res  sensibiles 
arbitrio  nostro  adhibitas,  ut  illarum  sensu  cogltationes  in  animuo) 
revocari  possunt  similes  iis  cogitatonibus  quarum  gratia  sunt 
adhibitœ.  »  De  Corpore,  I,  ch.  11,  §  1. 

Et  encore  :  «  Une  marque  est  un  objet  sensible  qu'un  homme 
érige  pour  lui-même  volontairement.  »  Nature  humaine,  p.  220. 

3.  De  Homine,  X,  §  1.  On  rapprochera  cette  théorie  très  nette 
de  celle  de  Maine  de  Biran. 
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mal  du  langage  humain,  c'est  la  réflexion  et  la  volonté  : 
il  n'y  a  de  signes  véritables  que  les  signes  réiléchis  et 

i;o/on(aires. 

Il  existe,  d'ailleurs,  des  signes  naturels  analogues  à  ceux 
dont  se  servent  les  animaux,  et  des  signes  arbitraires  K 
L'homme  peut  faire  des  premiers,  par  la  réflexion,  un  véri- 
table langage. 

De    tous    les    signes,   les    plus    commodes    sont    les 

noms'  : 

Mais  de  ce  que  les  signes  véritables  sont  et  doivent  être 
volontaires,  faut-il  croire  que  les  hommes  .ont  réuni  des 
assemblées  et  formulé  des  décrets  pour  fixer  le  sens  des 
mots  ?  Non  ;  ce  qui  est  plus  vraisemblable,  c'est  que  les 
premiers  mots  furent  très  rares  et  désignèrent  à  l'origine 
les  objets  les  plus  familiers,  les  animaux,  etc.  3  ;  ils  furent 
choisis  par  les  hommes  pour  des  raisons  psychologiques 
ou  organiques  qu'il  est  très  difficile  et  même  impossible  de 
discerner  ;  mais  la  preuve  en  est  'dans  la  diversité  des  lan- 
gues. Il  est  absurde  aussi  de  dire  que  les  hommes  nommèrent 
les  choses  d'après  leur  nature  ;  car  d'où  viendrait  la  diver- 
sité des  langues  ?  et  quel  rapport  aperçoit-on  entre  un  mol 
et  l'objet  qu'il  désigne  *  ? 

D'ailleurs,  les  noms  sont  les  signes  non  des  choses  elles- 
mêmes,  mais  de  la  conception  que  nous  en  avons  ;  il  y  a 
bien  un  texte  qui  laisse  un  doute  sur  ce  points,  mai& 
d'autres  textes  sont  formels  :  deux  lignes  plus  haut,  Hobbes 
disait  formellement  que  les  noms  sont  les  marques  des  con- 


1.  Lofiica,  //,  §  2. 

2.  «  Nomen  est  vox  huraana  arbilralu  hominis  adhiblta,  ut  sit 
nota  qua  cogitationi  praeteritae  cogitatio  similis  in  anime  excitari 
jKissit,  quacqiic  in  oratione  disposita,  et  ad  alios  prolata  signum  iis 
sit  qualis  cogitatio  in  ipso  proferente  praecessit  vel  non  praeces- 
sit.  »  Logica,  II,  §  4. 

3.  «  Origo  sermonis  naturaliler  alla  esse  non  potuit  praeter 
ipsius  hominis  arbilrium.  »•  De  Homine,  X,  §  2. 

4.  De  nomine,  X,  §  2. 

5.  «  Les  choses  désignées  par  des  noms  sont  ou  les  objets  eux- 
mêmes,  comme  un  homme  ;  ou  la  conception  elle-même  que  nous 
avons  de  l'homme,  telle  que  sa  forme  et  son  mouvement,  etc..  » 
Nature  humaine,  p.  220. 
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ceplions  et  des  idées  i  ;  et  dans  la  Logique  :  les  noms  sont 
les  signes  non  des  choses,  mais  des  pensées  ». 

L'usage  le  plus  général  du  langage  consiste  à  convertir 
le  discours  mental  en  un  discours  verbal  ;  il  a  deux  fins 
principales  :  V  la  réunion  et  la  détermination  de  nos  pen- 
sées (conscriptio  cogitatorum)  ;  les  mots  deviennent  amsi 
des  marques  (noiœ)  indispensables  pour  Timagmation,  la 
mémoire  et  toutes  les  opérations  discursives  de  la  pensée  ; 
20  la  signification  à  autrui  de  ce  que  nous  pensons  ;  les 
mois  alors  deviennent  des  signes  (signa)  et  rendent  pos- 
sible l'établissement  de  la  société  humaine  ». 

La  première  de  ces  deux  fins  est  sans  contredit  la  plus 
importante,  puisqu'elle  est  la  condition  de  l'autre  ;  et  c'est 
d'elle  que  nous  allons  nous  occuper  en  abordant  la  logique 
nominaliste  de  Hobbes. 

Les  noms  peuvent  être  considérés  sous  différents 
rapports  et,  par  conséquent,  classés  de  différentes  ma- 

nières. 

!•  On  les  distingue  comme  a{lirmaii[s  et  négaiils  K 
L'affirmation  simultanée  d'un  nom  affirmatif  et  négatif 
«st  l'essence  môme  de  la  contradiction  :  dire  l'un,  si  l'on 
sait  ce  qu'on  dit,  c'est  nier  l'autre  ;  voilà  tout  ce  que  signifie 
au  juste  le  principe  de  contradiction,  et  cela  ne  valait  pas 
la  peine  de  toutes  les  dissertations  qu'on  a  composées  sur 
ce  fameux  principe  ^. 
2®  Noms  communs  et  noms  propres^. 

1.  Nature  humaine,  p.  120. 

2.  Loflfica,  11,  p.  5.  v        « 

3.  Léviathan,  I,  cti.  iv.  —  De  Homine,  X,  p.  3. 

4.  «  Les  choses  désignées  par  des  noms  sont  ou  les  objets  eux- 
mêmes,  comme  un  homme  ;  ou  la  conception  elle-même  que  nous 
avons  de  l'homme,  telle  que  sa  forme  et  son  mouvement;  ou 
quelque  privation,  comme  lorsque  nous  concevons  qu'il  y  a  en 
lui  quelque  chose  que  nous  ne  concevons  pas...  non  juste,  non 
fini...  injuste,  infini.  »  Nature  humaine,  p.  220.  Cf.  Logica,  II,  §  7. 

5.  «  Toutefois  la  certitude  de  cet  axiome  est  le  prmcipe  et  le  fon- 
dement de  tout  raisonnement,  c'est-à-dire  de  toute  philosophie.  » 

Logica,  II,  8.  .   ^,„ 

6  «  Il  y  a  encore,  parmi  les  noms,  des  noms  communs  à  plu- 
.  sieurs  choses,  tels  que  homme,  arbre  ;  et  d'autres  qui  sont  propres 
À  chaque  chose,  comme...  Homère...  etc.  Or  le  nom  commun  nesl 
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Ce  texte  de  la  Logique  est  de  la  plus  haute  importance  ; 
il  montre  que,  pour  Hobbes,  non  seulement  il  n'existe  rien 
dans  la  réalité  que  des  individus^,  mais  que  les  concep- 
tions mêmes  de  la  pensée  ne  pourraient  dépasser  la  re- 
présentation des  individus  sans  le  secours  des  mots, 
auxquels  seuls  s'attachent  et  se  rivent  la  généralité  et  ïuj}i- 
versalité. 

Il  y  a  plusieurs  conceptions  d'une  seule  et  même  chose  ; 
il  y  a  donc  plusieurs  attributs  pour  la  même  ;  l'homme, 
par  exemple,  peut  être  à  la  fois  iusie,  vaillant,  bipède  2  ; 
inversement  le  même  nom  peut  servir  d'attribut  à  des 
choses  diverses,  et  c'est  ainsi  qu'on  vient  d'expliquer  ci- 
dessus  la  distinction  des  noms  individuels  et  universels, 
propres  et  communs.  Or,  cette  double  remarque  nous 
explique  comment,  parmi  les  noms  communs,  les  uns  le 
sont  plus,  les  autres  moins  3. 

De  là  naît  une  troisième  distinction  entre  les  noms.  Les 
uns  sont  appelés  de  première  et  de  seconde  intention^. 

pas  le  nom  de  plusieurs  choses  prises  collectivement  ou  ensemble, 
mais  celui  de  chacune  de  ces  choses  prises  séparément.  Ainsi 
homme  n'est  pas  le  nom  du  genre  humain,  mais  il  est  celui  de 
tout  homme,  tel  que  Pierre,  Jean  et  les  autres  considérés  particu- 
lièrement :  et  c'est  pour  cela  que  le  nom  commun  est  nommé 
universel.  Cet  adjectif  universel  n'est  donc  pas  la  qualité  d'une 
chose  quelconque  existante  dans  la  nature,  ni  d'une  idée,  ni  d'une 
image  formée  dans  notre  esprit,  mais  seulement  celle  d'un  mot 
ou  d'un  nom  ;  ainsi,  lorsqu'on  dit  animal,  pierre,  spectre,  etc.,  est 
universel,  il  ne  faut  pas  entendre  qu'il  y  ait  aucun  homme,  aucune 
pierre,  aucun  être,  qui  ail  été,  soit,  ou  puisse  être  universel  ;  mais 
seulement  que  les  mots  animal,  pierre,  et  les  autres  pareils  sont 
des  noms  universels,  c'est-à-dire  communs  à  plusieurs  choses  ; 
et  les  pensées  qui  répondent  dans  l'esprit  à  ces"  noms  communs 
sont  les  images  et  les  représentations  particulières  de  chacune 
de  ces  choses.  >»  Logica,  II,  9. 

1.  «  Nihil  enim  in  rerum  natura  universale  et  praeter  rerum 
vocabula  ;  nam  res  nominatae  sunt  omnes  individuae  et  singu- 
lares.  »  Léviathan,  I,  ch.  iv. 

2.  Nature  humaine,  p.  224. 

3.  «  Celui  qui  est  plus  commun  renferme  un  plus  grand  nombre 
de  choses  ;  celui  qui  l'est  moins  en  renferme  un  plus  petit  nombre... 
Le  nom  plus  commun  est  appelé  genre  ou  général,  par  rapport 
à  celui  qui  l'est  moins  et  qui  y  est  compris,  et  celui-ci  relativement 
à  lui  est  nommé  espèce  ou  spécial.  »  Logica,  II,  9. 

4.  Les  noms  de  première  intention  sont  ceux  des  choses  elles- 
mêmes,  comme  homme,  pierre  ;  ceux  de  seconde  intention  sont  les 


•  ''I 


188 


ÉTUDES  d'histoire   DE   LA  PHILOSOPHIE. 


LA  PHILOSOPHIE   DE   HOBDES. 


189 


La  comparaison  des  noms  quant  à  leur  généralité  res- 
pective a  amené  les  philosophes,  et  Arislole  en  particulier, 
à  instituer  des  ordres  ou  échelles  de  noms,  qu'ils  appelleni 
prédicamenis  et  catégories  *. 

Tels  sont  les  principaux  rapports  sous  lesquels  on  peut 
considérer  les  mots. 

Proposition.  —  Ces  considérations  sur  la  généralité  des 
termes  et  sur  leurs  rapports  possibles  quant  à  leur  com- 
préhension nous  met  en  mesure  de  faire  la  théorie  de  la 
proposition  9. 

On  remarquera  le  caractère  rigoureusement  nominaliste 
de  cette  définition. 

Hobbes  passe  en  revue  ensuite  les  termes  de  la  proposi- 
tion et  a  des  vues  très  justes  sur  le  rôle  de  la  copule  '. 

Origine  des  mots  abstraits  et  concrets  *. 


noms  des  mots  ou  des  discours,  comme  universel,  particulier^ 
genre,  espèce,  syllogisme  et  autres  semblables...  Il  est  manifeste 
que  genre,  espèce,  définition,  ne  sont  que  des  noms  de  mots,  et 
que  par  conséquent  les  métaphysiciens  ont  eu  tort  de  prendre 
le  genre  et  l'espèce  pour  des  choses  et  la  définition  pour  la  nature 
de  la  chose.  »  Logica,  II,  10. 

1.  Logica,  II,  15. 

«  Mais  j'avoue,  dit  Hobbes,  que  je  n'ai  pas  vu  jusqu'à  présent 
que  ces  prédicaments  fussent  d'un  grand  usage  en  philosophie.  » 

2.  «  Propositio  (est)  oralio  constans  ex  duobus  nominibus  copu- 
latis  qua  significat  is  qui  loquitur  concipere  se  nomen  posterius 
ejusdem  rei  nomen  esse  cujus  est  nomen  prius.  »  Logica,  III,  2. 

3.  Le  premier  nom  s'appelle  suiet,  antécédent,  ou  contenu  ; 
et  le  second  prédicat,  conséquent  ou  contenant.  Dans  la  plupart 
des  langues,  le  signe  de  la  connexion  des  deux  noms  est  ou  un 
mot,  comme  le  mot  est...  ou  un  cas,  une  terminaison  de  quelque 
mot...  Mais  il  existe  ou  du  moins  il  peut  exister  des  langues  qui 
n'aient  absolument  aucun  mol  répondant  &  notre  mol  est.  Elles 
pourraient  cependant  former  des  propositions,  par  la  seule  posi- 
tion d'un  nom  après  un  auti-e,  comme  si,  au  lieu  de  dire  :  un 
homme  est  un  animal,  nous  disions  seulement  :  un  homme  un 
animal.  »  Logique,  III,  2. 

4.  «  Dans  toute  proposition,  il  y  a  trois  choses  à  considérer, 
savoir  les  deux  noms,  sujet  et  prédicat,  et...  la  copule.  Les  deux 
noms  excitent  dans  l'esprit  l'idée  d'une  seule  et  même  chose  ; 
mais  la  copule  fait  naître  l'idée  de  la  cause  pour  laquelle  ces 
noms  ont  été  imposés  à  celte  chose.  Par  exemple,  quand  nous 
disons  :  tout  corps  est  mobile...,  notre  esprit  cherche  ce  que  c'est 
que  d'être  corps  ou  d'être  mobile,  c'est-à-dire  quelles  sont  dans 
cet  être  les  différences  qui  le  distinguent  des  autres  êtres  et  qui 
font  qu'il  peut  cire  nommé  ainsi.  —  De  là  naît  cette  division  des 


Nous  faisons  un  grand  usage  des  noms  abstraits,  parce 
que  sans  eux  nous  ne  pouvons  presque  pas  raisonner, 
c'est-à-dire  combiner,  calculer  les  propriétés  des  corps. 
Mais  on  en  fait  un  grand  abus  quand  on  se  croit  fondé  à 
parler  des  accidents,  comme  s'ils  pouvaient  être  réellement 
séparés  de  tout  corps  *. 

Sans  ajouter  grand'chose  à  la  logique  péripatéticienne, 
Hobbes  distingue  les  propositions  en  universelles,  parti- 
culières, indéfinies  et  singulières  (quantité)  2. 

Il  les  distingue  aussi  quant  à  la  qualité  en  a{lirmatives  et 
négatives  ^.  Il  définit  excellemment  la  proposition  affirma- 
tive, celle  dont  l'attribut  est  un  nom  positif  ;  et  néga- 
tive, celle  dont  l'attribut  est  un  nom  négatif,  comme 
celle-ci  :  l'homme  n'est  pas  une  pierre,  ou  l'homme  est 
non-pierre  *. 

Il  les  distingue  encore  en  vraies  et  fausses,  et  remarque 
que  la  vérité  n'est  pas  dans  les  termes  isolés,  mais  seule- 
ment dans  la  proposition  s. 

Enfin,  il  passe  en  revue  les  propositions  premières  et 
non  premières  (nous  y  reviendrons),  nécessaires  et  con- 
tingentes^, catégoriques  et  hypothétiques'^,  et  rappelle  en 

noms  en  concrets  et  abstraits  :  le  nom  concret  est  celui  d'une  chose 
qui  est  supposée  exister  ;  c'est  pourquoi...  on  l'appelle  en  grec 
•Jicoxet'iuvov.  Le  nom  abstrait  est  celui  qui  exprime  la  cause  pour 
laquelle  le  nom  concret  convient  à  la  chose  supposée  existante  : 
tels  sont  les  mots  corporéité,  mobilité...  Les  noms  abstraits 
expriment  donc  la  cause  des  noms  concrets,  mais  non  la  chose 
même  qu'ils  représentent... 

Ainsi  les  causes  des  noms  sont  les  mêmes  que  les  causes  de 
nos  conceptions,  savoir  quelque  puissance,  quelque  acte,  quelque 
affection  de  la  chose  conçue.  Ce  sont  ses  modes,  ou  comme  l'on 
dit  plus  ordinairement,  ses  accidents...  Les  accidents  sont  ainsi 
nommés  parce  qu'ils  ne  sont  ni  la  chose  elle-même,  ni  partie  de 
la  chose,  mais  qu'ils  l'accompagnent  de  telle  manière  qu'ils  peuvent 
tous  cesser  d'exister,  être  anéantis  (excepté  toutefois  l'étendue), 
mais  qu'ils  ne  peuvent  être  séparés  du  sujet.  »  Logique,  III,  3. 

1.  Log.,  III.  4. 

2.  Log.,  III,  5. 

3.  Log.,  III,  6. 

4.  Cf.  Renouvier. 

5.  «  Ces  mots  vrai,  vérilc,  proposition  vraie  sont  absolument 
équivalents.  »  Logica,  III,  7. 

6.  Log.,  III,  10. 

7.  Id.,  11,  12,  13. 


1 -i' 


f. 


190 


ÉTUDES  d'histoire   DE   LA  PHILOSOPHIE. 


LA   PHILOSOPHIE   DE   HOBBES. 


191 


quelques  mois  les  théories  de  l'équipollence,  de  la  conver- 
sion et  de  l'opposition  des  propositions  *. 

S\xLOGiSME.  —  «  Le  discours  qui  consiste  dans  trois 
propositions,  de  deux  desquelles  s'ensuit  une  troisième, 
s'appelle  syllogisme  2.  » 

Les  règles  ordinaires  du  syllogisme  sont  indiquées  dans 
les  six  premiers  paragraphes  du  chapitre  IV  de  la  Logique. 

Conclusion  :  le  syllogisme  n'est  qu'une  addition  de  trois 

termes  3. 

La  distinction  des  flgures  et  modes  est  établie  (para- 
graphes 7,  8,  9,  10,  11,  12,  13  du  chapitre  IV). 

Mais  ce  qu'il  y  a  de  plus  important  dans  tout  le  cha- 
pitre IV  de  la  Logique  est  le  passage  suivant,  qui  présente 
une  véritable  théorie  sensualiste  et  nominalisle  du  syllo- 
gisme, et  qui  est  au  fond  identique  à  la  théorie  de  Stuarl 
Mill  et  à  ses  nouvelles  formules  : 

«  Voici  maintenant  la  pensée  ou  Topération  de  Tespril 
qui  répond  au  syllogisme  direct  (syllog.  de  la  l**  figure). 
Premièrement,  on  conçoit  l'idée  de  la  chose  nommée  avec 
l'impression  ou  l'accident  à  cause  duquel  elle  est  nommée 
du  nom  qui  est  le  sujet  de  la  mineure.  Ensuite  se  présente 
à  l'esprit  l'idée  de  la  même  chose  avec  l'impression  ou 
l'accident  qui  fait  qu'on  lui  applique  le  nom  qui  est  le  pré- 
dicat de  cette  même  mineure  (X  est  A  et  B)  *.  Troisième- 
ment, la  pensée  revient  une  seconde  fois  à  la  chose  nom- 
mée, avec  l'impression  à  cause  de  laquelle  cette  chose  est 
nommée  du  nom  qui  est  le  prédicat  de  la  majeure  (X  est 
C).  Enfin,  quand  l'esprit  se  rappelle  que  ces  impressions 


1.  Log.,  III.  De  14  à  20. 

2.  Loflf.,  IV,  1. 

3.  «  Il  est  manifeste,  par  les  exemples  précédents,  que  le  syllo- 
gisme ne  consiste  qu'à  recueillir  la  somme  ou  le  résultat  de  deux 
propositions  jointes  ensemble  par  un  terme  commun,  qu'on  appelle 
moyen  ;  et  qu'ainsi  le  syllogisme  est  l'addition  de  trois  termes, 
comme  la  proposition  est  l'addition  de  deux.  »  Log.,  IV,  6. 

4.  Je  rappelle  entre  parenthèses  la  notation  par  laquelle  M.  Re- 
nouvier  traduit  la  nouvelle  formule  de  Mill. 


sont  toutes  faites  par  une  seule  et  même  chose,  il  conclut 
que  les  trois  noms  sont  les  noms  de  la  même  chose,  c'est-à- 
dire  que  la  conclusion  est  vraie  (X  =  A  +  B  +  C).  Par 
exemple  quand  on  fait  ce  syllogisme  : 

Un  homme  est  un  animal  ; 
Un  animal  est  un  corps  ; 
Donc  un  homme  est  un  corps, 

l'esprit  est  frappé  d'abord  de  l'image  d'un  homme  parlant 
ou  dissertant,  et  il  se  rappelle  que  ce  qui  apparaît  ainsi  se 
nomme  un  homme.  Ensuite  se  présente  la  même  image  de 
ce  même  homme  se  mouvant  de  lui-même  ;  et  l'on  se  rap- 
pelle que  ce  qui  apparaît  ainsi  s'appelle  un  animal.  Troi- 
sièmement, la  même  image  de  cet  homme  revient  comme 
étant  dans  un  lieu  quelconque,  occupant  un  espace,  et  l'on 
se  ressouvient  que  ce  qui  apparaît  ainsi  s'appelle  un  corps. 
Enfin  lorsqu'on  se  rappelle  que  ce  qui  occupe  un  certain 
espace,  change  de  lieu  et  parle,  est  une  seule  et  même 
chose,  on  conclut  que  ces  trois  noms,  homme,  animal  et 
corps  sont  les  noms  de  la  même  chose,  et  par  conséquent 
que  cette  proposition  :  an  homme  est  un  corps,  est  une 
proposition  vraie.  Ainsi  il  est  manifeste  que  le  concept 
ou  la  pensée  qui  existe  dans  l'esprit  et  répond  au  syllo- 
gisme composé  de  propositions  universelles,  n'existe  pas 
dans  les  animaux  qui  n'ont  pas  l'usage  des  noms,  puisque 
pour  faire  un  syllogisme,  il  faut  penser  non  pas  seulement 
à  la  chose,  mais  aux  variations  des  différents  noms  qui 
lui  ont  été  donnés  à  cause  des  différentes  idées  qu'elle  a 
excitées*.  » 

La  réfutation  de  la  théorie  de  Hobbes  est  trop  facile 
pour  qu'on  l'essaye  ici  :  on  remarquera  simplement  que  le 
syllogisme  n'est  plus  qu'une  disposition  commode  de  pro- 
positions, mais  qu'il  n'a  plus  de  «  nervus  probandi  »,  et 
repose  sur  les  deux  suites  fortuites  d'imaginations  qui  se 

1.  LogXque,  ÏV,  8. 


h. 
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rapporlenl  au  même  sujet,  dont  il  faul  connaître  tout  ce 
qui  en  sera  affirmé  dans  la  conclusion,  avant  même  que  la 
conclusion  soit  tirée  en  forme  de  prémisses. 

En  résumé,  d'après  Hobbes,  sans  les  mots  et  sans  le 
langage,  il  n'y  a  plus  ni  propositions,  ni  syllogismes  pos- 
sibles :  le  raisonnement  humain  est  réductible  en  dernière 
analyse  soit  à  l'addition  des  termes  (synthèse),  addition 
dont  l'essence  se  retrouve  sous  la  multiplication,  soit  a  la 
soustraction  ou  à  la  division  de  ces  mêmes  termes  (ana- 
lyse). Qu'est-ce,  en  effet,  que  le  jugement,  sinon  l'addition 
de  plusieurs  concepts  de  l'esprit  et,  par  conséquent,  de 
plusieurs  mots  ?  Dire  qu'un  homme  est  un  animal  raison- 
nable ou  qu'un  carré  est  un  rectangle  à  côtés  égaux,  c'est 
dire  que  homme  =  corps  +  animé  +  raisonnable,  et  que 
carré  =  quadrilatère  +  rectangle  +  équilatéral  *.  Le  syllo- 
gisme, d'autre  part,  n'est  qu'une  addition  de  jugements  ou 
propositions,  et  par  conséquent  aussi  une  addition  des 
idées  ou  des  mots  qui  s'y  trouvent  déjà  totalisés.  Juger 
ainsi  en  additionnant,  c'est  T^oyi^é^at  ;  raisonner  par  le 
moyen  du  syllogisme,  c'est  «unoYi!;i(ïeai2.  Ainsi  le  raison- 
nement et  ses  éléments  se  trouvent  réduits  à  un  système 
d'opérations  arithmétiques  portant  sur  des  mots  au  lieu 
de  porter  sur  des  nombres,  et  la  logique  en  définitive  n'est 
plus  qu'un  calcul  («  computatio  site  logica  »). 
De  là  la  définition  de  la  raison  3. 

La  science,  d'autre  part,  n'existe  qu'au  moment  où 
l'esprit  emploie,  avec  le  langage,  toutes  les  formes  de  la 
«  ratiocinatio  »  et  tous  les  procédés  de  la  logique  ou  du 
calcul  appliqué  aux  noms.  Il  existe,  en  effet,  deux  espèces 
de  connaissances,   sur  la  distinction  desquelles  Ilobbes 


1.  Logica,  I,  3. 

2.  Log.,  I,  3.  .... 

3.  m  Ratio  enim...  nihil  nliud  est  prœler  compulalionem  sive 
addilionem  et  substraclionem  nominum  generalium,  quae  ad  nola- 
tionem  sive  significationem  cogilalionum  noslrarum  recipiuntur  ; 
notationem,  inquam,  quando  computamus  soli  ;  significationem, 
quando  aliis  computationem  nostram  demonslramus.  »  Uvia- 
ihan,  I,  ch.  v. 
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revient  sans  cesse  :  l'une  non-scientifique,  l'autre  scienti- 
fique 1. 

La  première  n'est  que  l'expérience  des  effets  produits 
sur  nous  par  les  êtres  extérieurs  qui  agissent  sur  nous; 
elle  est  la  connaissance  du  fait  ou  des  faits,  c'est-à-dire  la 
sensation  2.  C'est  la  sensation,  dont  les  données  peuvent 
être  désignées  d'un  mot  propre  :  la  connaissance, 

La  seconde  n'existe  qu'au  moment  où  le  raisonnement 
commence,  c'est-à-dire  au  moment  où  l'esprit  tire  de  pro- 
positions générales  des  conséquences  par  la  voie  de  la 
démonstration  3. 

Il  est  donc  bien  évident  que  la  science  est  toujours  rela- 
tive aux  prémisses  posées,  et  qu'elle  ne  pose  jamais  d'une 
manière  absolue  telle  ou  telle  vérité,  mais  seulement  eu 
égard  à  la  réalisation  de  ses  conditions  K 

Nous  pouvons  donc  considérer  déjà  comme  acquis  que 
la  science  est  identique  à  la  démonstration  :  mais  quelles 
sont  les  prémisses  primitives  ou  les  propositions  premières 
d'où  parlent  la  démonstration  et  la  science  ?  Ce  sont,  dit 
Ilobbes,  les  définitions  ;  les  définitions  sont  pour  lui  les 
propositions  premières,  opposées  par  la  scolastique  aux 
propositions  non-premières  ». 

Chercher  et  établir  les  délinitions,  principes  premiers  de 

son  ^nnv'infr  ""^^t  T^  l^"^^  .^"  '^"^  °"  ^^  ^^^6»^^  Originelle  OU 
son  souvenir.  »  Nature  humaine,  p.  212 

2.  ce  Cognitio  facti  originaliter  sensio  est.  »  Léviathan,  I,  ch.  vii. 

3.  «  L  autre  est  appelle  science  ou  connaissance  de  la  vérité 

vfpnf  l^r  '"""f  ^^  M  '  """"^  ^"«  *'°"  ^°""«  «"'^  choses,  et  celle-ci 
vient  de  l'esprit.  ..  Nature  humaine,  p.  212 

I  "ch°v"^**°  consequentiarum...  scientia  appellatur.   »  Léviathan, 

«  Scientia  intelligitur  de  theorematum,  id  est  de  propositionum 
generahum  veritate,  id  est,  de  veritate  cinsequenUarum^  f  DeC 
mine,  X,  §  4. 

«I.*;  r  J-°^"^"°  consequentiarum,  quae  scientia  appellatur,  scientia 
ahsoluta  non  est,  sed  lanlum  conditionalis.  Nemo  per  discursum 
scire  potest  hoc  vel  illud  esse,  fuisse,  vel  futurum  esse  ;  Id  3 
est  perfecte  scire  ;  sed  tantum  si  hoc  sit,  tum  illud  est  ;  si  hoc  fuit 

fn!  rfl*""?'  '■'  ^''  '"''  '"'^  «'"^  ^"'''  ^d  ^»«d  est'scire  condl 
tionaliter  ;  et  scire  non  rei  ad  rem,  sed  nominis  ad  nomen  con- 
sequentiam.  ..  Léviathan,  I,  ch.  vii.  • 

pL^^IfL^^^W  '"v\  Voyez  aussi  sur  la  définition  Examin.  et 
emendatio  mathemat.  hod.  t.  I,  p.  20. 
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la  science,  nous  paraît  être,  pour  Hobbes,  Tccuvre  de  Fana- 
lyse  ;  tirer  des  délinitions  les  conséquences  qu'elles  renfer- 
ment en  les  développant  par  le  rapprochement  avec 
d'autres  délinitions,  telle  est  l'œuvre  du  raisonnement  et 
de  la  synthèse.  La  méthode  philosophique  et  scientifique 
se  compose,  en  effet,  pour  lui,  d'un  double  procédé  i  : 
résolution  («  resolutiva  »)  division,  soustraction,  analyse 
d'une  part  —  composition  («  compositiva  »),  multiplica- 
tion, addition,  synthèse  d'autre  part».  L'analyse  parvient 
à  saisir  les  éléments  derniers  des  choses,  que  la  synthèse, 
œuvre  de  reconstruction  par  l'esprit,  combine  pour  retrou- 
ver l'intelligibilité  et  l'explication  des  êtres. 

Or  qu'est-ce  que  la  délinition,  sinon  l'opération  logique 
qui  atteint  les  derniers  éléments  d'un  être  et  en  fait  l'énu- 
mération?  La  définition  par  excellence,  dit  Hobbes,  est  la 
définition  résolutive  ou  analytique  ;  quand  l'analyse  est 
impossible,  on  a  recours  à  la  description  qui  est  très  im- 
parfaite ^. 

La  définition  est  par  essence  le  développement  d'un  mot, 
sa  résolution  en  mots  plus  généraux  et  plus  simples, 
comme  lorsque  nous  définissons  Vhomme  en  disant  que 
c'est  un  corps  animé,  sentant,  raisonnable  *. 

1  Voyez  dans  la  1"  partie  de  celte  élude  les  explications  quo 
nous  avons  données  de  la  méthode,  en  élucidant  le  sens  de  la  défi- 
nition de  la  Philosophie  par  Hobbes. 

3*  /Definitio^estproportio  cujus  praedicatum  est  subjecti  reso- 
lutivum,  ubi  lieri  polesl  ;  ubi  fieri  non  polesl,  exemplificalivum.  » 
Examin.  et  emend.  math.  hod.  . 

4.  «  Ces  noms  corps,  animé,  etc.,  sont  les  parties  de  ce  nom  lolu 
d'homme  ;  d'où  il  arrive  que  les  définitions  de  ce  genre  consKstenl 
à  exprimer  le  genre  et  la  différence  de  la  chose  définie  ;  de  manière 
que  tous  ces  noms,  excepté  le  dernier,  expriment  le  genre,  cl  e 
dernier  seulement  marque  la  différence  ;  mais  si  un  nom  est  le 
plus  universel  dans  son  genre,  la  définition  ne  peut  pas  résulter  du 
cenre  et  de  la  différence.  On  doit  la  faire  par  le  moyen  dune  ci- 
Sonloculion  quelconque,  pourvu  qu'elle  soit  le  plus  Propre  possible 
à  expliquer  la  valeur  de  ce  nom...  D'après  tout  ce  qui  vient  de  rc 
dit  on  peut  comprendre  comment  la  définition  elle-même  peut  éHo 
définie,  et  que  c'est  une  proposition  dont  le  prédicat  décompose  le 
sujet  lorsqu'il  est  susceptible  de  décomposition,  ou  l'explique  par 
quelques  exemples  quand  il  ne  peut  pas  être  décomposé.  » 
Log.y  VI,  14. 
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Il  y  a  deux  genres  de  définitions  : 

«  Les  définitions  du  premier  genre  sont  les  définitions 
de  ces  mots  qui  signifient  des  choses  dont  on  ne  peut  con- 
cevoir la  cause  ;  et  les  autres  sont  des  définitions  de  ces 
mots  qui  signifient  des  choses  auxquelles  on  peut  conce- 
voir une  cause  quelconque.  Du  premier  genre  sont  le  corps 
ou  la  matière,  la  quantité  ou  l'étendue,  le  mouvement  en 
lui-même,  et  enfin  les  choses  qui  existent  dans  toute  ma- 
tière. Du  second  genre  sont  un  tel  corps,  un  tel  mouve- 
ment, etc.,  et  toutes  les  autres  choses  par  lesquelles  un 
corps  peut  être  distingué  d'un  autre.  Les  noms  du  premier 
genre  sont  sufiisamment  définis,  quand,  par  la  phrase  la 
plus  courte  possible,  on  excite  dans  l'esprit  de  celui  qui 
écoute  le  concept  ou  l'idée  claire  et  parfaite  des  choses 

dont  ces  mots  sont  les  noms Mais  les  définitions  des 

noms  de  choses  qui  sont  conçues  pouvoir  avoir  une 
cause  doivent  contenir  cette  cause  elle-même  ou  le  mode 
de  génération.  Ainsi  nous  définissons  le  cercle  une  figure 
engendrée  par  le  mouvement  d'une  ligne  droite,  etc.  Il  n'y 
a  que  les  définitions  qui  doivent  être  appelées  des  propo- 
sitions premières  ;  et  à  parler  rigoureusement,  aucune 
autre  proposition  ne  mérite  le  nom  de  principe  ;  car  les 
axiomes  d'Euclide,  puisqu'ils  peuvent  être  démontrés,  ne 
sont  pas  les  principes  de  la  démonstration,  quoiqu'ils  aient 
reçu  l'autorité  de  principes  d'un  consentement  unanime, 
parce  qu'ils  n'ont  pas  même  besoin  de  démonstration.  Les 
choses  que  l'on  appelle  postulata  ou  demandes  sont  dans 
le  vrai  des  principes  non  de  démonstration  y  mais  de  cons- 
iruclion,  c'est-à-dire  non  pas  les  principes  de  la  science, 
mais  ceux  de  la  puissance,  ou,  ce  qui  revient  au  même, 
ce  sont  des  principes  non  des  théorèmes  qui  sont  des  spé- 
culations, mais  des  problèmes  qui  ont  trait  à  la  pratique 
et  à  l'exécution  d'une  chose  quelconque  *.  » 

La  preuve  que  les  définitions  sont  établies  grâce  à  l'ana- 
lyse et  au  terme  de  l'analyse,  c'est  que  Hobbes  prend  birn 

1.  Loflf.,  VI,  §  13. 


I 
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soin  de  remarquer  qu'elles  sont  premières  comme  attei- 
^ant  l'universel  el  le  simple,  mais  premières  pour  la 
nature  (  ?û«'  J,  non  premières  pour  noire  espnl,  qu.  a 
"eturs  à  une  méthode  laborieuse  pour  les  découvrir,  à 

'"lw  déJmiJions  les  plus  précieuses  pour  la  science  sont 
les  difinifions  par  les  causes  «  : 

Ainsi  la  première  démarche  de  la  science  do.l  être  ana- 
lytique, et  aboutir,  selon  nous,  à  la  défmition  des  termes 
les  plus  simples  et  les  plus  généraux  dont  la  recombma.- 
son  doit  rendre  compte  à  l'esprit  de  toute  réalité. 

A  partir  des  définitions,  l'œuvre  synthétique  de  la 
démonstration  commence,  avec  emploi  continu  du  syllo- 

gisme  3. 

Or  il  n'y  a  de  science  que  du  8i6ti*. 

Le  but  de  la  démonstration  doit  donc  être  la  connais- 
sance des  causes  et  de  la  génération  des  choses,  en  parlant 
des  définitions  par  la  cause  et  la  génération  \ 

«  Le    propre    d'une    démonstration    méthodique    esl 

donc  :  »  ix  • 

«  1»  Que  la  série  de  tout  le  raisonnement  soit  légi- 
time... ;  „  •     4 
«  2?  Que  les   prémisses  de  chaque  syllogisme   soient 
démontrées  d'avance  depuis  les  définitions  premières  ; 

«  3»  ...Que  l'on  démontre  d'abord  les  choses  qui  tien- 
nent aux  définitions  les  plus  universelles  (en  cela  consiste 

2*.  «  Voicnala^son  pour  laquelle  les  choses  qui  ont  une  cause  et 
imp  cénéralion  doivent  être  définies  par  cette  cause  et  cette  géné- 
r^unn  •  c^est  aue  le  but  de  la  démonstration  est  la  connais, 
lïnce  kelL^â  et  de  la  génération  des  choses,  laquelle, 
HTe  ne  se  trouve  pas  dans  les  définitions,  ne  peut  pas  se  trouver 
dans  la  conSon  »,  ni  dans  les  raisonnements  suivants.  Log.. 

^3.?'Demonstratio  est  syllogismus  vel  sy»ûgismorum  s^^^^^  a 
nominum  definitionibus  usque  ad  conclusionem  ultimam  denvata.  . 
Exam.  et  emend.  math.  hod.  tome  II,  p.  27.  «ncmitio 

4.  «  Itaque  scientia  xoO  6iéTi  sive  causarum  est  alia  cognitio 
omnis  quae  .oO  ott  dicitur,  sensio  est,  vel  a  sensione  remanens 
imaginalio  sive  m^moria.  »  Log.  IV,  oh.  i. 

5.  LOQ..  VI,  13. 
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cette  partie  de  la  philosophie  qu'on  appelle  philosophie 
première),  ensuite  celles  qui  peuvent  se  démontrer  par  le 
mouvement  seulement»  etc...^  » 

El  ailleurs  :  «  La  méthode  de  démonstration  est  la  même 
que  celle  de  recherche,  si  ce  n'est  qu'il  en  faut  supprimer 
la  première  partie  (Vanalyse),  c'est-à-dire  celle  qui  con- 
duit depuis  la  sensation  jusqu'aux  principes  universels  ; 
car  ceux-ci,  puisqu'ils  sont  des  principes,  ne  peuvent  être 
démontrés;  et  puisqu'ils  sont  connus  de  la  nature,  ils 
peuvent  avoir  besoin  d'explication,  mais  non  de  démonstra- 
tion. Donc  toute  la  méthode  de  démonstration  esl  synthé- 
tique ;  et  elle  consiste  dans  l'ordre  d'un  discours  commen- 
tant aux  propositions  premières  ou  les  plus  universelles 
comprises  par  elles-mêmes,  et  s'avançant  toujours  par  un 
enchaînement  continuel  de  propositions  syllogistiques, 
jusqu'à  ce  que  la  vérité  de  la  conclusion  cherchée  soit  com- 
prise par  celui  qui  apprend  ^.  » 

C'est  la  méthode  cartésienne  toute  pure. 

Elle  conduit  Hobbes  à  indiquer  plusieurs  fois  une  classi- 
fication des  sciences  qu'on  peut  résumer  ainsi  : 


11 


>  *  I 


VA 

i 


•m 


L  —  Philosophie  première. 

Étude  analytique  des  propositions  premières  ou  défini- 
lions  '. 

IL  —  La  Science  (démonstrative). 

P  Étendue.  —  Géométrie  ; 
2»  Nombre.  —  Arithmétique  et  algèbre  ; 
3«  Mouvement  des  corps  (visible).  —  Mécanique  ; 
4*»  Mouvements  invisibles  des  corps  : 
Physique  :  Vue.  —  Optique. 

Ouïe.  —  Musique,  etc. 


1.  Log.,  VI,  17. 

2.  Loj7.,  VI,  12. 

3.  Log.,  VI,  17,  3'. 
hod.,  t.  I,  pp.  21-22. 


a.  Léviathan,  I,  ix.  —  Voy.  Exam.  math. 
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5*  Astronomie  ; 

6"  Météorologie; 

?•  Minéralogie.  —  Botanique.  —  Zoologie,  etc.  *. 

III.  —  Ethique  et  Politique». 

V  Nature  de  l'homme  :  Psychologie,  Logique,  Éthique, 
proprement  dite  ; 

2*  Le  citoyen.  —  Philosophia  civilis. 

Il  n'y  a  donc  pas  à  douter  que  la  méthode  de  Hobbes  a 
un  caractère  constructif ,  et  on  se  demande  comment  Lange 
peut  dire  qu'il  préconise  la  méthode  expérimentale  plus 
que  ne  l'a  fait  Descartes  :  nous  trouvons,  au  contraire,  dans 
le  Traité  de  la  Nature  humaine,  un  passage  où  il  met  en 
suspicion  la  valeur  de  l'expérience,  qui  «  ne  fournit,  dit-il, 
aucune  conclusion  universelle  ».  (Voy.  Nat.  hum.,  p.  216 
sqq.)  Comme  Descaries  probablement,  il  trouve  bon  qu'on 
aille  au-devant  des  causes  par  les  effets  par  l'induction, 
en  attendant  qu'on  puisse  revenir  par  déduction  des  causes 
aux  effets. 

Vérité  et  erreur.  —  Ainsi,  c'est  le  langage  qui  rend  pos- 
sible la  science  et  partant  la  vérité  qu'on  peut  définir  : 

«  ...La  concomitance  de  la  conception  d'un  homme  avec 
les  mots  qui  signifient  cette  conception  dans  l'acte  du  rai- 
sonnement. »  {Nature  humaine,  pp.  214-215.) 

Les  préceptes  de  la  connaissance  pourraient  se  résumer 
ainsi  : 

P  Posséder  telles  et  telles  conceptions  ; 

2*  Nommer  de  telle  et  telle  manière  les  choses  dont  elle 
sont  les  conceptions  ; 

3®  Joindre  ces  noms  de  façon  à  former  des  propositions 
vraies  ; 

4*  Rassembler  ces  propositions  de  manière  à  ce  qu'elles 

1.  Lévîathan,  I,  ch.  ix.  —  I,  ch.  v. 

2.  De  Homine,  X,  5.  —  Léviathan,  I,  9. 

Voyez  aussi  le  très  intéressant  chapitre  de  la  Logique  V/,  du 
paragraphe  3  au  paragraphe  12,  et  la  conclusion  de  notre  première 
étude  qui  le  résume. 
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soient  concluantes  et  que  la  vérité  de  la  conclusion  soit 

connue  *. 

Mais  si  le  langage  nous  met  au-dessus  des  animaux  en 
nous  rendant  accessibles  la  vérité  et  la  science,  il  nous  met 
au-dessous  d'eux  en  nous  exposant  aux  erreurs  les  plus 

honteuses. 

On  pourrait  dire  pourtant  qu'il  est  des  erreurs  com- 
munes à  tous  les  êtres  doués  de  sensibilité  :  «  cependant 
ce  n'est  ni  par  nos  sens,  ni  par  les  choses  que  nous  sentons 
que  nous  sommes  ainsi  trompés,  mais  par  nous-mêmes  qui 
imaginons  les  choses  telles  qu'elles  ne  sont  pas,  ou  qui 
présumons  que  celles  qui  ne  sont  que  des  images  sont  plus 
que  des  images.  Cependant  ni  ces  choses  ni  ces  imagina- 
tions ne  peuvent  être  appelées  fausses,  puisqu'elles  sont 
réellement  ce  qu'elles  sont,  et  qu'elles  ne  nous  promettent 
pas,  en  qualité  de  signes,  ce  qu'elles  ne  nous  montrent 
pas  :  car  ces  choses  et  ces  imaginations  ne  nous  promet- 
tent rien;  c'est  nous  qui  nous  promettons  à  leur  occa- 
sion 8.  » 

Au  fond,  la  cause  de  l'erreur  est  donc  dans  notre  négli- 
gence, et,  pourrait-on  dire,  comme  la  signilicalion  par  le 
langage  est  volontaire,  dans  notre  volonté  ;  la  théorie  se 
rapproche  ici  singulièrement  de  celle  de  Descartes  :  «  En 
affirmant  et  en  niant,  les  hommes  se  trompent,  quand  ils 
attribuent  à  une  chose  un  nom  qui  n'est  pas  le  nom  de 
cette  chose...  C'est  une  faute  dans  laquelle  les  hommes 
seuls  peuvent  tomber,  puisque  les  autres  animaux  n'ont 
pas  l'usage  des  noms  ;  et  c'est  le  seul  genre  d'erreur  qui 
mérite  le  nom  de  fausseté,  parce  qu'elle  ne  vient  pas  de  la 
sensation  ni  des  choses  elles-mêmes,  mais  de  notre  témé- 
rité à  prononcer  un  jugement.  Car  les  noms  ne  dépendent 
pas  de  la  nature  même  des  choses,  mais  de  la  volonté  des 
hommes;  ...c'est  donc  la  propre  négligence  (de  celui  qui 
csl  déçu)  qui  lui  fait  dire  une  proposition  fausse  3.  » 


f 


1.  Nature  humaine,  p.  215. 

2.  Loflf.,  V,  1. 

3.  Log.,  V,  1. 


! 

! 


i 


200 


ÉTUDES   d'histoire    DE    LA   PHILOSOPHIE. 


V erreur ,  comme  la  vérité  d'ailleurs,  est  donc  dans  le 
jugement,  dans  la  proposition,  {ausse  ou  vraie  :  «  verum, 
Veritas,  propositio  vera  »,  expressions  identiques  ;  «  Veri- 
tas enim  in  diclo  non  in  re  consistil  *.  » 

«  Les  erreurs  tiennent  encore  au  raisonnement,  c'est-à- 
dire  au  syllogisme  »  ;  et  elles  consistent  alors  «  dans  la 
fausseté  d'une  des  prémisses  ou  dans  la  déduction.  Dans 
le  premier  cas,  on  dit  que  le  syllogisme  pèche  par  la  ma- 
tière, et  dans  le  second  par  la  formel  ».  Tout  cela  est 
connu  ;  mais  ce  qui  est  intéressant,  c'est  de  voir  Hobbes 
chercher  avec  Descaries  la  cause  dernière  de  l'erreur  dans 
la  négligence,  l'inattention,  il  dit  même  en  propres  termes 
dans  la  volonté. 

Ainsi  la  logique  de  Hobbes  repose  sur  le  nominalisme 
le  plus  arrêté,  comme  sa  psychologie  sur  un  sensalion- 
nisme  déjà  très  complet  et  très  semblable  à  celui  de  Hume. 


Passions  et  Volonté 

Nous  passons  de  l'élude  de  la  faculté  cognilive  à  celle  de 
la  faculté  motrice  de  Vesprit  :  celle-ci  est  distincte  de  la 
faculté  motrice  du  corps,  qui  est  le  pouvoir  de  mettre  les 
autres  corps  en  mouvement  ;  elle  est  le  pouvoir  de  l'esprit 
de  donner  le  mouvement  animal  ou  volontaire  (Voy. 
page  163)  au  corps  dans  lequel  il  existe,  et  ses  actes  se  nom- 
ment affections  ou  passions  3.  Les  passions  sont  ainsi  assi- 
milées  à  de  véritables  forces  aveugles  résidant  dans  l'es- 
prit, comme  le  faisait  récemment  M.  Penjon  (ouverture  du 
cours  de  Douai,  Critique  philosophique). 

Tandis  que  la  connaissance  ou  «  sensio  »  est  expliquée 
par  Hobbes  comme  une  réaction  du  cerveau  et  de  l'orga- 
nisme sur  l'objet,  par  un  mouvement  centrifuge,  le  plai- 
sir et  la  douleur  sont  produits,  au  contraire,  d'après  lui. 


1.  Loflf.,  III,  7. 

2.  Ibid.,  V,  2. 

3.  Nature  humainCy  p.  218. 
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par  l'action  centripète  de  l'objet  sur  le  cœur  i.  11  existe,  en 
effet,  une  communication  intime  entre  le  cerveau  et  le 
cœur,  et  pendant  que  le  cerveau  réagit  vers  le  dehors, 
ce  qui  détermine  la  perception,  le  cœur  est  impressionné 
par  la  continuation  du  mouvement  nerveux  centripète,  ce 
qui  produit  le  plaisir  ou  la  douleur.  On  a  vu  plus  haut 
(page  163)  que  l'organisme  est  le  siège  d'un  mouvement 
vital,  commencé  avec  la  génération,  se  continuant  pendant 
toute  la  vie  :  ce  mouvement  vital  est-il  favorisé  par  le 
mouvement  qui  aboutit  du  cerveau  au  cœur  ?  l'être  éprouve 
du  plaisir;  est-il,  au  contraire,  contrarié  ou  empêché? 
il  éprouve  de  la  douleur.  C'est  ce  qui  explique  pourquoi  le 
plaisir  ou  la  douleur  ne  sont  point  rapportés,  comme 
l'image,  à  l'objet  extérieur,  mais  au  contraire  à  l'orga- 
nisme lui-même,  puisque  le  mouvement  émotionnel  lend 
à  se  circonscrire  dans  l'organisme  (Voyez  note  précé- 
dente). 

Or  «  chaque  homme  appelle  bon  ce  qui  est  agréable  pour 
lui-même,  et  appelle  mal  ce  qui  lui  déplaît  2  »  ;  et  ces 
appellations  diffèrent  suivant  le  tempérament,  le  lieu, 
l'époque,  etc.  «  11  n'existe  point  une  bonté  absolue  consi- 
dérée sans  relation,  car  la  bonté  que  nous  attribuons  à 
Dieu  même  n'est  que  sa  bonté  relativement  à  nous  3.  » 

Nous  appelons  bonnes  ou  mauvaises  les  choses  qui  nous 
plaisent  ou  nous  déplaisent.  Dès  lors,  le  bien  et  le  but  sont 
la  jouissance  ;  donc  le  bien  et  la  fln  sont  identiques  dans 
le  plaisir.  11  y  a  des  fins  prochaines  et  des  fins  éloignées  ; 
les  premières  sont  des  moyens  par  rapport  aux  dernières  ; 
or  les  fins  sont  bonnes,  les  moyens  sont  utiles  en  vue  des 
fins  *.  «  Lorsque  dans  la  somme  totale  de  la  chaîne  le  bien 
fait  la  plus  grande  partie,  le  tout  est  appelé  bon  ;  mais 

î.  «  Et  sicut  phantasmata  a  conalii  ad  externa  extra  exislere, 
ita  voluptas  et  dolor  in  sensione,  propler  conatum  organi  ad  inte- 
riora,  videntur  intus  esse,  ibi  nempe  ubi  est  prima  voluptaliâ  sive 
doloris  causa,  ut  in  dolore  a  vulnere  ubi  est  vulnus  ipsum,  ibi 
videtur  esse  dolor.  »  De  Corpore,  IV,  eh.  xxv,  §  12. 

2.  Nature  humaine^  p.  221. 

3.  Id.  ibid. 

4.  Id.,  ibid.,  p.  221. 
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quand  le  mal  fait  pencher  la  balance,  le  tout  est  appelé 

mauvais*.  » 

Mais  le  plaisir  et  la  douleur  deviennent  aussitôt  ten- 
dance à  rechercher  ou  à  fuir,  amour  ou  haine,  appétit  ou 
aversion  2. 

«  Ce  mouvement  dans  lequel  consiste  le  plaisir  ou  la 
douleur  est  encore  une  sollicitation  ou  une  attraction  qui 
entraîne  vers  Tobjet  qui  plaît,  ou  qui  porte  à  s'éloigner  de 
celui  qui  déplaît  ».  »  Ces  mouvements,  quoique  impercep- 
tibles et  insensibles,  existent  dans  le  corps  à  l'état  d'c//orls, 
«  conaius  ».  Un  «  conatus  »  de  ce  genre,  tourné  vers  sa 
cause,  s'appelle  appétit  ou  désir  («  appelilus  »)  ;  quand  il 
tend  à  l'éloignemenl,  il  s'appelle  aversion  («  fuga  »).  Au 
fond  Famour  et  le  désir,  la  haine  et  Vaversion,  sont  iden- 
tiques ;  mais  Vamour  et  la  haine  impliquent  la  présence 
de  l'objet,  le  désir  et  Vaversion  son  absence*.  De  môme 
le  désir  n'est  qu'un  plaisir,  et  l'aversion  qu'une  peine; 
mais  le  plaisir  et  la  peine  se  rapportent  au  présent  ;  le 
désir  et  l'aversion  se  rapportent  au  futur  5. 

L'appétit  et  la  fuite  ne  sont  produits  que  par  l'action 
continuée  de  l'objet  qui  provoque  un  conatus  interne,  véri- 
table mouvement  commencé.  L'apparition  de  ce  mouve- 
ment à  la  conscience  est  ce  qu'on  appelle  «  voluptas  »  ou 
«  molestia  animi  »  ;  on  voit  donc  bien  que  le  désir  et  le 

1.  /d.,  p.  222. 

2.  «  On  a  fait  voir...  que  les  conceptions  et  les  apparitions  ne 
sont  réellement  rien  que  du  mouvement  excité  dans  une  substance 
intérieure  de  la  tôte  ;  ce  mouvement  ne  s'arrêtant  point  là,  mais 
se  communiquant  au  cœur,  doit  nécessairement  aider  ou  arrêter 
le  mouvement...  vital.  Lorsqu'il  l'aide  et  le  favorise,  on  l'appelle 
plaisir,  contentement,  bien-être,  qui  n'est  rien  de  réel  qu'un  mou- 
vement dans  le  cœur,  de  même  que  la  conception  n'est  rien  qu'un 
mouvement  dans  la  tête...  Ce  mouvement  njîrùnblo  est  nommé 
amour  relativement  à  l'objet  qui  l'excite...  ;  mais  lorsque  ce  mou- 
vement affaiblit  ou  arrête  le  mouvement  vital,  on  le  nomme  dou- 
leur. Et  relativement  à  l'objet  qui  le  produit,  on  le  désigne  sous  le 
inmi  (le  haine,  »  Nature  humaine,  pp.  218-219. 

3.  Nature  humaine,  p.  220. 

4.  Léviaihan,  I,  ch.  vi. 

5.  «  Appetitio  et  fuga  a  voluplate  et  molestia  non  aliter  differunt 
quam  desiderare  et  frui,  id  est  quam  futurum  a  praesenti.  »  De 
Corpore,  IV,  ch.  ix,  §  1. 
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plaisir  ont  une  origine  commune  et  pour  ainsi  dire  simul- 
tanée ;  tout  désir  et  tout  amour  est  joint  à  quelque  plaisir, 
toute  aversion  et  toute  haine  à  quelque  peine  *. 

Les  plaisirs  ou  peines  qui  naissent  en  présence  de  l'objet 
sont  appelés  «  voluptates  scnsuales  »  ou  «  dolores  corpo- 
ris  ».  Ceux  qui  naissent  en  son  absence,  par  l'action  de 
l'imagination,    sont    appelés    «    gaudia    »    et    «    dolores 

animi  »  '. 

Les  passions  (affectus  --  perturbationes  animi)  ne  sont 
que  des  formes  de  l'appétit,  déterminées  par  la  diversité 
et  les  circonstances  des  objets  désirés  ou  haïs  3. 

Nos  conceptions,  c'est-à-dire  nos  pensées  et  nos  imagi- 
nations, exercent  la  plus  grande  influence  sur  la  nature  de 
nos  passions  :  c'est  une  remarque  digne  de  Spinoza  *. 

Elles  dérivent  d'abord  de  nos  représentations  du  bien 
(gaudium),  et  du  mal  (odium)  ^  ;  elles  dérivent  ensuite  de 
ce  que  nous  considérons  soit  le  présent,  soit  le  passé,  soit 
l'avenir  *. 

On  les  appelle  perturbationes  animi,  parce  qu'elles  sont 
généralement  un  obstacle  à  la  «  vera  ratiocinalio  ». 

Elles  consistent,  d'ailleurs,  dans  les  divers  mouvements 
du  sang  et  des  esprits  animaux,  qui  tantôt  se  répandent, 
tantôt  reviennent  à  leur  source  ;  la  cause  de  ces  mouve- 
ments est  dans  nos  représentations  du  bien  et  du  mal,  avec 
toutes  leurs  circonstances  '.  Encore  ici  nous  touchons  à  la 
théorie  cartésienne. 

Hobbes  énumère  ensuite  à  plusieurs  reprises,  sans  beau- 
coup d'ordre,  les  passions  multiples  de  l'homme  :  il  dis- 


1.  Léviathan,  I,  ch.  iv. 

2.  Id.  ibid. 

3.  De  Homine,  ch.  xn,  §  1. 

4.  «  Comme...  j'ai  avancé  que  le  mouvement  ou  l'ébranlement 
du  cerveau  que  nous  appelons  conception  est  continué  jusqu'au 
cœur  où  il  prend  le  nom  de  passion,  je  me  suis  par  là  engagé  à 
chercher  et  à  faire  connaître,  autant  quïl  est  en  mon  pouvoir,  de 
quelle  conception  procède  chacune  des  passions  que  nous  remar- 
quons être  les  pins  communes.  »  Nature  humaine,  p.  223. 

5.  De  Homine,  XII,  2. 

6.  Nature  humaine,  p.  225. 

7.  De  Homine,  XII,  1. 
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tingue  quelque  parti  sepl  passions  simples  qui  sont    : 
«  Appetiius,  Cupido,  Amor,  Aversio,  Odium,  Gaudium, 

Dolor.  » 

Puis  viennent,  engendrées  par  ces  premières,  l'espé- 
rance, le  désespoir,  la  crainte,  le  courage,  la  colère,  la 
confiance,  Tindignation,  la  bienveillance,  l'avarice,  l'ambi- 
tion, la  libéralité,  la  magnanimité,  la  gloire,  le  rire,  les 
pleurs,  la  pudeur,  l'émulation,  l'envie,  etc.,  etc.*. 

En  passant,  Hobbes  analyse  l'idée  du  beau,  comme  il 
analyse  l'idée  du  bien  et  du  bonheur. 

Le  beau  et  le  laid  sont  à  peu  près  identiques  au  bien  et 
au  mal,  mais  ils  ne  sont  point  considérés  sous  le  même 
rapport  :  le  beau,  en  effet,  est  la  promesse  du  bon,  le 
laîd  est  la  promesse  du  mauvais  3. 

«  Est  enim  pulchritudo  objecti  qualitas  ea  quœ  facit  ut 
bonum  ab  eo  exspectetur  ;  quae  enim  similia  videntur  illis 
rébus  quœ  placuerunl,  videntur  placitura.  Est  ergo  pul- 
chritudo futuri  boni  indicium.  Quœ  quum  in  actionibus 
spectatur,  dicitur  honestas  ;  quando  in  forma  consislil 
appellatur  forma.  Placetque  etiam  antequam  bonum  cujus 
ipsa  est  indicium  acquiratur,  per  imaginationem.  Eadem 
ratione  malum  et  lurpe  dicuntur  de  eodem*.  » 

Il  y  a  donc  trois  espèces  de  biens  :  P  la  promesse  du 
bien  ou  le  beau  ;  2?  la  chose  bonne,  le  bien  ou  la  bonté  ; 
3*  le  terme  qui  est  plaisir,  l'agrément  :  jucundilas  ^. 

Quant  au  bien,  nous  savons  déjà  que  les  éléments  de  sa 
détermination  doivent  être  cherchés  dans  le  plaisir  et  la 
douleur,  dans  l'amour  et  la  haine.  Toutefois,  comme  nos 
jugements  sur  le  bien  sont  presque  toujours  des  jugemenis 
touchant  le  futur,  on  distingue  parfois  le  bien  vrai,  du 
bien  apparent  :  le  bien,  en  effet,  est  toujours  uni  au  mal  ; 
il  faudrait  donc  savoir,  avant  de  faire  un  choix,  lequel  dos 

1.  Léviathan,  I,  eh.  vi. 

2.  Voyez  pour  de  plus  amples  développements  :  De  Homine, 
ch.  xn  ;  Léviathan^  I,  eh.  vi  ;  Nature  humaine, 

3.  Léviathan,  I,  ch.  vi. 

4.  De  Homine,  XI,  5. 

5.  Léviathan,  I,  ch.  vi. 
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deux  l'emportera  en  quantité;  or,  bien  souvent  on 
recherche  un  bien  accompagné  de  plus  de  mal  qu'il  n'est 
bon  lui-même  ;  de  là  les  expressions  de  bien  et  de  mal  vrai 

ou  apparent. 

Mais  en  définitive,  le  bien  est  dans  ce  qui  nous  plaît,  le 
mal  dans  ce  qui  nous  déplaît.  Si  donc  l'on  songe  que  le 
plaisir  est  inséparable  du  désir,  que  doit  être  le  souverain 
bien  ?  ce  ne  peut  être  sans  aucun  doute  une  jouissance  qui 
mettrait  un  terme  à  nos  désirs,  car  elle  cesserait  du 
même  coup  : 

«  Puisque  nous  voyons  que  tout  plaisir  est  appétence  et 
suppose  une  fin  ultérieure,  il  ne  peut  y  avoir  de  contente- 
ment qu'en  continuant  d'appéter.  »  «  C'est  avec  raison  que 
les  hommes  éprouvent  du  chagrin  quand  ils  ne  savent  que 
faire.  Ainsi  la  félicité,  par  laquelle  nous  entendons  le  plai- 
sir continuel,  ne  consiste  pas  à  avoir  réussi,  mais  à  réus- 
sir^. » 

«  Non  sentire,  dit  encore  Hobbes,  est  non  vivere  »  ; 
«  Bonorum  autem  maximum  est  ad  fines  semper  ulteriores 
minime  impedita  progressio.  Ipsa  cupiti  fruitio  tune  cum 
fruimur  appetitus  est,  nimirum  motus  animi  fruenlis  per 
partes  rei  qua  fruilur.  Nam  vita  motus  est  perpetuus,  qui 
cum  recta  progredi  non  potest  convertitur  in  motum  circu- 
larem*.  » 

La  vie  est  course  et  effort  ;  «  abandonner  la  course,  c'est 
mourir  9.  » 

Volonté 

Au  moment  d'étudier  les  formes  diverses  du  plaisir  et 
de  l'appétit  et  les  passions,  Hobbes  les  appelle,  en  tête 
d'un  chapitre  du  Léviathan*,  «  les  principes  internes  du 
mouvement  volontaire  »  ;  et,  en  effet,  la  volonté  n'est  pour 


1.  Nature  humaine,  p.  222. 

2.  De  Homine,  XI,  §  15. 

3.  Nature  humaine,  p.  248. 

4.  Léviathan,  I,  ch.  vi. 
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lui  qu'une  résultante  de  tous  les  mouvements  «  impercep- 
tibles »  qui  viennent  d*être  analysés  ci-dessus. 

Il  distingue,  en  effet,  du  mouvement  vital,  qui  se  con- 
tinue sans  le  secours  de  l'imagination,  le  mouvement  ani- 
mal ou  volontaire,  tel  que  celui  de  la  marche,  des  membres 
ou  de  la  parole,  qui  est  précédé  de  la  conceplion  Imagi- 
native, ou  qui,  pour  mieux  dire,  n'est  que  la  résultante 
des  mouvements  imperceptibles  qui  la  produisent  i. 

Or  ces  mouvements  imperceptibles  ne  sont  pas  autre 
chose  que  les  mouvements  ou  «  conalus  »  de  l'appétit  el  de 
raversion.  «  Nous  avons  déjà  expliqué,  dH  Hobbes,  de 
quelle  manière  les  objets  extérieurs  produisent  des  con- 
ceptions, et  ces  conceptions  le  désir  ou  la  crainte  qui  sont 
les  premiers  mobiles  cachés  de  nos  actions  ;  car  ou  les 
actions  suivent  immédiatement  la  première  appétence  ou 
désir,  comme  lorsque  nous  agissons  subitement  ;  ou  bien 
à  notre  premier  désir  il  succède  quelque  conception  du 
mal  qui  peut  résulter  pour  nous  d'une  telle  action,  ce  qui 
est  une  crainte  qui  nous  retient  ou  nous  empêche  d'agir. 
A  cette  crainte  peut  succéder  une  nouvelle  appétence  ou 
désir,  et  à  cette  appétence  une  nouvelle  crainte  qui  nous 
ballotte  alternativement;  ce  qui  continue  jusqu'à  ce  que 
l'action  se  fasse  ou  soit  possible  à  faire  par  quelque  acci- 
dent qui  sui-vient  «.  »  «  L'on  nomme  délibération  ces  désirs 
et  ces  craintes  qui  se  succèdent  les  uns  aux  autres  aussi 
longtemps  qu'il  est  en  notre  pouvoir  de  faire  ou  de  ne  pas 
faire  l'action  sur  laquelle  nous  délibérons,  c'est-à-dire  que 
nous  désirons  et  craignons  alternativement  ;  car  tant  que 
nous  sommes  en  liberté  de  faire  ou  de  ne  pas  faire,  l'action 
demeure  en  notre  pouvoir,  et  la  délibération  nous  ôte  celte 

liberté  3.  » 

«  Ainsi  la  délibération  demande  deux  conditions  dans 
l'action  sur  laquelle  on  délibère  :  l'une  est  que  cette  action 
soit  future  ;  l'autre,  qu'il  y  ait  espérance  de  la  faire  ou 

1.  Leviathan^  I,  ch.  vi. 

2.  Salure  humaine,  p.  268.  —  Cf.  la  théorie  de  Spencer. 

3.  Ihid.,  p.  269.  —  De  Corpore,  IV,  ch.  xxv,  §  13. 
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possibilité  de  ne  pas  la  faire  ;  car  le  désir  et  la  crainte 
sont  des  attentes  de  l'avenir,  et  il  n'y  a  point  d'attente  d'un 
bien  sans  espérance,  ni  d'attente  d'un  mal  sans  possibilité  ; 
il  n'y  a  donc  point  de  délibération  sur  les  choses  néces- 
saires i.  » 

Dans  le  Léviathan,  Hobbes  dit  de  même  ;  nous  ne  déli- 
bérons jamais  sur  le  passé  ni  sur  Vimpossible,  ou  plutôt 
sur  ce  que  nous  considérons  comme  impossible  ;  car  nous 
délibérons  souvent  sur  des  choses  réellement  impossibles, 
que  nous  considérons  faussement  comme  possibles*. 

La  liberté^  dans  le  sens  strict  du  mot,  n'existe  ni  chez 
l'homme,  ni  chez  les  animaux  ;  elle  impliquerait,  en  effet, 
qu'il  y  a  des  possibles  absolus,  de  la  contingence  et  de 
ï indétermination  dans  l'univers,  ce  qui  est  faux,  comme 
on  l'a  vu  dans  notre  première  partie  ;  la  liberté  implique 
seulement  une  possibilité  relative  de  faire  ou  de  ne  pas 
faire  lorsqu'on  ignore  encore  de  quel  côté  sortira  la 
volonté  ^. 

Or  la  volonté  n'est  que  le  dernier  appétit  resté  vainqueur 
dans  la  lutte  des  désirs  et  des  craintes  *. 

«  Dans  la  délibération,  dit-il  encore,  le  dernier  désir 
ainsi  que  la  dernière  crainte  se  nomme  volonté.  Le  dernier 
désir  veut  [aire,  ou  veut  ne  pas  {aire.  Ainsi  la  volonté  ou 
la  dernière  volonté  sont  la  même  chose  5  ». 

En  dernière  analyse,  la  volonté  n'est  pour  Hobbes  qu'une 
sorte  de  résultante  des  mouvements  qui  se  cachent  sous 
nos  désirs  et  nos  craintes  ;  ce  qui  la  distingue  du  désir, 
avec  l'essence  duquel  elle  se  confond,  c'est  la  délibération, 
qui  n'est  qu'une  sorte  d'équilibre  momentané  de  nos  pen- 

1.  Nature  humaine,  p.  269.  —  Léviathan,  I,  ch.  vi. 
.    2.  Léviathan,  I,  ch.  vi, 

3.  «  Quando  dicimus  liberum  esse  aliciii  arbitrium  hoc  vel  illud 
faciendi  vel  non  faciendi,  semper  intelligenduin  est  cum  apposita 
conditione  hac,  si  voluerit...  »  De  Homine,  XI,  2. 

4.  «  In  qua  deliberatione  prout  commoda  et  incommoda  hinc 
vel  illinc  ostendunt,  altematim  appetunt  et  fugiunt,  donec  re 
postulante  ut  aliquid  décernant,  appotilus  ultimus  sive  faciendi 
sive  omitlendi,  qui  actionem  vel  omissionem  immédiate  producit, 
proprie  voluntas  dicitur.  »  De  Homine,  XI,  2. 

5.  Nature  humnine,  pp.  269-270. 


208 


KTUDES  d'histoire   DE   LA  PHILOSOPHIE. 


clianls  mvers;  et  c'est  cet  équilibre  qui  est  la  cause  de 
l'illusion  de  la  liberté  ;  mais  sous  cette  complexité  appa- 
rente se  cache  la  loi  très  simple  qui  préside  à  la  continuité 
du  mouvement  et  qui  est  toute  mécanique. 

Hobbes  affirme  encore  cette  pensée  dans  le  passage  sui- 
vant :  «  Comme  vouloir  faire  est  désir,  et  vouloir  ne  pas 
l'aire  est  crainte,  la  cause  du  désir  ou  de  la  crainte  est  aussi 
la  cause  de  notre  volonté  ;  mais  Faction  de  peser  les  avan- 
tages et  les  désavantages,  c'est-à-dire  la  récompense  et  le 
châtiment,  est  la  cause  de  nos  désirs  et  de  nos  craintes,  et 
par  conséquent  de  nos  volontés  ;  en  conséquence,  nos 
volontés  suivent  nos  opinions  de  môme  que  nos  actions 
suivent  nos  volontés.  C*est  dans  ce  sens  qu'on  a  pu  dire 
que  l'opinion  gouverne  le  monde  ^.  » 

On  a  eu  tort  d'appeler  la  volonté  un  «  appétit  ration- 
nel »,  car  outre  que  les  animaux  délibèrent  et  par  consé- 
quent sont  doués  de  volonté  comme  nous,  n'arrive-t-il  pas 
bien  des  fois  que  la  volonté  s'élève  contre  la  raison». 

En  résumé,  la  volonté  n'est  donc  que  la  forme  la  plus 
élevée  du  désir;  elle  suppose  la  délibération;  mais  elle 
est  une  résultante,  qu'on  pourrait  déterminer  mathémati- 
quement, en  construisant  le  parallélogramme  de  nos 
désirs,  de  nos  craintes  et  de  nos  passions,  véritables  forces 
multiples  et  aveugles  de  notre  être  conscient. 
Telle  est  la  nature  humaine. 

1.  Nature  humaine,  p.  271. 

2.  Léviathan^  I,  eh.  vi. 
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Deux  noms  dominent  l'histoire  de  l'esprit  moderne  à  ses 
origines,  celui  de  Galilée  et  celui  de  Descartes.  Galilée, 
par  la  manière  dont  il  a  découvert  et  vérifié  les  lois  de  la 
pesanteur,  a  fondé  la  physique,  la  plus  parfaite,  la  plus 
moderne,  la  plus  «  nôtre  »  parmi  toutes  les  sciences  ;  Des- 
cartes, trente  ans  plus  tard,  a  fait  mieux  qu'attaquer  et 
critiquer  la  philosophie  de  l'École  :  il  l'a  remplacée  ;  il  y 
a  substitué  d'une  manière  définitive  une  philosophie  aussi 
différente  de  la  philosophie  ancienne,  que  la  physique  de 
Galilée  est  différente  de  la  physique  d'Arislote.  Et  cela  n'a 
rien  d'étonnant,  attendu  que  la  philosophie  a  été  de  tout 
temps,  en  ce  qu'elle  a  d'essentiel,  la  réflexion  sur  le  savoir 
humain,  et  que  la  philosophie  moderne  ne  pouvait  guère 
manquer  d'apparaître  bientôt  après  la  naissance  de  la 
science,  avec  le  caractère  absolument  renouvelé  et  origi- 
nal d'une  réflexion  sur  la  science.  Le  fait  capital  de  la  révo- 
lution scientifique  du  xvi*  siècle  a  été  l'extension  à  la 
science  de  la  nature,  à  la  physique,  des  ressources  de 
l'analyse  mathématique,  jusqu'alors  réservées  par  les 
anciens  aux  recherches  astronomiques  :  et  cette  extension 
ne  pouvait  point  aller  sans  un  renouvellement  des  méthodes 
proprement  physiques,  appelées  d'abord  à  traduire  en  un 
langage  mathématique  rigoureux  les  phénomènes  et  leurs 

1.  Ce  sont  les  dernières  pages  écrites  par  Hannequin.  Les  der- 
nières lignes  sont  de  l'avanl-veille  de  sa  mort. 


HANNEQUIN,  I 


14 


If 

i 


210  ÉTUDES  d'histoire  DE  LA  PHILOSOPHIE. 

relations  supposées  (hypothèse),  avant  de  1««  ^o"™''";** 
[Clvse  ou^s  l'analyse  achevée,  à  en  soumettre  les  résul- 
irr d;s'v  r\^^^^^^^^^  précises,  ou  à  l'expérimentation 
UpUue  moderne,  on  a  raison  de  le  répél-  san^  cesse 
est  née  de  la  méthode  expérimentale;  mais  la  méthode 
est  née  ae    -  impérieux, 

expérimentale  à  son  tour  est  née  ou  ue  f 

coLris  pour  la  première  fois  par  le  génie  du  xvi   siècle, 
dTpp  quer  universellement  l'instrument  mathématique  à 

Station  de  la  nature.  Les  -ath^-^i«l- «^^ 
ainsi,  selon  la  parole  prophétique  de  ^éonaij  d    \  me  . 
le.  «  reines  des  sciences  de  la  nature  «  ;  et  elles  le  deve 
aient     ns  doute  parcequ'elles  étaient  d'une  part  les  ormes 
s  plus  parfaites  de  la  connaissance  dans  ses  -Ppor  s  avec 
l'esprit,  qui  la  produit  et  la  développe  sans  ««•;'  P^'JJ 
qu'elles  étaient  de  l'autre  les  conditions  -méd-a  es  de 
rintelligibilité  des  choses,  dont  toutes  les  «oda^'^^^  ""^^ 
apparaLent  sous  les  formes  de  l'espace  et  du  temps   Ce 
que  Galilée  avait  vu  en  praticien,  en  physicien,  «est  l ori- 
ginalité profonde  de  Descartes  de  l'avoir  vu  en  philosophe, 
et    là  où  le  premier  avait  trouvé  surtout  une  source  de 
science,  d'avoir  découvert  un  centre  d'où  apparaissaient 
entièrement  renouvelées  toutes  les  vues  du  passé,  non  seu- 
lement sur  le  monde,  mais  encore  sur- l'esprit,  et  sur  les 
rapports  des  choses  avec  l'esprit.  On  a  dit  souvent  de 
Descartes   que   par   une   exagération   naturelle   chez   un 
mathématicien,    mais    répréhensible    et    malheureuse,    il 
s'était  de  bonne  heure  proposé  d'appliquer,  et  avait  appli- 
qué en  tait  la  méthode  mathématique  à  toutes  sortes  de 
sujets  ;  c'est  prendre  la  question  par  son  petit  côté,  et  c'est 
méconnaître  un  {ait  pourtant  évidem  et  incompatible  avec 
un  pareil  jugement,  à  savoir  que  Descarlcs,  sauf  sa  Géo- 
métrie et  une  suite  de  raisonnements  à  la  lin  des  Réponses 
aux  secondes  obieciions,  n'a  jamais  rien  écrit,  pas  même 
les  Principes  de  la  philosophie  où  il  expose  sa  physique. 
more  geometrico.  Mais  ce  qui  est  vrai,  et  ce  qui  a  une 
haute  portée  phUosophique,  c'est  qu'il  a  eu  tout  de  suite  le 
sentiment  qu'en  approfondissant  la  nature  du  jugement 
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mathématique,  il  se  plaçait  d*emblée  au  centre  du  pro- 
blème de  la  connaissance,  ou,  comme  on  disait  alors,  de 
la  certitude,  en  quoi  il  s'affirmait,  à  un  siècle  et  demi  de 
distance,  comme  le  maître  et  le  précurseur  de  Kant.  Ce  qu'a 
été,  en  effet,  pour  Kant,  la  doctrine  des  jugements  synthé- 
tiques a  priori,  la  doctrine  du  jugement  mathématique  l'a 
été,  dans  les  Regulae,  pour  Descartes  ;  à  l'un  comme  à 
l'autre,  ces  doctrines  ont  révélé,  d'abord  l'unité  des  procé- 
dés fondamentaux  de  l'esprit,  si  diverses  qu'en  soient  les 
applications,  dans  la  recherche  de  la  vérité,  ou  ce  que 
Descartes  appelait  l'unité  de  la  méthode,  ensuite  l'unité 
de  l'esprit,  du  «  Je  pense  »  ou  de  la  conscience,  sans 
laquelle  l'Unité  même  de  la  méthode  et  de  la  science  serait 
pour  nous  l'œuvre  absolument  incompréhensible  du 
hasard. 

L*hommage  que  rend  Descartes  à  l'unité  de  l'esprit  ou, 
selon  son  expression,  à  l'unité  de  la  sapientia  humana, 
hommage  qui  donne  à  sa  philosophie  une  orientation  sur 
laquelle  nous  insisterons,  date  de  sa  première  œuvre,  de 
celle  qui  fut  le  fruit,  vers  1619  (il  avait  environ  vingt-trois 
ans),  des  plus  profondes  méditations  qu'il  ait  jamais  faites 
sur  la  Méthode,  des  Regulœ  ad  directionem  ingenii  qui  ne 
furent  point  publiées  de  son  vivant,  et  qui  parurent  pour 
la  première  fois  en  1701  par  les  soins  de  Clerselier.  Cette 
œuvre,  qui  fut  ignorée  des  contemporains  de  Descartes, 
est  peut-être  la  plus  remarquable  et  la  plus  originale  de 
toutes  celles  qu'il  composa  dans  la  suite  ;  elle  contient  en 
tout  cas  en  germe  ses  découvertes  les  plus  importantes,  et 
elle  est  la  première  forme,  amplement  développée,  du  Dis- 
cours de  la  Méthode,  dont  Leibnitz  a  dit  injustement,  mais" 
non  sans  une  trompeuse  vraisemblance,  qu'il  était  logique- 
ment si  pauvre,  et  qui  n'apparaît  en  réalité  si  pauvre  que 
parce  qu'il  résume  en  quelques  traits  d'une  redoutable 
précision  les  riches  développements  des  Règles  pour  la 
direction  de  Vesprit.  C'est  par  les  Regulx  que  nous  allons 
nous  efforcer  de  comprendre  la  méthode  cartésienne  et, 
par  suite,  les  règles  du  Discours  de  1637  ;  et  c'est  aussi 
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nar  elles  que  nous  pénétrerons  le  plus  sûrement  cl  le  plus 
reclement  dans  le  tond  le  plus  original  el  le  plus  durable 
dp  la  Dhilosophie  de  Descaries  *. 

Ldée  donnante  des  Hegul.  est  qu'il  "V  a  ^uW  seu  e 
sapientia  humana,  par  où  il  faut  entendre  qu  .1  n  y  a  qu  une 
sel  intelligence  humaine,  et  une  seule  ra;.on    et    par 
suite    qu'une  seule  science,  une  seule  certitude,  et  une 
unie  méthode  pour  atteindre  la  vérité  en  toutes  sort  s 
d'objets.  Descartes  ne  nie  pas.  ce  qu.  serait  absu  de.    a 
multiplicité  des  objets,  ni  non  plus,  on  ce  sens,  celle  des 
recherches  el  des  disciplines  scientifiques;  mais  i     nlend 
que  sous  celte  multiplicité  d'objets,  l'espnt  se  retrome 
toujours  le  même,  procède  au  fond  toujours  de  la  même 
manière     et    que    sous    la    diversité    apparente    de    stb 
Tm  rches.  une  réflexion  attentive  peut  et  doit  découvrir 
un  ordre  immuable  el  une  méthode  unique».  Si  la  science 
a  «n  sens,  elle  poursuit  en  toutes  choses  la  vérité  exacte  et 
cerUine  ;  et  s'il  n'y  a  pas  deux  formes  de  la  certitude  mais 
une  seule,  il  est  inadmissible  qu'il  y  ail  deux  méthode 
pour  l'atteindre.  Si  donc,  par  une  chance  qu  il  faudrait 
bien  se  garder  de  négliger,  nous  étions  en  possession, 
parmi  tant  de  formes  obscures  et  confuses  du  savoir  que 
nous  ont  légué  les  anciens,  d'une  science  authenUquement 
certaine,  ne  serait-ce  pas  un  moyen  sûr  de  découvrir  la 
méthode  que  d'analyser  les  conditions  de  la  certitude  d  une 
telle  science,  el  de  remonter  jusqu'à  sa  source  la  plus 
haute?  Or  nous  possédons  une  science  authenUquement 
certaine,  c'est  la  mathématique,  el,  dans  la  mathématique, 
deux  sciences  voisines,  quoique  distinctes,  l'arithmétique 
el  la  géométrie,  qui  sont,  de  l'aveu  de  tous,  deux  sciences 
rigoureuses.  Analysons  donc  leurs  procédés,  non,  encore 
une  fois,  dans  le  dessein  un  peu  lourd  et  tout  à  fait  chimé- 
rique de  les  appliquer  tels  quels  à  des  questions  qui  ne 
les  comportent  pas.  mais  pour  en  dégager  ce  que  l'esprit 
met  d'essentiel  dans  toutes  ses  démarches  méthodiques. 

1.  Nous  ne  voudrions  pas  dire  philosophie  cartésienne. 

2.  Reg.,  II. 
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les  opérations  qui  lui  sont  propres,  qui  dominent  tous  les 
procédés  arithmétiques  ou  géométriques,  el  qui  en  sont 
pour  ainsi  dire,  comme  de  tous  les  autres  procédés  scien- 
tifiques, les  conditions  universelles,  et  vraisemblablement 
fort  simples  el  fort  réduites  en  nombre. 

Ces  conditions,  en  réalité,  sont  au  nombre  de  deux, 
Vinluition  et  la  déduction  ;  mais  le  fait  est  qu'on  remarque 
bien  plus  souvent  la  seconde  que  la  première.  C'est  une 
opinion  commune,  en  effet,  et  d'ailleurs  très  vraie,  que  la 
méthode  mathématique  consiste  «  in  consequenliis  raliona- 
bililer  deducendis  »,  c'est-à-dire  dans  la  déduction  ;  mais 
pour  que  la  déduction  soit  rationnelle,  c'est-à-dire  apodic- 
tique  et  démonstrative,  encore  faut-il  qu'elle  parte  origi- 
nairement d'un  objet  si  pur  et  si  simple  (obiectum  iia 
purum  et  simplex)  qu'il  force  pour  ainsi  dire  l'adhésion 
de  l'esprit.  Or  l'opération  par  laquelle  l'esprit  donne  son 
adhésion  à  un  objet  qui  s'impose  par  le  double  caractère 
de  sa  pureté  et  de  sa  simplicité  est  l'intuition,  et  cette  opé- 
ration est  rationnelle  :  elle  ne  relève  ni  des  sens,  ni  de 
l'imagination,  elle  n'intéresse  que  l'entendement  et  même 
l'entendement  pur  :  «  Per  intuitum  inlelligo,  dit  Descartes 
à  la  reg.  III*,  non  fluctuantem  sensuum  fidem,  vel  maie 
componentis  imaginationis  judicium  fallax,  sed  mentis 
purae  et  attentae  tam  facilem  distinctumque  conceptum, 
ut  de  eo  quod  intelligimus  nuUa  prorsus  dubitatio  relin- 
quatur  ;  seu  quod  idem  est,  mentis  purae  et  attentae  non 
dubium  conceptum,  qui  a  sola  rationis  luce  nascitur,  et 
ipsamet  deductione  certior  est.  » 

Ainsi  l'intuition  est  plus  certaine  que  la  déduction  elle- 
même  :  et  sa  certitude  vient,  d'abord  de  ce  qu'elle  est 
rationnelle  (a  sola  rationis  luce  nascitur),  privilège,  on  va 
le  voir,  qu'elle  partage  avec  la  déduction,  mais  en  outre 
de  ce  qu'elle  s'adresse  à  un  objet  plus  immédiat  que  l'objet 
même  de  la  déduction,  à  un  objet  si  simple  et  si  parfaite- 
mont  distinct  dans  la  représentation  que  nous  en  avons 

1.  Regulx  (édition  Adam),  p.  10. 
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(tam  lacilem  distinctumgue  conceplun.).  <1«'~  «f  l' 
ne  peut  ni  apprendre  celle  opé.al.on,  n.  la  mal  taire»  cl 
nue  loul  au  plus  peul-on  comprendre  qu'il  en  ignore  les 
objels,  si  l'occasion  lui  a  manqué  de  tourner  vers  eux  son 

attention.  ,        .  ,.„„ 

La  déduction,  de  son  côté,  suppose  le  simple,  et  par 
conséquent  une  donnée  intuitive,  à  son  point  de  départ  : 
Descartes  la  définit  à  plusieurs  reprises  l'opération  qui 
«  passe  de  l'un  à  l'autre  »,  d'un  terme  à  un  autre  terme  qui 
le  suit,  ou  mieux,  qui  s'ensuit  immédiatement  et  nécessai- 
rcment  :  «  Deduciionem....  sive  illationem»  puram  umus 
ab  altero  3  »  ;  car  la  déduction  dont  il  s'agit  ici  est  telle 
que,  le  premier  terme  étant  posé,  le  second  s'ensuit  néces- 
sairement (necessariam  deductionem)  *,  puis  du  second  le 
troisième,  du  troisième  le  quatrième,  et  ainsi  de  suite. 
Lorsque  la  deduclio  ou  Vilhlio  n'omet  aucun  terme  inter- 
médiaire. Descartes  affirme  d'elle,  comme  de  l'intuition, 
qu'elle  peut  «  quidem  omitti,  si  non  videaiur,  sed  nunquam 
maie  fieri  ab  intelleclu  vel  minimum  ralionali  &  ». 

La  déduction,  à  tous  ses  degrés,  car  nous  allons  voir 
qu'elle  a  des  degrés,  est  donc,  somme  toute,  aussi  cer- 
taine que  l'intuition  :  ce  sont,  au  dire  de  Descartes,  les 
deux  opérations  fondamentales  de  l'esprit,  seules  requises 
pour  atteindre  la  certitude  :  «  neque  plures  ex  parte  ingénu 
debent  admitti«  ».  Toute  intelligence,  même  «  minimum 
rationalis  »,  en  est  capable,  ou  les  accomplit  spontané- 
ment sans  les  apprendre  :  qu'on  ne  dise  pas  que  la  méthode 
les    fait    naître;   car   si   notre   intelligence,   avant   toute 
méthode,  ne  savait  point  s'en  servir,  elle  ne  comprendrait 
jamais  les  préceptes  d'aucune  méthode,  fussent-ils  les  plus 
simples  du  monde  '.  L'intuition  et  la  déduction  sont  donc 

1.  P.  13. 

2.  Traduire  par  inférence.  . 

3.  Reg.,  II,  p.  7.  Cf.  VII,  p.  27  :  «  quando  una  ex  ahis  immédiate 

deduximus  »  ;  reg.  XI,  p.  41.  j«j..«i,««om 

4.  /d.,  XII,  p.  55,  evidentem  inluitum  et  necessanam  deductionem. 

5.  Id.]  Il/p.  7. 

6.  /d.,  III,  p.  11.  .  .  .«t^iiy./, 

7.  /d.,  IV,  p.  13  :  «  adeo  ut,  nisi  illis  uli  jam  ante  pcssel  intelleo- 
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les  deux  opérations  constitutives  de  l'esprit  ;  à  vrai  dire, 
c'est  l'esprit  ou  l'intelligence  même  :  mens  pura,  miellec- 
ius,  intelleclus  purus  ;  et  Descartes,  les  réunissant  sous  le 
nom  de  bon  sens,  a  pu  écrire  en  ce  sens,  et  en  ce  sens 
seulement,  en  tête  du  Discours  de  1637,  que  «  le  bon  sens 
est  la  chose  du  monde  la  mieux  partagée  ». 

Cependant,  quelque  obscurité  reste  sur  la  nature  de  la 
déduction,  qu'il  importe  de  dissiper.  Après  la  définition  de 
rintuition  que  nous  avons  rappelée  plus  haut,  voici  en 
effet  quelques  exemples  que  donne  Descartes  d'intuitions 
évidentes  :  «  Chacun  de  nous,  dit-il,  peut  voir  par  intui- 
tion qu'il  existe  (se  exisiere),  qu'il  pense  (se  cogitare), 
que  le  triangle  est  terminé  par  trois  lignes  seulement,  la 
sphère  par  une  seule  surface,  etc.  »  ;  et  dix  lignes  plus 
loin  :  «  Il  y  a  plus  :  cette  évidence  et  celte  certitude  de 
l'intuition  est  requise  non  seulement  pour  les  propositions 
{non  ad  solas  enuntialiones),  mais  encore  pour  tous  les 
raisonnements   possibles   (ad  quoslibei  discursus)    :  par 
exemple  si  l'on  veut  prouver  que  deux  et  deux  font  la 
même  chose  que  3  et  1,  non  seulement  il  faut  voir  par 
intuition  (intuendum  est)  que  2  et  2  font  4,  et  que  3  et  1 
font  aussi  4,  mais  en  outre  que  de  ces  deux  propositions  la 
troisième  2  +  2=34-1  doit  être  nécessairement  conclue.  » 
Il  semblerait  cependant  que  l'acte  de  conclure  fût  du  res- 
sort de  la  déduction  et  non  de  l'intuition,  et  qu'en  tout  cas, 
si  l'intuition  y  suffît,  la  déduction  devienne  par  là  même 
superflue.  Aussi  Descartes  ajoute-t-il  aussitôt  qu'on  pourra 
se  demander  pourquoi  à  l'intuition  il  a  joint  la  déduction  ; 
et  il  l'explique  en  faisant  remarquer  que  nous  connaissons 
certaines  choses  avec  certitude,  bien  qu'elles   ne  soient 
nullement  évidentes  par  elles-mêmes  :  comment^  cela  est-il 
possible?  uniquement  par  un  mouvement  de  l'esprit  qui 
va  d'une  donnée  évidente  par  elle-même  et  intuitive  à  la 
proposition  encore   incertaine   par  une   suite  d'intertmé- 
diaires,  comme  on  va  du  premier  anneau  d'une  chaîne  à 

lus  noster,  nulla  ipsius  raethodi  prœcepta  quantumcumque  facilia 
comprehenderet.  » 
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un  anneau  éloigné  de  la  même  chaîne  en  passant  par  tous 
les  anneaux  interposés,  à  celte  condition  toutefois  qu'on 
saisisse  par  intuition  la  liaison  qui  unit  chaque  terme  de 
la  suite  au  précédent,  et  qu'on  transporte  en  quelque  sorte 
ainsi  au  terme  fmal  par  une  intuition  continue  l'évidence 
qui  n'était  tout  d'abord  immédiatement  propre  qu'au  terme 
initial.  Il  est  donc  vrai  que  de  ce  point  de  vue  la  déduc- 
tion se  ramène  à  l'intuition;  mais  il  l'est  aussi  que  la 
déduction  suppose  un  mouvement  de  l'esprit  et  une  suc- 
cession d'actes  entièrement  étrangers  à  l'intuition,  et  que 
tandis  que  l'intuition  possède  une  évidence  immédiate  et 
en  quelque  sorte  présente  (praesens  evidentia),  la  déduc- 
tion dérive  plutôt  sa  certitude  de  la  mémoire  {poilus^  a 
memoria  suam  ceriitudinem  quodammodo  mutuaiur).  D'oi'i 
il  résulte  que  pour  les  propositions  qui  suivent  immédiate- 
ment des  premiers  principes,  on  peut  dire,  selon  le  point 
de  vue  où  l'on  se  place,  qu'on  les  connaît  soit  par  l'intui- 
tion, soit  par  la  déduction  (modo  per  inluilum,  modo  per 
deduclionem)  ;  quant  aux  premiers  principes,  on  les  con- 
naît uniquement  par  l'intuition  (per  iniuilum  tantum)  ;  et 
les  conséquences  éloignées,  on  ne  saurait  les  connaître 
sans  la  déduction  (non  nisi  per  deductionem)  *. 

L'intuition  et  la  déduction  sont  donc  ainsi  intimement 
rapprochées  par  Descartes,  et  elles  le  sont  de  telle  sorte 
que  la  seconde  est  pour  ainsi  dire  absorbée  par  la  pre- 
mière :  car  si  la  première  déduction  au  fond  n'est  qu'une 
intuition,  et  aussi  la  seconde  par  rapport  à  la  première, 
et  finalement  la  dernière  par  rapport  à  l'avant-dernière, 
l'a  déduction  en  dernière  analyse  se  décompose  et  se  résout 
en  intuitions  ;  il  n'y  aurait  donc  pas  deux  opérations  de 
l'esprit,  il  n'y  en  aurait  qu'une  seule  :  mais  leur  distinc- 
tion, peu  apparente  lorsque  la  déduction  ne  porte  que  sur 
une  conséquence  immédiate  des  principes,  éclate  au  con- 
traire lorsqu'elle  porte  sur  une  suite  un  peu  longue  de 
propositions  déduites  les  unes  des  autres  ;  car  il  se  peut 

1.  Reg.,  m,  p.  11. 
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qu'à  chaque  moment  elle  soit  encore  une  intuition  ;  mais 
elle  est  du  moins  une  intuition  aux  actes  successifs,  une 
intuition  qui  se  répète  et  se  continue,  une  intuition  en 
mouvement  (illalio,  inductio),  bref,  une  opération  qui  enve- 
loppe de  la  durée  et  qui  ne  saurait  s'accomplir,  comme 
Descartes  le  remarque  lui-même,  sans  le  secours  de  la 
mémoire.  Les  deux  opérations  définitives  doivent  donc 
être  distinguées;  et  si  la  déduction,  quand  elle  est  très 
près  de  son  point  de  départ,  tend  en  quelque  sorte  à  se 
confondre  avec  l'intuition,  elle  apparaît  au  contraire  nette- 
ment, à  mesure  qu'elle  se  prolonge,  comme  une  illatio,  et, 
selon  une  expression  qui  est  v^nue  une  fois  dans  le 
Regulx  sous  la  plume  de  Descartes  et  qui  n'est  point  une 
inadvertance,  comme  une  induciio  *. 

Et  maintenant,  quelle  est  la  valeur  de  ces  deux  opéra- 
lions,  que  nous  donnent-elles,  et  quelle  est  leur  nature  ? 

L'intuition,  à  peine  est-il  besoin  d'y  insister,  s'adresse  à 
l'immédiatement  évident,  aux  premiers  principes,  comme 
dit  Descartes,  par  où  il  faut  entendre,  comme  en  mathé- 
matiques, ce  qui  ne  saurait  être  déduit  (ou  démontré),  et 
ce  sans  quoi  la  déduction  manquerait  de  point  d'appui  el 
ne  pourrait  pas  même  commencer.  Mais  ces  premiers 
principes,  à  leur  tour,  ne  sont  évidents  que  parce  qu'ils 
sont  simples  ;  le  simple  en  effet  est  tel  que,  excluant  toute 
composition  et  toute  partie,  ou  on  le  connaît  tout  entier  et 
sans  restriction,  ou  on  l'ignore  totalement  :  «  nam  si  de 
illa  (natura  simplici)  vel  minimum  quid  mente  attingamus, 
quod  profecto  necessarium  est,  cum  de  eadem  nos  aliquid 
judicare  supponatur,  ex  hoc  ipso  concludendum  est  nos 
illam  totam  cognoscere  :  neque  enim  aliter  simplex  dici 
posset,  sed  composita  ex  hoc  quod  in  illa  percipimus,  et 
e^  co  quod  judicamus  nos  ignorare^  ». 

Toute  chance  d'erreur  est  donc  exclue  de  l'intuition  ;  et, 
comme  nous  le  rappelions  un  peu  plus  haut,  on  peut 
l'omellre  et  laisser  passer  l'occasion  d'acquérir  une  con- 

1.  Reg.,  ni,  p.  10. 

2.  /cf.,  XII,  p.  52. 
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naissance  intuitive;  mais  placé  en  face  de  cette  connai. 

sance  aucun  esprit  ne  peut  s  y  '^^'^^^.- J'^^.^^Se 
«imDles   connus  par  une  intuition  primitive  et  infaillible^ 

rS'ente.  Desc'artes  a  donné  dans  les  «^1/"'-    «j; 
de  nature,  simples,  ou  pures  (naluras  puras  et  s.mptos  , 
l  son  avis  est  qu'elles  sont  en  petit  nombre^,  du  mom 
on  entend  par  là  celles  qui  sont  maxime  «'«"P'  ««•  ^«"^^ 
qui  sont  strictement  primitives  et  ne  dépendent  d  aucune 
;;  re  (çuas  primo  et  per  se,  non  dependenterab  alns  u  J.s 
Zl  ilerO  i  ;  elles  sont  cependant  plus  nombreuses  qu  on 
ne  le  croit  d'ordinaire,  et  suffisent  à  démontrer  avec  certi- 
tude un  nombre  infini  de  propositions  («<,ue  taies  sa|;.cere 
ai  innumeras  proposilione.  cerlo  '^''"O'''''-''''^''^- .^;': 
caries,  dans  la  règle  VI,  les  ramène  à  une  double  origine 
,  soit  à  l'expérience,  soit  à  la  lumière  naturelle  ou  à  la  rai- 
son (quas  .el  in  ipsis  experime-Kis,  vel  lumme  quodam 
in  nobis  insilo  licet  inlueri)  ;  mais  il  n'est  pas  douteux  que 
les  plus  importantes  à  ses  yeux  ne  soient  dues  à  la  raison  ; 
pour  la  pensée  ce  sont  des  absolus,  qu'il  appelle  a  plu- 
sieurs reprises  «  prima  rationis  humanae  rudimenla»  .,, 
«  prima  quaedam  veritalum  seraina  humanis  ingénus  a 
Nalura  insila  ♦  »,  premiers  germes  de  pensées  utiles,  ([ui 
ont  parfois  dans  l'histoire  produit  des  fruits  spontanés, 
comme  nous  en  avons  la  preuve  dans  les  sciences  les  plus 
claires  et  les  plus  faciles  de  toutes,  l'arithmétique  et  la 
géométrie»,  lesquelles  nous  ont  été  transmises  par  les 

anciens. 

Cependant  si  les  natures  simples  ont  dans  la  connais- 
sance  une  importance  capitale,  et  si  dans  chaque  ordre  de 
recherches  il  importe  de  les  découvrir  et  de  les  délermmer 

1.  7d.,  VI,  p.  22. 

2.  /d.,  II,  p.  5. 

3.  P.  14  en  bas. 

5  IV  ^D  13  :  «  Habet  enim  huraana  mens  nescio  quid  divini,  in 
nuô  prima  cogitationum  utilium  semina  ila  jacla  sunl,  ut  sa-pc, 
c^uanfumTs  neglccta  et  transversis  sludiis  suffocala    sp^^^^^ 
frugem  producant.  Quod  experimur  in  facillimis  scientiarum  Aiith- 
raetica  et  Georaetria,  etc.  » 
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avec    soin    (lias    dicimus   diligenter    esse    obsenandas), 
Tobjet  principal  de  la  science  est  d*en  déduire  les  vérités 
qui  8*y  rapportent,  et  ces  vérités  ou  propositions,  au  dire 
de  Descartes,  sont  innombrables.  L'intuition,  en  ce  sens, 
a  en  quelque  sorte  sa  fin,  du  moins  dans  notre  condition 
humaine,   dans  la  déduction.   Or,   comment,   selon   Des- 
cartes, se  fait  la  déduction  ?  Elle  se  fait  en  allant  d'un  pre- 
mier terme,  donné  par  intuition,  ou  d'une  nature  simple, 
à  un  second  inféré  du  premier  (deductionem,  sive  illatio- 
nem  puram  unius  ab  altero^).  Mais  ici  deux  remarques 
s'imposent  :  la  première  est  que  si  le  second  terme  s'offrait 
purement  et  simplement  après  le  premier,  il  se  pourrait 
qu'il  y  eût  une  seconde  intuition,  mais  pas  de  déduction  ; 
déduire  une  chose  d'une  autre,  cela  ne  fait  aucun  doute, 
c'est  inférer  nécessairement  un  terme  d'un  autre  terme  : 
Tobjet  véritable   de   la  déduction   est  donc  bien  moins, 
€emble-l-il,  le  second  terme  que  la  nécessité  qui  le  lie  aU 
premier,  ou  plus  exactement,   ce  n'est  le  second  terme 
que  dans  la  liaison  nécessaire  qui  le  fait  sortir  du  pre- 
mier, et  qui  en  quelque  sorte  le  produit.  Et  nous  disons 
que  cette  liaison,  et  non  pas  le  premier  terme,  produit  lô 
terme  déduit,  parce  qu'il  est  impossible  que  du  premier 
terme  ou  de  la  nature  simple,  il  sorte  analijtiquemeni^ 
quoi  que  ce  soit  ;  et  c'est  la  seconde  remarque  que  nous 
avions  en  vue  :  du  simple,  en  effet,  Descartes  a  dit  que  nous 
savons  d'emblée  tout  ce  que  nous  en  pouvons  savoir  ;  c'est 
même  pour  cela  qu'il  est  le  simple  et  qu'il  est  objet  d'intui- 
tion. Dans  Villatio  ou  inférence  cartésienne,  malgré  l'iden- 
tité des  mots,  il  n'y  a  donc  rien  de  commun  avec  l'infé- 
rence,  même  immédiate,  des  scolastiques.  Le  terme  qui 
vient  après  le  premier,  n'en  saurait  sortir  par  l'analyse,  n'y 
étant  point  contenu  ;  cl  pourtant  il  ne  vient  pas  seulement 
après  le  premier,  puisqu'il  s'en  déduit  nécessairement  :  il 
reste  qu'il  y  soit  rattaché  par  un  lien  qui  en  quelque  sorte 
s'y  surajoute,   par  un  nexus   (mutuum  illorum  inter  se 

1.  II,  p.  7. 

2.  Terme  moderne  que  nous  avons  le  droit  d'employer. 
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nexumi),  par  une  connexion  nécessaire  (necessarias  illa- 
rum  inler  se  connexiones  2),  par  un  rapport  qu'il  faut  con- 
sidérer à  pari. 

Descartes  a  donné  dans  la  règle  VI  un  développement 
de  ces  vues  qui  ne  laisse  aucun  doute  ni  sur  l'importance 
qu'il  leur  attribuait,  ni  sur  l'interprétation  que  nous  en 
proposons  :  on  peut  dire,  en  effet,  de  cette  règle,  qu'elle  est 
l'exposition  d'une  théorie  de  la  connaissance  singulièrement 
originale  et  forte  fondée  sur  l'idée  de  rapport  ou  de  relation, 
et  qu'elle  contient  à  ce  titre  tout  le  secret  de  la  méthode  carté- 
sienne en  ce  qu'elle  a  d'universel  et  par  conséquent  d'appli- 
cable à  tous  les  objets  de  la  connaissance  humaine.  Lors- 
que nous  comparons  les  choses  entre  elles,  dit  Descartes, 
pour  découvrir  de  quelle  manière  la  connaissance  des  unes 
dépend  de  la  connaissance  des  autres,  nous  pouvons  appe- 
ler les  unes  absolues  (absolulas)  et  les  autres  relatives 
(respectivas).  Et  voici  maintenant  la  définition  de  ces 
termes  :  «  J'entends  par  absolu  {absolutum)  tout  ce  qui 
contient  en  soi  la  nature  pure  et  simple  sur  laquelle  porte 
la  question,  par  exemple  tout  ce  qui  est  considéré  comme 
indépendant,  comme  cause,  comme  simple,  universel,  un, 
égal,  semblable,  droit,  et  les  autres  choses  du  même 
genre  ;  je  l'appelle  encore  ce  qu'il  y  a  de  plus  simple  et 
de  plus  facile  (en  chaque  question),  et  ce  qui  sert  à  la 
résoudre  3.  »  Par  opposition  «  le  relatif  (respeciivum)  est 
ce  qui  contient  cette  même  nature,  ou  qui  du  moins  en 
participe  en  quelque  chose,  par  où  elle  peut  être  rapportée 
à  l'absolu  (secundum  quod  ad  absolutum  potest  referri)  et 
en  être  déduite  par  une  certaine  série  (per  quamdam 
seriem)  »  ;  et  Descartes  ajoute  aussitôt  cette  remarquable 
observation  :  le  relatif  ne  contient  pas  seulement  Vabsolu 
ou  la  nature  simple,  «  il  enveloppe  en  outre  dans  son  con- 
cept d'autres  éléments  (alia  quaedam)  que  j'appelle  des 
rapports  (quae  RESPECTUS  appello)  »  ;  puis  il  développe 

1.  VI,  p.  21. 

2.  Ck)nnexiones,  p.  55. 

3.  Reg.,  VI  ;  «  Absolutum  voce  quidquid,  etc.  » 
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sa  pensée  en  donnant  une  liste  de  relali[s  exactement  corré- 
lative de  la  liste  des  absolus  :  «  Est  relatif  tout  ce  qui  est 
dépendant,  ce  qui  est  effet,  ce  qui  est  composé,  particu- 
lier, multiple,  inégal,  dissemblable,  oblique,  etc.  ;  et  ces 
relatifs  sont  d'autant  plus  éloignés  des  absolus,  qu'ils  con- 
tiennent un  plus  grand  nombre  de  rapports  en  subordina- 
tion réciproque  (quo  plures  ejusmodi  respectus  sibi  invi- 
cem  subordinatos  continent  *).  » 

Ce  premier  texte  ne  laisse  aucun  doute  sur  l'importance 
attachée  par  Descartes  à  ce  qu'il  appelle,  d'un  mol  latin 
auquel  il  est,  croyons-nous,  le  premier  à  donner  une  signi- 
fication aussi  forte,  un  respectus,  en  français,  une  relation 
ou  un  rapport  ;  mais  voici  qui  achève  de  donner  à  sa  pen- 
sée la  dernière  précision  :  ces  rapports  qui  relient  le 
relatif  à  l'absolu,  nous  ne  devons  pas  nous  contenter  d'en 
apercevoir  vaguement  la  continuité,  et  de  constater  qu'ils 
sont,  selon  les  cas,  plus  ou  moins  nombreux  :  nous  devons 
les  déterminer  avec  soin,  «  les  distinguer  tous,  et  observer 
leur  connexion  mutuelle  et  leur  ordre  naturel,  de  telle 
sorte  que  nous  puissions  aller  du  dernier  au  premier, 
c'est-à-dire  à  celui  qui  est  le  plus,  absolu,  en  passant  par 
tous  les  autres  2  ».  Il  y  a  plus,  nous  devons  en  fixer  le 
nombre  :  «  Les  natures  relatives,  en  effet,  dit  Descartes, 
ne  peuvent  être  connues  autrement  qu'en  les  déduisant  des 
natures  simples,  et  cela,  soit  d'une  manière  immédiate 
(immédiate  et  proxime),  soit  par  deux  ou  trois  ou  plusieurs 
conclusions  distinctes,  dont  le  nombre  doit  être  noté  {qua- 
rum  numerus  etiam  est  notandus),  afin  de  reconnaître  si  les 
natures  relatives  sont  éloignées  de  la  proposition  primitive 
et  simple  d'un  nombre  plus  ou  moins  grand  de  degrés  ;  et 
tel  est  partout  l'enchaînement  des  conséquences  (consequen- 
tiarum  contexlus),  d'où  naissent  les  séries  des  objets  de  nos 
recherches,  séries  auxquelles  toute  question  doit  être  rame- 
née, si  l'on  veut  la  soumettre  à  une  méthode  rigoureuse  3.  » 

1.  fieg.  :  «  Respeciivum  vcro  est,  etc.  » 

2.  /d.,  VI  :  «  quos  omnes  distinguendos,  etc.   » 

3.  Id.  «  Cœterœ  autem  omnes  non  aliter,  etc.  » 
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Soit  par  exemple  3  el  6  les  deux  premiers  termes  d'une 
progression  géométrique  ;  rien  n'est  plus  simple  que  d'en 
déterminer  le  troisième  par  déduction  ;  il  suffît  de  noter 
que  6  est  le  double  de  3,  et  de  trouver  le  double  de  6  qui 
est  12  ;  de  même  on  déterminera  le  quatrième  qui  est  24, 
ou  le  double  de  12,  le  cinquième  qui  est  48  ou  le  double 
de  24,  et  le  n  +  1"«  qui  est  le  double  du  n»«.  Mais  quel 
enseignement  nous  est  donné  par  cet  exemple?  C'est 
d'abord  que  chaque  terme  de  la  progression,  sauf  le  pre- 
mier, est  déterminé  par  le  rapport  qui  le  lie  au  précédent, 
et  qu'on  appelle  d'ailleurs  la  ratio  ou  raison  de  la  progres- 
sion ;  c'est  en  second  lieu  que  la  répétition  du  respectus 
fondamental  ou  de  la  raison  dispose  en  série  la  suite  des 
tei-mes  de  la  progression,  qu'elle  en  pourrait  donner  tous 
les  termes,  et  que  ces  termes  sont  innombrables  ;  et  c'est 
enfin  qu'il  est  nécessaire,  mais  qu'il  suffît,  pour  trouver  un 
terme  n  quelconque  de  la  progression,  de  compter  le 
nombre  (n-1)  des  respectus  qui  le  séparent  du  premier,  et 
d'en  déterminer  la  valeur,  en  l'ajoutant  à  celle  du  premier. 
La  conséquence  remarquable  de  ces  observations,  c'est 
que,  sauf  un  terme  de  la  série,  le  premier,  posé  par  un 
choix  de  l'esprit  ou  autrement,  tous  les  autres  n'ont  pour 
ainsi  dire  aucune  existence  par  eux-mêmes,  ou  que  du 
moins  ils  ne  la  tiennent,  le  second  que  du  premier  terme 
el  d'un  respectus,  le  troisième  que  du  premier  terme 
et  de  deux  respectus,  le  quatrième  que  du  premier 
terme  et  de  trois  respectus,  el  ainsi  de  suite  à  l'infini. 
Descartes  n'exagérait  donc  pas  l'importance  de  la  règle 
qui  prescrit  de  compter  les  rapports  qui  séparent  toute 
chose  relative  ou  respective  de  l'absolu  correspondant; 
mais  cette  règle  suppose  que  les  rapports  sont  plutôt  et 
sont  plus  que  les  termes,  exception  faite  du  terme  initial  ; 
et  lorsqu'on  songe  qu'ils  ont  en  outre  une  existence  indé- 
pendante des  termes  qu'ils  unissent,  sans  excepter  le  pre- 
mier, on  est  conduit  à  cette  conséquence  inévitable  que 
pour  un  nombre  relativement  restreint  et  en  tout  cas  fini 
de  premiers  termes  ou  d'absolus,  nous  pensons  un  nombre 
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infini  de  rapports,  qui  occupent  ainsi  dans  la  connaissance 
humaine  une  place  prépondérante. 

Allons  plus  loin  :  Descartes  nous  ouvre  cette  perspec- 
tive que  l'absolu  dans  chaque  série  n'est  pas  toujours  lui- 
même  un  absolUf  et  que  peut-être  il  n'en  est  qu'un  fort 
petit  nombre  qui  ne  soient  réductibles  à  quelque  relation  : 
au  moment  même  où  il  rappelle  que  tout  le  secret  de  l'art 
consiste  à  tourner  en  toutes  choses  son  attention  sur  ce 
qu'il  y  a  de  plus  absolu  {illud  maxime  ahsolulum),  il  ne 
peut  s'empêcher  de  remarquer  que  telles  natures,  sous  un 
point  de  vue,  sont  plus  absolues  que  d'autres  (magis  abso- 
lula),  mais  que  sous  un  autre,  elles  sont  plus  relatives 
(magis  respectiva)  ;  et  il  donne  l'exemple  de  l'universel  qui 
à  la  vérité  est  plus  absolu  que  le  particulier,  parce  qu'il 
possède  une  nature  plus  simple,  mais  qui  peut  être  consi- 
déré comme  plus  relatif,  parce  que  son  existence  dépend 
de  celle  des  individus  ^.  Encore  ici  cette  relativité  en  quel- 
que sorte  réversible  dépend-elle  d'un  point  de  vue  de 
l'esprit  :  dans  d'autres  cas,  certains  termes  sont  vraiment 
plus  absolus  que  d'autres  (sunt  vere  magis  absoluta),  mais 
ne  sont  pas  en  toute  rigueur  les  plus  absolus  (nondum 
lamen  omnium  maxime)  :  telle  l'espèce  qui  est  un  absolu, 
si  nous  songeons  aux  individus,  et  qui  est  un  relatif,  si 
nous  songeons  au  genre  ;  ou  encore,  dans  l'ordre  des 
choses  mesurables,  l'étendue,  qui  par  rapport  à  ces  choses 
est  un  absolu,  mais  qui  n'est  qu'un  relatif  par  rapport  à  la 
longueur.  Et  Descartes,  tirant  tout  d'un  coup  la  consé- 
quence de  ces  remarques,  et  faisant  observer  que  ce  qui 
importe,  c'est  beaucoup  moins  l'étude  de  chaque  nature  et 
de  chaque  terme  pris  à  part  {uniuscuiusque  naturam,  natu- 
ras  solitarias)  que  les  séries  elles-mêmes  et  les  rapports, 
qui  les  constituent,  déclare  qu'il  a  compté  à  dessein  parmi 
les  absolus  la  cause,  Végalilé,  et  autres  natures  semblables. 


1.  Reg.,  VI,  p,  21  :  «  universale  quidem  magis  absolutum  est 
quam  particulare,  quia  naturam  habet  magis  simpiicem,  sed  eodem 
dici  potest  magis  respect ivum,  quia  ab  individuis  dependet  ut 
existât.  >' 
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nuoique  leur  nalurc  soit  vraiment  respective  {quamiis 
eorum  nalura  vere  sit  respecliva).  Et  si  nous  nous  repor- 
tons à  la  liste  des  natures  simples  citée  plus  haut,  quelles 
natures  y  trouvons-nous  citées  en  effet  qui  puissent  être 
comprises  autrement  que  comme  des  relations,  et  dont 
Descartes  n'eût  pu  dire  ce  qu'il  dit  de  la  cause  et  de  lé(/a- 
liié  qu'il  les  a  choisies  comme  telles  à  dessein  (de  indus- 
irià)  et  de  propos  délibéré,  pour  les  ranger  cependant 

parmi  les  absolus. 

Ainsi,  dans  toule  la  règle  VI  que  nous  venons  de  com- 
menter. Descartes  ne  dément  pas  une  seule  fois  cette  pro- 
position qu'il  tient  pour  nécessaire,  que  toute  série  devi-ait 
nous  reporter,  si  nous  poussions  la  régression  jusqu  au 
bout    à  un  terme  rigoureusement  absolu  (maxime  absolu- 
tum);  mais  en  fait,  et  dans  la  pratique  de  la  science,  nous 
n'avons  jamais  à  remonter  jusque-là  :  les  termes  les  plus 
élevés  auxquels  la  science  nous  reporte  sont  des  relations 
très  caractéristiques,  mais  toujours  des  relations  ;  et  Des- 
cartes était  trop  mathématicien  pour  ne  pas  sentir,  par 
exemple,  que  dans  les  sciences  de  la  grandeur,  ce  n'est  pas 
la  grandeur  même  ou  telle  grandeur  que  nous  définissons, 
mais  la  relation  d'égalité  propre  à  cette  grandeur,  et  que 
cette  relation  la  caractérise  de  telle  sorte  que  nous  n'avons 
rien  de  plus  à  demander,  et  qu'elle  suffit  pour  établir  les 
séries  de  propositions  bien  enchaînées  qui  constituent  la 
science  de  cette  grandeur.  Ainsi  la  relation  d'égalité  joue 
le  rôle  d'un  absolu,  à  quoi  nous  rapportons,  pour  les  mesu- 
rer, les  inégalités  :  «  aequnlia  sihi  invicem  correspondent, 
sed  quae  inaequalia  sunf,  non  agnoscimus,  nisi  per  compa- 
rationem  ad  aequalia,  cl  non  contra^  ».  Et  de  même  en 
est-il  de  Vunité,  du  semblable,  du  droit  (rectum),  qui  épui- 
sent, avec  Vindépendant,  la  cause,  le  simple,  Vuniversel, 
la  liste  des  natures  simples  de  la  règle  VI. 

Les  mathématiciens  modernes  appuient  sur  les  mêmes 
raisons  leur  doctrine  de  la  relativité  essentielle  des  gran- 
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deurs,  relativité  qu'il  ne  faut  nullement  prendre  en  un 
sens  sceptique,  et  qui  «ignifie  uniquement  que  la  mathé- 
matique est  une  science  des  relations  ;  on  voit  que  Des- 
cartes sur  ce  point,  comme  sur  tant  d'autres,  est  resté  leur 
maître,  et  qu'il  a,  peut-être  le  premier,  établi  cette  impor- 
tante vérité. 

Mais  par  là,  et  c'est,  pour  le  moment,  ce  qui  nous  inté- 
resse, il  a  entièrement  renouvelé  la  théorie  de  la  connais- 
sance. Auparavant,  les  logiciens  n'accordaient  à  la  notion 
de  rapport  ou  de  relation  qu'un  rôle  très  effacé  :  entre  deux 
termes,  assurément,  ils  reconnaissaient  bien  qu'il  existe 
une  liaison,  et  la  proposition  ou  énonciation  était  précisé- 
ment pour  eux  l'affirmation  ou  la  négation  de  cette  liaison. 
Mais  les  termes  avaient  à  leurs  yeux  une  telle  importance 
qu'il  suffisait  de  les  poser  pour  que  la  liaison  fût  posée  du 
môme  coup;   par  exemple,   dans  la  proposition   «  tout 
homme  est  mortel  »,  quiconque  comprend  la  signification 
de  «  honune  »  et  celle  de  «  mortel  »,  soit  d'ailleurs  qu'il 
pense   ces   termes   en   extension   ou   en   compréhension, 
c'est-à-dire  comme  des  classes  (des  espèces  et  des  genres) 
ou  avec  tous  leurs  caractères  significatifs,  sait  d'avance 
que  tout  individu  appartenant  à  la  classe  «  homme  »  appar- 
tient en  même  temps  à  la  classe  «  mortel  »,  ou  qu'il  man- 
querait à  cet  individu  pour  être  un  «  homme  »  ou  pour 
être    «   homme   »    un   des   attributs   caractéristiques    de 
r  «  humanité  »,  si  on  lui  refusait  la  qualification  de  «  mor- 
tel ».  L'énonciation  ou  la  proposition  est  donc  une  opéra- 
tion logique  qui  peut  avoir  son  utilité  pratique  ;  elle  rend 
explicite  entre  deux  termes  une  relation  qui  n'était  d'abord 
qu'implicite  ;  mais  elle  est  en  elle-même  presque  super- 
flue ;  et  écrire  AB,  comme  l'a  d'ailleurs  proposé  de  nos 
jours  une  école  de  logique  symbolique,  semblerait  devoir 
suffire,  si  l'on  désigne  par  A  et  B  les  deux  termes  d'un 
rapport,  pour  expliquer  symboliquement  le  rapport  lui- 
même,  puisque  sa  nature  dérive  nécessairement  et  immé- 
diatement de  la  nature  de  A  et  de  la  nature  de  B.  Mais  sou- 
lemr  qu'elle  en  dérive  à  ce  point,  c'est  une  autre  manière 

HANNEQUIN.  I.  ._ 
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d'affirmer  qu'elle  y  était  contenue  d'avance,  et  qu'elle  en 

't'::::^  Cle  de  Descartes  est  rigou- 

reusement incompatible  ;  les  textes  que  nous  avons  ci  es 
établissent  en  effet  que  la  relation  est  tout  à  la  fois  indépen- 
dante du  second  terme,  indépendante  du  premier,  et  par 
conséquent  indépendante  du  premier  et  du  second  réunis^ 
Elle  est  indépendante  du  second  terme  :  car  dans  1  exemple 
eue  donne  Descartes  d'une  progression  géométrique  3,  b, 
12    24    etc.,  peut-être  le  terme  6  comparé  au  terme  3 
révèle-t-il  à  un  lecteur  de  la  série  que  la  raison  de  la  pro- 
gression est  2  ;  mais  le  moment  où  la  série  est  lue  dépend 
d'un   autre    qui    importe    davantage    et   même    qui    seul 
importe,  c'est  le  moment  où  la  série  fut  établie  et  consti- 
tuée :  or  à  ce  moment  décisif,  l'existence  de  6,  comme 
l'existence  de  12,  de  24,  etc.,  a  dépendu  de  la  raison,  et 
non  point  la  raison  de  l'existence  de  6.  -  Elle  est  de  même 
indépendante  du  premier  ;  car  du  premier,  cela  est  évi- 
dent, ne  sort  ni  la  raison,  ni  a  {ortiori  le  second  terme, 
comme,  par  exemple,  du  terme  «  homme  »  entièrement 
compris,    devaient   sortir,   en   compréhension,    le   terme 
«  mortel  »,  ou  du  terme  «  mortel  »  en  extension,  le  terme 
«  homme  »  et  leur  liaison.  -  Elle  est  indépendante  enfin 
de  la  réunion  (ou  juxtaposition)  du  premier  et  du  second  ; 
car  bien  que  Descartes  ait  pu  sembler  dire  qu'une  fois 
découvert  que  6  est  le  double  de  3,  il  m'est  loisible  de 
déterminer  12  qui  est  le  double  de  6,  24  qui  est  le  double 
de  12,  etc.,  etc.,  et  qu'ainsi  la  découverte  de  la  raison, 
obtenue  par  la  comparaison  de  3  et  de  6,  a  été  la  condition 
des  déductions  ultérieures,  nous  répétons  qu'il  en  est  ainsi 
pour  le  lecteur  des  termes  de  la  progression  une  (ois  don- 
née, mais  non  pour  celui  qui  donne  la  progression,  et  qui 
ne  peut  la  donner  qu'en  s'en  donnant  d'abord  la  raison, 
indépendamment  des  termes  qu'elle  engendre,  et  même 
du  premier.  La  relation  prend  ainsi  chez  Descartes  la 
valeur  d'une  chose  non  incluse  dans  les  termes,  mais  la 
valeur  d'une  chose  qui  leur  est  en  quelque  sorte  extérieure. 
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qui  en  tout  cas  leur  est  supérieure,  puisque,  sauf  le  pre- 
mier, elle  les  fait  être  et  les  engendre  ;  et  cette  interversion 
des  idées  de  l'École  n'a  rien  en  soi  qui  soit  inacceptable, 
quoiqu'elle  porte  en  germe  toute  la  révolution  cartésienne  : 
l'École  metlail  au  premier  rang  les  notions  ou  les  termes, 
dont  elle  demandait  d'ailleurs  l'origine  et  la  formation  à 
une  abstraction  généralisatrice  parfaitement  stérile,  et  elle 
en  dérivait  alors  une  théorie  du  jugement  et  du  raisonne- 
ment, qui  a  fait  les  preuves  historiques  de  son  insigni- 
fiance. Descaries  a  fait  le  contraire  :  au  premier  rang,  ce 
qu'il  met,  c'est  le  lugemcnt,  c'est  l'opération  qui,  posé  un 
premier  terme,  d'ailleurs  par  lui-même  absolument  stérile, 
lui  donne  un  complément  et  une  fécondité  par  la  relation, 
qui  est  l'ûme  du  jugement.  Penser,  pour  l'esprit,  c'est 
premièrement  et  avant  tout  [uger  :  malgré  l'apparence 
paradoxale  d'une  telle  proposition,  avec  le  jugement  com- 
mence, et  avec  le  jugement  {init  la  véritable  connaissance  ; 
avec  le  jugement  elle  commence,  car  avant  lui  il  n''y  a  pas 
de  concepts,  et  on  peut  dire  que  les  concepts  en  sont  plu* 
tôt  les  suites  qu'ils  n'en  sont  les  principes  :  et  avec  le  juge- 
ment elle  finit,  car  l'opération  de  l'esprit  qui  pose  une  rela- 
tion et  qui,  ne  l'oublions  point,  pour  Descaries,  est  une 
déduction,  illatio  pura  unius  ah  altero,  est  une  opération 
à  deux  termes  ;  elle  n'est  donc  point  un  raisonnement  qui 
en  suppose  trois,  du  moins  au  sens  scolastique  du  mot  ; 
et  elle  épuise  momentanément  tout  le  sens  et  toute  la  por- 
tée d'un  déduction  complète  :  pour  déduire  6  de  3,  il  ne 
faut  à  la  vérité  qu'une  relation  et  qu'un  jugement  ;  que  si 
ensuite  je  déduis  12  de  6,  puis  24  de  12,  cela  prouve  qu'une 
seule  déduction  n'épuise  point  la  puissance  de  l'esprit,  et 
qu'au  contraire  celte  puissance  est  telle  qu'elle  s'étend 
comme  d'elle-même,  sans  obstacle  assignable,  sur  un 
nombre  infini  de  déductions  et  de  termes,  mais  cela  ne 
prouve  point  qu'une  seconde  déduction,  ou  une  troisième 
ou  enfin  une  n"*  soit  d'une  autre  nature  que  la  première, 
et  conséquemment  d'une  autre  nature  qu'un  jugement. 
Elle  est,  si  l'on  veut,  un  enchaînement  de  jugements,  mais 
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un  enchaînement  qui  va  à  l'infini  ;  elle  n'est  point  celte  opé- 
ration à  trois  termes  que  l'École  appelait  un  syllogisme  et 
qui  est,  par  elle-même,  une  chose  fermée,  ayant  sa  borne 
et  son  arrêt  dans  une  conclusion  i. 

Descartes,  on  ne  le  remarque  pas  toujours,  est  revenu  à 
plusieurs  reprises  dans  les  ReguU  sur  cette  observation, 
que  la  déduction  mathématique  est  essentiellement  une 
opération  à  deux  termes,  ou,  comme  il  dit  volontiers,  une 
comparaison  de  deux  termes,  et  par  conséquent  un  juge- 
ment ;  et  il  est  rare  que  cette  observation,  lorsqu'elle  vient 
à  se  produire,  ne  soit  point  accompagnée  d'une  critique 
du  syllogisme,  tant  elle  est  intimement  liée  à  ce  qui  dis- 
tingue le  plus  profondément  la  logique  de  Descartes  de  la 
logique  de  l'École.  Nous  ne  faisons  pas,  dit  Descartes  au 
début  de  la  XIIP  règle,  ce  que  font  les  dialecticiens  ;  nous 
ne  distinguons   pas,   comme   eux,   deux   extrêmes  et  un 
moyen  :  si,  par  exemple,  nous  comparons  en  acoustique 
trois  cordes.  A,  B,  C  qui  rendent  le  môme  son  2,  B  ayant 
d'une  part  même  longueur  que  A,  mais  densité  double  et 
poids  extenseur  double,  et  C  ayant  d'autre  part  même  den- 
sité que  A,  mais  longueur  double  et  poids  extenseur  qua- 
druple, la  comparaison  ne  se  fait  point  de  A  à  B  par  l'inter- 
médiaire de  C,  ou  de  A  à  C  par  l'intermédiaire  de  B,  ou 
de  B  à  C  par  l'intermédiaire  de  A  ;  elle  se  fait  au  contraire 
successivement  et  séparément,  de  A  à  B,  puis  de  A  à  C, 
et  en  outre,  s'il  y  avait  lieu,  de  A  à  D,  à  E,  à  F,  etc., 
jusqu'à  ce  que  l'esprit  enveloppe  toutes  ces  comparaisons 
séparées  et  les  rapports  qu'elles  déterminent  dans  une  énu- 
mération  complète  ou  suffisantes.   L'énumération  carté- 
sienne, nous  le  verrons  plus  loin,  est  la  seule  opération  qui 
s'ajoute  au  jugement,  pour  Tenchaîner  à  d'autres  juge- 
ments ;  mais  en  s'y  ajoutant,  elle  n'en  fait  nullement  une 
autre  opération,  distincte  de  la  première  comme  chez  Aris- 
tote  et  les  scolasliques  le  syllogisme  de  la  proposition  ; 

1.  Récurrence,  induction  complète  ou  mathématique. 

2.  P.  fiO. 

3.  P.  61. 
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aller  du  premier  au  tv^"^^  terme  d'mie  série  par  énuméra- 
lion  ou  par  un  mouvement  continu  de  l'esprit,  c'est  lier  et 
réunir  dans  un  rapport  unique  la  somme  des  rapports  des 
jugements  séparés,  et  c'est  produire  un  jugement  nouveau, 
non  moins  original  que  les  jugements  précédents  et  au 
fond  de  même  nature,  tandis  que  la  conclusion  dans  un 
vrai  syllogisme  ne  fait  que  transférer  sur  le  plus  petit 
extrême,  grâce  à  l'interposition  du  moyen,  une  affirmation 
déjà  vraie  du  moyen,  et  partant  n'ajoute  rien  à  notre  con- 
naissance. Le  syllogisme  plus  complexe  est  donc  moins 
qu'un  jugement,  parce  qu'il  n'est  que  le  transfert  sur  le 
petit  extrême  d'un  rapport  déjà  connu,  d'une  connaissance 
acquise  ;  l'énumération,  au  contraire,  qui  n'est  qu'un  juge- 
ment, est  une  somme  de  rapports  (de  A  à  B,  de  B  à  C,  de 
C  à  D,  de  D  à...  n),  qui  constitue  comme  telle  un  rapport 
tout  nouveau  (rapport  unique  et  direct  de  A  à  n)  et  en  défi- 
nitive une  connaissance  nouvelle.  Le  syllogisme  est  donc 
un  instrument  stérile,  bon  tout  au  plus  pour  enseigner 
aux  autres  ce  que  l'on  sait  déjà,  artifice  de  rhétorique  et 
non  pas  procédé  d'invention,  tandis  que  l'énumération, 
jugement  qui  condense  en  un  rapport  unique  une  somme 
de  rapports  et  qui  les  organise,  produit  une  connaissance 
et  constitue,  avec  la  déduction  dont  elle  est  le  développe- 
ment, un  véritable  ars  inveniendi.  Au  passage  que  nous 
venons  de  citer,  il  faut  en  ajouter  un  autre  de  la  règle  XIV, 
aussi  explicite  que  le  premier  :  Descaries  y  insiste  sur  la 
valeur  démonstrative  de  la  «  simple  comparaison  »,  du 
moins  lorsqu'il  s'agit  de  la  similitude  ou  de  l'égalité  des 
grandeurs,  et  il  conclut  avec  force  que  dans  tout  raisonne- 
ment ce  n'est  que  par  comparaison  que  nous  connaissons 
la  vérité  avec  précision  :  «  adeo  ut  in  omni  ratiocinatione 
per  comparalionem  tantum  verilalem  agnoscamus*  ».  A 
l'appui  de  cette  vue,  il  donne  un  exemple  qui  sonne,  il 
est  vrai,  comme  un  syllogisme  :  tout  A  est  B,  tout  B  est  C, 
donc  tout  A  est  C  ;  et  il  ajoute  :  «  comparantur  inler  se 

1.  P.  67. 
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quaesilum  et  datum,  nempe  A  et  C,  secundum  hoc  quod 
utrumque  sil  B  »  ;  mais  il  senl,  plus,  à  vrai  dire,  qu'il  ne 
Vexplique,  entre  le  procédé  comparatif  qu'il  décrit  et  le 
syllogisme  une  telle  différence,  qu'il  s'empresse  de  nou- 
veau à  marquer  sa  répugnance  pour  ce  dernier,  et  recom- 
mande au  lecteur,  comme  une  chose  indispensable,  d'en 
rejeter  l'usage,  pour  ne  s'attacher  en  dehors  de  l'intuition 
simple  (purum  unius  rei  soliiariae  inluitum)  qu'à  la  com- 
paraison de  deux  termes  ou  de  plus  de  deux  termes  entre 
eux  (omnem  cognilionem,.,  haberi  per  comparalionem 
daorum  aul  plurium  inter  se  *). 

Enfln  nous  citerons  comme  troisième  document  la  fin  de 
cette  même  règle  XIV  :  Descartes  y  rappelle  que  les  mathé- 
matiques ne  considèrent  que  deux  objets,  l'ordre  et  la 
mesure.  Pour  ce  qui  est  de  l'ordre,  dit-il,  et  des  séries  bien 
ordonnées,  les  termes  y  sortent  pour  ainsi  dire  les  uns  des 
autres  (unae  ad  alias  releruniur  ex  se  solis)^  sans  qu'il  soit 
nécessaire  de  faire  intervenir  un  troisième  terme  ou 
moyen^.  Autrement  en  est-il  de  la  mesure,  qui  exige  un 
moyen  terme  :  car  si  je  veux  connaître  la  proportion  exacte 
qui  existe  entre  les  grandeurs  2  et  3,  je  n'y  puis  parvenir 
sans  considérer  un  troisième  terme  3,  à  savoir  l'unité,  com- 
mune mesure  des  deux  grandeurs  proposées.  La  mesure 
des  grandeurs  semblerait  donc  ne  pouvoir  être  accomplie 
que  par  un  syllogisme,  tant  s'en  faut  que  le  syllogisme 
repoussé  par  Descartes  en  toute  occasion  comme  forme 
sinon  légitime,  du  moins  utile  de  raisonnement,  puisse 
être  exclu  même  des  mathématiques.  Mais  ne  nous  lais- 
sons point  tromper  par  une  apparence  :  le  moyen  terme 
du  syllogisme  est  une  espèce,  servant  d'intermédiaire  entre 
une  espèce  plus  basse  et  un  genre  plus  élevé  (subsomp- 
lion)  ;  et,  à  vrai  dire,  il  n'y  a  pas  de  raisonnement  syllo- 
gistique  qui  puisse  se  faire  sans  moyen  terme,  et  qui, 

1.  Reg.,  XIV,  p.  67.  «  Sed  quia...  syllogismorum  formae  nihil 
juvant,  etc.  » 

2.  Id.,  p.  76  :  «  Agnosco  enim  quis  sit  ordo  inter  A  et  tJ,  nullo 
alio  consideralo  praeter  utrumque  extremum.  » 

3   P.  76. 
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conséquemment,  n'ait  avec  précision  trois  termes,  pas  un 
de  plus,  pas  un  de  moins.  Or,  dans  la  mesure  des  gran- 
deurs, l'unité  ne  sert  point  à  opérer  la  subsomption  du 
petit  terme  sous  le  grand,  et  il  n'y  a,  à  vrai  dire,  ni  petit 
terme,  ni  grand  terme,  ce  qui  ôte  à  l'unité  tout  pouvoir  de 
jouer,  dans  cette  opération,  le  rôle  d'un  véritable  moyen 
terme.  Au  reste,  s'il  n'y  a  de  syllogisme  vrai  que  là  où  il 
existe  un  moyen  terme  et  par  le  moyen  terme,  Descartes 
insiste  tout  le  premier  sur  une  raison  profonde  qui  exclut 
le  syllogisme  même  de  la  mesure  des  grandeurs.  «  Il  faut 
savoir,  écrit-il  à  la  suite  des  passages  que  nous  venons  de 
citer,  que  les  grandeurs  continues  {et  mesurables  ^),  grâce 
au  choix  d'une  unité  auxiliaire,  peuvent  être  réduites  par- 
fois à  la  forme  des  grandeurs  numériques  (ad  niultitu- 
dinem)  et  qu'elles  le  peuvent  toujours  tout  au  moins  en 
partie  ;  or  (après  cette  réduction  ^),  le  nombre  des  unités 
{multitudinem  uniiatum)  peut  être  disposé  dans  un  ordre  3 
tel  que  la  difficulté  attachée  à  la  connaissance  de  la  mesure 
ne  dépend  plus  que  de  la  seule  inspection  de  l'ordre  », 
et  par  conséquent,  ajouterons-nous,  si  nous  nous  rappe- 
lons les  conditions  de  la  déduction  relative  à  l'ordre,  énon- 
cées par  Descartes  quelques  lignes  plus  haut,  n'exige  plus 
aucun  troisième  terme,  et  par  conséquent  ne  dépend  au 
fond  d'aucun  syllogisme. 


Pargny,  3  iuillet  1905. 


1.  J'ajoute  «  et  mesurables 

2.  Ajouté  par  moi. 

3.  Je  souligne. 
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DEFENDUE    CONTRE 


LA  CRITIQUE   DE   LEIBNITZ^ 


I 


Des  diverses  critiques  dirigées  par  Leibnitz  contre  la 
philosophie  de  Descartes,  l'une  des  plus  remarquées  est 
celle  qu*il  a  faite  de  la  célèbre  preuve  de  l'existence  de 
Dieu,  développée  dans  la  cinquième  Méditation.  Ce  n'est 
pas  que  cette  preuve  lui  parût  manquer  de  force  :  dans  sa 
philosophie  définitive  on  peut  dire  au  contraire  qu'elle 
occupe  le  premier  rang,  et  que  toutes  les  autres,  sans  elle 
(notamment  la  preuve  a  contingentia  mundi),  resteraient 
incomplètes  ou  même  sans  valeur.  Mais  dès  qu'il  en  eut 
pris  connaissance,  lors  d'une  première  lecture  approfondie 
qu'il  fit  à  Paris  des  œuvres  de  Descartes,  s'il  fut  frappé  de 
ce  qu'elle  renfermait  d'excellent,  il  le  fut  en  même  temps 
d'un  défaut  radical  qu'il  prétendait  y  voir,  et  qu'il  a  maintes 
fois  relevé  en  ces  termes  :  la  première  condition  pour  que 
de  l'idée  d'un  être  souverainement  parfait  on  puisse  légiti- 
mement déduire  qu'il  existe,  c'est  qu'une  telle  idée  n'enve- 
loppe aucune  contradiction,  ou,  ce  qui  revient  au  même 
dans  la  pensée  de  Leibnitz,  c'est  que  Dieu  soit  possible  2. 

1.  Extrait  de  la  Revue  de  Métaphysique  et  de  Morale,  numéro 
de  juillet  1896. 

2.  Voy.  notamment  Colloqmum  cum  Eccardo  de  1677,  Gerhardt, 
Philos.  Schriilen,  t.  1,  p.  213  sqq  ;  —  diverses  pièces  contre  le 
cartésianisme,  IV,  p.  293,  359,  402  sqq  ;  —  enlin  Meditationes  de 
Cognilione...^  p.  424. 
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En  un  tel  sujet,  moins  qu'en  aucun  autre,  un  préjugé  favo- 
rable, tiré  de  l'apparente  clarté  de  la  notion  du  parfait,  ne 
saurait  suffire  :  et  Leibnitz  à  ce  propos  cite  les  notions 
en  apparence  très  claires,  et  pourtant  contradictoires,  du 
«  plus  grand  de  tous  les  cercles  »  et  du  «  mouvement  de  la 
dernière  vitesse  i  ».  De  la  possibilité  de  Dieu,  c'est  donc  une 
preuve  en  règle  qu'il  fallait  apporter  :  et  c'est  ce  dont  Des- 
caries, abusé  par  le  critère  insuffisant  de  la  clarté  de  nos 
idées  2,  a  commis  la  faute  grave  de  ne  point  se  soucier. 

De  là  vient  que  sa  démonstration  a  pu  passer  pour  un 
sophisme  aux  yeux  de  quelques-uns.  L'accusation  est 
excessive.  Tout  ce  qu'on  en  peut  dire,  c'est  qu'elle  est 
imparfaite  3. 

Mais  en  y  ajoutant  le  complément  nécessaire,  on  peut  en 
outre  la  débarrasser  d'une  complication  qui  la  rend  vulné- 
rable sur  un  autre  point,  et  lui  donner  à  la  fois  plus  de 
simplicité  et  de  solidité.  Descartes  raisonne  ainsi  :  l'être 
dont  j'ai  l'idée  est  l'être  tout  parfait,  c'est-à-dire  un  être 
dont  la  nature  enveloppe  toutes  les  perfections  ;  or  l'exis- 
tence en  est  une  ;  donc  à  la  nature  d'un  tel  être  appartient 
l'existence.  Mais,  devançant  ici  la  critique  de  Kant,  Leib- 
nitz demande  dès  1677*  la  preuve  de  la  mineure,  et  la 
déclare  impossible  :  à  moins  d'aller  jusqu'à  soutenir, 
comme  semblent  l'avoir  fait  certains  cartésiens,  et  notam- 
ment Eckhard,  l'interlocuteur  (en  1677)  et  le  correspondant 
de  Leibnitz,  que  l'existence  est  la  perfection  même  et  le 
néant  l'imperfection  {ens  perlectum  est  ens  pururriy  quod 
nullo  modo  est  non-ens)^y  il  faut  renoncer  à  saisir  aucun 
lien  d'identité,  aucun  lien  analytique  entre  l'être  et  le  par- 
fait. La  perfection  n'est  pas,  ainsi  que  le  dit  Leibnitz  en 
une  formule  frappante,  dans  le  fait  brutal  d'être  ;  autre- 


1.  Gerhard! ,  IV,  p.  293  sq.  —  Cf.  p.  359  et  424. 

2.  Voy.  n  ce  sujet  les  Meditationes  de  Cognitione,  Veritaie  et 
kleis,  de  1684.  Gerhardt,  IV,  p.  422. 

3.  Loc.  cit.,  p.  292,  293  et  405. 

4.  Colloquivm  cum  Eccardo,  loc.  cit.,  p.  212,  et  les  lettres  qui 
suivent. 

5.  Gerh.,  I,  p.  215. 
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ment  la  pierre  qui  existe  l'emporterait  en  perfection  sur 
l'homme  seulement  possible,  ou  la  douleur  présente  sur  le 
plaisir  absent  ;  elle  consiste  dans  la  bonté  intrinsèque  de 
l'être  réalisé  :  «  non  esse^  sed  bene  esse  perlectio  est  i.  » 
Bref,  pour  qui  se  rend  compte  qu'il  n'y  a  d'existant  que  ce 
qui  fut  d'abord  possible,  et  qu'à  la  richesse  intrinsèque  du 
possible  ou  de  l'essence  l'existence  n'ajoute  rien,  mais  que 
seulement  elle  l'actualise,  il  est  clair  que  l'esprit  ne  saurait 
rien  saisir  de  plus  dans  l'existant  que  dans  le  pur  possible. 
L'être  tout  parfait  possible  est  donc  égal  en  perfection  à 
l'être  tout  parfait  existant  ;  et  de  l'idée  que  nous  avons  de 
la  toute  perfection,  nous  ne  saurions  tirer  ce  qu'elle  ne 
contient  pas,  à  savoir  l'existence. 

Il  y  a  donc  un  intérêt  majeur  à  dégager  la  preuve  carté- 
sienne d'une  notion  qui  la  rend  précaire  et  qui,  au  surplus, 
est  tout  à  fait  inutile.  Dieu  en  effet  ne  nous  apparaît  pas 
seulement  comme  l'être  tout  parfait  ;  nous  le  connaissons 
aussi  comme  l'être  dont  l'essence  implique  l'existence  ;  et 
l'idée  de  perfection  n'avait  même  d'autre  objet,  dans  la 
pensée  de  Descartes,  que  de  nous  faire  saisir  la  liaison 
indissoluble,  dans  la  nature  de  Dieu,  de  l'essence  et  de 
l'existence.  Mais  si  nous  y  échouons,  par  cet  intermédiaire, 
qu'avons-nous  donc  besoin  aussi  d'y  recourir?  De  l'être 
dont  l'essence  implique  l'existence,  ou  de  l'être  par  soi 
{ens  a  se,  ens  necessarium)^  nous  n'avons  pas  moins  la 
notion,  opposée  à  l'idée  de  l'être  par  autrui,  que  nous 
n'avons  celle  de  l'être  tout  parfait  ou  infini,  opposée  à 
l'idée  de  l'imparfait  et  du  fini.  Omettons  donc  l'idée  de 
perfection  2,  inutile  à  la  preuve,  et  raisonnons  de  la 
manière  suivante  : 

Ens,  de  cujus  essentia  est  existenlia,  necessario  exiRtîl  ; 
,  Deus  est  ens,  de  cajus  essentia  est  existentia  ; 

1.  Ibid.,  p.  221.  Voir  l'exposé  très  exact  et  complet  de  toute  cette 
discussion  dans  la  thèse  latine  de  M.  Mabiileau,  De  periectione 
apud  Leibnitittm,  Paris,  1881,  p.  4,  sqq. 

2.  Celte  omission  de  l'idée  de  perfection,  Leibnitz  la  réclame  ô 
maintes  reprises  :  voy.  Gerhardt,  I,  p.  213  (1677),  IV,  p.  359  (un 
peu  avant  1692),  p.  402  (1700),  etc. 
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Ergo  Deus  necessario  exislil. 

On  a  fait  honneur  à  Leibnilz,  non  sans  raison  assuré- 
ment, d'avoir  remarqué  la  nature  synthétique  du  jugement 
qui  affirme  l'existence  nécessaire  de  l'être  tout  parfait. 
Est-ce  à  dire  qu'il  y  ait  vu,  comme  il  semble  qu'on  ait  été 
aussi  tenté  de  le  soutenir,  le  fondement  véritable  de  la 
preuve  ontologique,  fondement  qui  serait  resté  inaperçu 
de  Descartes  et  qu'il  aurait  le  premier  solidement  établi  ? 
L'exposé  qui  précède  rend  cette  thèse  difficile  à  défendre. 
Car  à  quoi  tend  tout  l'effort  de  Leibnitz  ?  non  à  coup  sûr 
à  concentrer  la  preuve  dans  cette  première  synthèse,  mais 
au  contraire  à  l'en  débarrasser,  comme  d'un  élément  qui 
ne  peut  qu'en  ruiner  la  force  démonstrative.  La  vraie 
démonstration,   c'est  l'opinion  bien  connue  de  Leibnitz, 
n'emploie  que  des  propositions  analytiques  ou  identiques  : 
et  aussi  bien,  quand  il  exclut  de  la  preuve  la  notion  carté- 
sienne de  la  perfection  pour  y  substituer  celle  de  l'Être  par 
soi.  sa  correction  n'a  d'autre  effet  que  de  rendre  analy- 
tique au  suprême  degré  l'argument  cartésien,  et  d'en  faire 
disparaître,  du  moins  en  apparence,  toute  trace  de  syn- 
thèse. 

L'argument   de   Descaries   avait  donc   ce  défaut,   que, 
môme  en  démontrant  la  non-contradiction  de  l'idée  du  par- 
fait, on  ne  passait  point  d'emblée  à  la  conclusion  de  son 
existence.  Les  choses  sont  maintenant  disposées  de  telle 
sorte  qu'au  contraire  le  passage  s'effectue  de  lui-même, 
pourvu  qu'on  établisse  la  non-contradiction  de  l'idée  de 
l'Être  par  soi.  La  preuve  de  l'existence  de  Dieu  revêt  ainsi 
une  forme  saisissante  :  pour  prouver  que  Dieu  existe,  c'est 
assez  de  démontrer  seulement  qu'il  est  possible  ;  et,  comme 
dit  Leibnitz,  nous  disposons  ici  de  l'unique  modale  *  qui 
jouisse  du  privilège  d'atteindre  l'existence.  Il  y  a  plus,  la 
présomption  est  telle  en  faveur  de  la  possibilité  soit  de 
l'Être  par  soi,  soit  de  l'Êlre  tout  parfait  »,  qu'il  faut  presque 
prouver  l'impossibilité  de  Dieu  pour  croire  qu'il  n'est  pas. 

1.  Gerh.,  IV,  pp.  402  et  406. 

2.  /Wd.,  pp.  294  et  404. 
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Le  mérite  de  Descartes  est  donc  considérable,  puisqu'il 
a  élevé  à  un  si  haut  degré  la  probabilité  de  l'existence  de 
Dieu  *  ;  mais  il  l'eût  élevée  jusqu'à  la  certitude,  si  en  vrai 
géomètre  2,  il  n'eût  rien  avancé  qu'il  n'eût  pris  garde  tout 
d'abord  de  justifier  pleinement. 


Il 


Nous  examinerons  plus  loin  s'il  était  préférable,  comme 
le  soutient  Leibnitz,  de  substituer  dans  l'argument  à  la 
notion  du  parfait  celle  de  l'Etre  par  soi,  et  si  l'on  faisait 
vraiment  ainsi  l'économie  d'une  preuve  difficile,  ou  même 
d'une  démarche  superflue  de  l'esprit.  Mais,  en  tout  état  de 
cause,  et  qu'on  partît  de  la  première  ou  de  la  seconde,  le 
point  capital,  selon  Leibnitz,  était  d'en  montrer  avant  tout 
la  possibilité.  Il  est  temps  de  nous  demander  à  présent 
pour  quelle  raison  profonde  ce  devoir  s'imposait,  et  s'il 
est  juste  d'accuser  Descartes  de  s'y  être  soustrait  ou  même 
de  l'avoir  complètement  méconnu. 

A  première  vue,  on  est  tenté  de  trouver  excessive  l'im- 
portance qu'attache  Leibnitz  à  ce  qui  ne  nous  paraît  être 
qu'une  question  de  méthode,  qu'une  précaution  logique. 
Établir  qu'une  notion  n'est  pas  contradictoire,  quand  il 
s'agit  de  franchir  le  passage  de  la  représentation  au  réel, 
d'une  idée  de  l'esprit  à  son  objet  absolu,  cela  n'est  pas 
inutile  sans  doute,  puisque  la  contradiction  ruinerait, 
même  dans  l'esprit,  à  plus  forte  raison  dans  sa  portée 
objective,  la  valeur  de  l'idée  ;  mais  que  nous  en  soyons 
beaucoup  plus  avancés,  que  nous  le  soyons  assez  surtout 
pour  que  la  preuve  soit  achevée  et  qu'elle  ait  la  rigueur 
d'une  preuve  mathématique,  c'est  ce  que  nous  avons 
d'abord  quelque  peine  à  comprendre.  Mais  c'est  qu'aussi 
nous  ne  pouvons  plus,  sans  nous  fniro  \iolonce,  rentrer' 
exactement  dans  la  pensée  de  Leibnilz.  Nous  avons  l'illu- 

1.  Ibîd.,  p.  406. 

2.  Ibid.,  pp.  401,  402  el  405. 
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sion  d'interpréter  comme  lui  le  principe  d'identité,  quand, 
après  lui,  nous  répétons  qu'il  est  la  mesure  du  possible  ; 
en  fait,  il  n'en  est  rien  ;  car  si  nous  faisons  encore  de  la 
contradiction  le  signe  de  l'impossibilité,  nous  ne  faisons 
plus,  en  revanche,  de  la  non-contradiction  celui  de  la  pos- 
sibilité :  nous  prononçons  l'impossibilité  absolue,  radicale, 
hors  de  nous  comme  en  nous,  d'un  triangle  carré  ;  mais 
la  parfaite  convenance  logique  de  la  notion  du  triangle 
n'entraîne  ni  qu'il  existe,  ni  même  qu'il  soit  possible  quUl 
existe,  en  fait,  un  triangle  conforme  à  la  définition  géo- 
métrique. 

Il  est  donc  clair  que  nous  ne  sonmies  plus  placés  au 
point  de  vue  de  Leibnitz  :  et  ce  qui  nous  sépare,  c'est  la 
portée  qu'il  donne,  et  que  nous  ne  donnons  plus,  au  logique 
et  au  vrai.  Le  vrai  est,  à  ses  yeux,  la  mesure  même  de 
l'être  ;  non  sans  doute  que  le  vrai  enveloppe  nécessaire- 
ment et  toujours  l'existence;  mais  rien  n'existe,  en 
revanche,  qui  ne  soit  vrai  d'abord  ;  et  en  ce  sens  le  vrai 
exprime  par  avance  toute  la  réalité  de  l'être,  en  même 
temps  qu'il  la  fonde  et  qu'il  la  rend  possible.  Réalité  et 
possibilité  sont  donc  étroitement  liées,  et  même  le  sont  à 
ce  point  que,  du  point  de  vue  du  vrai  et  de  la  connaissance, 
à  la  réalité  de  l'essence,  Vexistence  n'ajoute  rien  (jui  se 
puisse  définir. 

La  vérité  ainsi  conçue  n'est  donc  plus,  à  beaucoup  près, 
ce  que  nous  persistons  à  appeler  du  même  nom  :  nous, 
modernes,  depuis  Kant,  nous  l'avons  circonscrite  dans  les 
strictes  limites  de  notre  connaissance  et  de  notre  con- 
science, tandis  que,  pour  Leibnitz.  elle  est,  comme  pour 
'fDescartes  et  comme  pour  Platon,  l'intelligible  même,  l'éter- 
nel exemplaire  de  toute  réalité,  et  même  tout  le  Réel,  qui 
ne  passe  qu'en  partie  à  l'existence,  bien  loin  que  l'existence 
y  ajoute  jamais  un  complément  quelconque.  Mais  par  là 
môme  la  vérité,  mise  hors  de  la  conscience,  n'est  pont  être 
plus  accessible  à  notre  connaissance  ;  et  il  en  serait  ainsi, 
si  Leibnitz  ne  posait,  comme  un  postulat  indiscnlablo, 
l'identité  du  logique  et  du  vrai,  du  vrai,  que  nous  connais- 


- 


sons,  et  de  l'intelligible,  auquel  nous  relient  et  duquel  nous 
rapprochent  les  principes  premiers  de  notre  connaissance. 

Entre  l'idée  et  l'être  un  terme  s'impose  donc,  que  nous 
ne  voyons  plus,  mais  qui,  aux  yeux  de  Leibnitz,  assurait 
au  principe  de  contradiction  une  portée  singulière.  Ce 
terme,  c'est  l'essence,  qui,  étant  vérité,  vérité  fragmentaire 
ou  vérité  totale,  ne  saurait  être  différente  de  notre  vérfté. 
El  si  la  condition  de  notre  vérité  est  non  seulement  la 
clarté,  mais  la  distinction  de  l'idée,  disons  mieux,  la  com- 
patibilité vérifiée  de  tous  ses  éléments,  la  non-contradic- 
tion devient  ainsi  le  signe  que  cette  idée  est  vraie,  qu'elle 
atteint  une  essence,  et,  de  plus,  dans  l'essence,  un  possible 
réel,  auquel  il  ne  manque  plus,  dans  la  plupart  des  cas, 
pour  être  qu'une  raison  d'être.  Sauf  cette  restriction,  née 
de  ce  que,  pour  Leibnitz,  pas  plus  d'ailleurs  que  pour  Des- 
cartes, toute  essence  n'enveloppe  pas  l'existence  néces- 
saire, «  mais  seulement  la  possible  »,  la  non-contradiction 
d'une  idée,  quelle  qu'elle  soit,  nous  donnerait  l'existence 
en  même  temps  que  l'essence.  Et  il  va  donc  sans  dire 
qu'elle  nous  la  donne  d'emblée,  quand  la  nature  de  l'être 
défini  est  telle  que  l'existence  fait  partie  de  son  essence. 
Telle  est  précisément  la  nature  de  Dieu  ;  et  telle  est  la 
raison  pour  laquelle  démontrer  seulement  qu'il  est  pos- 
sible, c'est  démontrer  qu'il  est. 

La  possibilité  réelle  ou,  en  un  mot,  l'essence,  est  donc 
l'intermédiaire  que  l'idée  doit  atteindre,  sans  quoi  il  n'y 
aurait  pas  de  preuve  ontologique.  D'une  idée  de  l'esprit 
et  qui  ne  serait  rien  qu'une  idée  de  l'esprit,  on  aurait  beau 
tirer  des  prédicats  sans  nombre,  ces  prédicats  resteraient 
des  idées  de  l'esprit,  d'où  l'on  ne  pourrait  rien  conclure 
relativement  h  l'être.  Et  c'est  précisément  la  critique  que 
Descartes,  dans  sa  Réponse  à  Catérus,  adresse  à  saint 
Anselme,  ou  du  moins  à  l'auteur  qui,  selon  saint  Thomas, 
prétendait  démontrer  l'existence  de  Dieu,  pourvu  seule- 
ment qu'on  entendît  pleinement  «  ce  que  signifie  ce  nom 
Dieu  ».  Voici  l'argument,  dans  les  termes  mêmes  où 
l'expose  Descartes  :  «  Lorsqu'on  comprend  et  entend  ce 
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que  signifie  ce  nom  Dieu,  on  entend  une  chose  telle  que 
rien  de  plus  grand  ne  peut  être  conçu  ;  mais  c'est  une 
chose  plus  grande  d'être  en  effet  et  dans  l'entendement, 
que  d'être  seulement  dans  l'entendement  :  donc,  lorsqu'on 
comprend  et  entend  ce  que  signifie  ce  nom  Dieu,  on  entend 
que  Dieu  est  en  effet  et  dans  l'entendement*.  »  A  quoi 
Descartes  riposte  avec'vivacilé  :  «  Où  il  y  a  une  faute  mani- 
feste en  la  forme  ;  car  on  devait  seulement  conclure  :  donc, 
lorsqu'on  comprend  et  entend  ce  que  signifie  ce  nom  Dieu, 
on  entend  quil  signi{ie  une  chose  qui  est  en  effet  et  dans 
l'entendement  ;  or  ce  qui  est  signifié  par  un  mot,  ne  paraît 
pas  pour  cela  être  vrai.  »  Ne  nous  y  trompons  pas  :  par 
signification  d'un  mot  Descartes  entend  ici  beaucoup  plus 
que  le  mot,  et  il  entend  l'idée  que  le  mot  signifie  ;  mais 
nous  avons  deux  sortes  de  notions  :  celles  qui  ont  un  objet 
dans  une  essence  réelle,  dans  un  intelligible,  dans  une 
vérité,  qui  sont  vraies  par  là  môme  (idées  claires  et  dis- 
tinctes), et  dont  Leibnitz  dira  que  les  définitions  qu'on  en 
peut  donner  sont  réelles  ;  et  celles  qui,  au  contraire,  n'ayant 
pas  un  tel  objet,  dépendent  en  quelque  façon,  sinon  tout  à 
fait,  de  l'arbitraire  de  l'esprit,  et  qui  répondent  aux  défi- 
nitions nominales  *  de  Leibnitz.  «  Ce  qui  est  signifié  par 
un  mot  »,  c'est  donc  pour  Descartes  l'équivalent  exact,  en 
ce  qui  regarde  du  moins  leur  rapport  avec  l'être,  de  ce  que 
nous  appelons  une  idée  de  notre  esprit,  une  représenta- 
tion, en  ce  sens  que  nul  n'a  le  droit  d'inférer  d'une  idée 
rien  qui  puisse  par  là  même  être  affirmé  d'une  chose,  La 
seule  différence  est  que  toutes  nos  idées,  pour  nous,  sont 
dans  ce  cas,  tandis  que,  pour  Descartes  et  tous  ses  succes- 
seurs jusqu'à  Hume  et  surtout  jusqu'à  Kant,  seules  offrent 
ce  défaut  les  idées  qui  enveloppent  toujours,  ou  qui  enve- 
loppent encore,  quelque  obscurité  ou  quelque  confusion. 
Ainsi  comprise,  la  riposte  de  Descartes,  que  nous  venons 
de  citer,  devance  la  critique  célèbre  de  Kant  :  si  vous  ne 
posez  que  l'idée,  tout  prédicat  de  l'idée,  fût-ce  l'existence, 

1.  Rép.  aux  prem.  obj.,  C/)U8in,  I,  p.  3tW. 

2.  Leibnitz,  Meditationes  de  Cognilione..,,  Gerhardl,  IV,  pp.  424  sq. 
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n'appartient  qu'à  l'idée,  mais  nullement  à  la  chose,  et  la 
tautologie  est  alors  manifeste.  En  même  temps  que  l'idée, 
il  faut  donc  poser  l'être  que  représente  l'idée  ;  et  Descartes 
souscrivait  à  cette  obligation,  que  Kant  dénonce  comme 
une  formelle  pétition  de  principe  ;  mais  ce  n'en  était  pas 
une,  dans  la  pensée  de  Descartes  :  car  cet  être  qu'il  pose 
en  face  de  l'idée  vraie  n'est  pas  l'être  existant,  c'est  l'être 
d'où  relève  la  vérité  de  l'idée,  à  savoir  la  nature  ou 
Vessence,  et  d'où  relève  aussi  l'existence  de  la  chose,  au 
point  qu'on  peut  enfin,  mais  alors  seulement,  afiîrmer  de 
la  chose  ce  qu'on  a  dû  d'abord  affirmer  de  sa  nature.  Et 
c'est  ce  que  démontre  d'une  manière  péremptoire  l'argu- 
ment qu'il  oppose,  comme  étant  le  sien,  à  celui  que  nous 
venons  de  rappeler  tout  à  l'heure  :  «  Mais  mon  argument 
a  été  tel  :  Ce  que  nous  concevons  clairement  et  distincte- 
ment appartenir  à  la  nature  ou  à  l'essence  ou  à  la  forme 
immuable  et  vraie  de  quelque  chose,  cela  peut  être  dit  ou 
affirmé  avec  vérité  de  cette  chose  ;  mais  après  que  nous 
avons  assez  soigneusement  recherché  ce  que  c'est  que 
Dieu,  nous  concevons  clairement  et  distinctement  qu'il 
appartient  à  sa  vraie  et  immuable  nature  qu'il  existe  ; 
donc  alors  nous  pouvons  affirmer  avec  vérité  qu'il  existe  ; 
ou  du  moins  la  conclusion  est  légitime  *.  » 

Le  postulat  cartésien,  qui  lie  à  une  nature  immuable, 
à  une  essence,  en  un  mot  à  l'intelligible,  d'une  part  l'idée, 
élevée  ainsi,  quand  elle  est  vraie,  au  rang  d'intuition  intel- 
lectuelle,  d'autre  part  l'existence,  à  peine  est-il  besoin  de 
faire  remarquer  que  Kant  le  repousse  de  toutes  ses  forces, 
et  que  là,  en  effet,  est  le  vice  profond  de  la  doctrine  que 
nous  examinons.  Mais,  le  postulat  admis  (et  il  l'était  sans 
discussion  par  tous  les  cartésiens),  on  ne  peut  pas  soute- 
nir que  Descartes  ait  vu  moins  nettement  que  Leibnitz  la 
condition  première  d'une  preuve  ontologique  :  cette  condi- 
tion sine  qua  non,  c'est  que  l'idée,  loin  d'être  la  significa- 
tion pure  et  simple  d'un  mot,  soit  représentative  d'une 


1.  nép..  Cousin,  I,  p.  '6iiii. 

RANNEQIJIN,  I. 
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vraie  et  immuable  nature  ;  c'est  qu'elle  enveloppe  un  pos- 
sible ;  c'est  qu'elle  soit  claire  et  distincte,  et  par  conséquent 
vraie  ;  c'est,  à  tout  le  moins,  qu'elle  n'enveloppe  pas  de 
contradiction.  Et  il  serait  étrange  que  Descartes  eût  omis, 
comme  le  lui  reproche  Leibnitz,  cette  preuve  préalable  de  la 
possibilité  de  Dieu,  sans  laquelle,  de  son  propre  aveu,  la 
question  ne  serait  plus  qu'une  question  de  mots. 

Or  il  y  a,  croyons-nous,  satisfait,  non  pas  en  quelques 
mots,  non  pas  comme  en  passant,  mais  par  un  long  et 
méthodique  effort,  qui  n'est  autre  que  la  preuve  connue 
dans  son  système  sous  le  nom  de  première  preuve  de 
l'existence  de  Dieu  (par  l'idée  de  l'infini  ou  du  parfait).  Au 
fond  cette  première  preuve  n'établit  pas  du  tout  l'existence 
de  Dieu  :  elle  ne  le  fait  en  tout  cas  que  dans  la  mesure  où 
la  relation  est  telle,  dans  la  nature  de  Dieu,  de  l'existence 
à  l'essence,  qu'établir  la  réalité  de  celle-ci,  c'est  établir  la 
première  par  surcroît  ;  elle  ne  le  fait,  en  un  mot,  que  par  la 
vertu  cachée  de  l'argument  ontologique,  dont  elle  déter- 
mine, selon  les  vues  très  justes  de  Leibnitz,  sinon  dont  elle 
épuise,  la  force  démonstrative.  Mais  par  elle-même  elle  ne 
va  pas  si  loin  :  car  Ide  quoi  s'y  agit-il  ?  de  rendre  compte 
de  la  présence  de  l'idée  du  parfait  ou  de  l'infini  en  nous, 
d'expliquer  la  richesse  de  son  contenu,  ou,  comme  dit 
Descartes,  sa  réalité  obiective;  or,  d'une  idée,  fût-elle  infi- 
niment riche,  c'est  avoir  assigné  une  cause  suffisante  que 
d'avoir  assigné  la  nature  ou  l'essence,  réelle  sans  aucun 
doute,  mais  réelle  à  la  manière  dont  le  sont  toutes  les 
essences,  qui  en  est  l'exemplaire  intelligible  ou  qui  en 
est  l'objet.  A  la  réalité  de  l'essence,  il  faut  le  redire  encore 
une  fois,  l'existence  n'ajoute  rien  ;  et  à  la  causalité  d'une 
telle  cause,  en  tant  que  cause  de  l'idée,  elle  n'ajoute  rien 
non  plus.  Si  cela  est  manifeste  pour  l'essence  du  triangle, 
qui   en   explique   l'idée,   cela   ne   l'est   pas   moins   pour 
l'essence  de  Dieu  ;  et,  que  Dieu  soit  ou  ne  soit  pas  ^,  c'est 


1.  Descartes  le  sent  très  vivement  lui-môme,  ainsi  que  le  prouve 
co  texte  de  la  3'  Médit..  Cousin,  I,  p.  281  :  «c  Cette  idée,  dis-je, 
d'un  être  souverainement  parfait  et  inlini  est  très  vraie  ;  car  encore 
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avoir  justifié  l'idée  que  nous  en  avons  d'une  manière  suffi- 
sante, que  d'avoir  assigné  l'essence  qu'elle  représente  et 
qui  l'élève  au  rang  d'intuition  immédiate.  Dépasser  ces 
limites,  c'est  faire  plus  que  ne  comportent  les  conditions 
du  problème  ;  mais  fût-il  arrivé,  et  c'est  le  cas  de  Des- 
cartes,  qu'on  les  eût  dépassées,  encore  ne  le  pouvait-on 
qu'en  faisant  l'indispensable,  c'est-à-dire  en  s'élevant  à 
l'essence  par  l'idée  et  en  prouvant  ainsi  la  possibilité  de 

Dieu. 

Or  si  l'on  examine  un  à  un  les  arguments  de  Descartes, 
dont  l'ensemble  constitue  cette  prétendue  preuve  de  l'exis- 
tence de  Dieu,  on  verra  qu'ils  tendent  tous,  par  leur  carac- 
tère même,  à  démontrer  seulement  la  portée  de  l'idée, 
c'est-à-dire  à  poser  en  face  d'elle  une  essence,  sans  qu'au- 
cun d'eux  appelle  en  outre  une  existence. 

Et  à  ce  propos  nous  ferons  une  remarque  préalable  : 
la  demande  de  Leibnitz,  dans  les  termes  où  elle  est  faite, 
nous  cache,  à  nous  modernes,  nous  l'avons  déjà  dit,  toute 
l'importance  de  ce  qu'il  réclamait.  On  l'a  loué  de  l'avoir 
faite,  mais  bien  plutôt  pour  l'embarras  où  il  mettait  ainsi 
tout  partisan  de  Vinfini  actuel^  que  pour  l'esprit  dans  lequel 
il  la  faisait  ;  car  il  n'est  pas  douteux  que  Leibnitz  se  flattait 
d'établir,  quant  à  lui  *,  que  l'idée  d'un  Dieu  être  par  soi, 
ou  môme  d'un  Dieu  infini  n'est  pas  contradictoire.  Et  c'en 
était  assez,  disait-il,  pour  croire  qu'il  existe,  tant  le  logique 
était  pour  lui  la  mesure  du  vrai.  Or  qui  donc  souscrirait, 
de  nos  jours,  à  cette  proposition  et  croirait  qu'il  suffit 
d'une  non-contradiction  pour  avoir  le  droit  de  sortir  de 
l'esprit  ?  Eh  bien  !  l'insuffisance  de  cette  condition,  néces- 
saire à  coup  sûr,  semble  avoir  inspiré  toute  la  recherche  de 
Descartes  :  qu'une  idée  ne  répugne  point,  c'est  le  moins 
évidemment  qu'on  puisse  exiger  d'elle,  si  l'on  veut  y  trou- 
ver une  raison  légitime  d'en  induire  le  réel  ;  mais  lorsque 


que  peut-être  l'on  puisse  feindre  qu'un  tel  être  n'existe  pas,  on  ne 
peut  pas  feindre  néanmoins  que  son  idée  ne  me  représente  rien  de 
réel,  comme  j'ai  tantôt  dit  de  l'idée  du  froid.  » 
1.  Voy.'Gerhardt.  IV,  pp.  296,  404,  406. 
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tant  d'idées  qui  ne  sont  point  absurdes  n'ont  pourtant  pas 
d'objet  en  dehors  de  l'esprit,  est-ce  assez,  pour  requérir 
une  réalité  actuelle  et  formelle  qui  soit  cause  de  l  idée, 
de  prouver  que  celle-ci  n'est  pas  contradictoire  ?  Contre 
Leibniiz  nous  n'hésitons  donc  pas,  alors  qu'il  s'agissait 
de  fonder  la  possibilité  réelle  (contenue  dans  l'essence),  et 
non  pas  seulement  logique,  de  l'idée  du  parfait,  ù  louer 
Descartes  d'avoir  fait  tant  d'efforts  légitimes,  du  point  de 
vue  où  il  était  placé,  pour  trouver  dans  une  essence  le 

fondement  de  l'idée. 

Au  surplus,  nous  devons  reconnaître,  lorsqu'il  prend 
tant  de  soin  d'étendre  la  portée  de  l'idée  de  Tinfini,  qu'il 
ne  se  met  guère  en  peine  d'en  vérifier  d'abord  la  valeur 
logique  ou  même  qu'il  néglige  entièrement  de  le  faire  ; 
mais  pourquoi  le  néglige-t-il  ?  parce  que,  faisant  beaucoup 
plus,  il  s'estime  dispensé  de  faire  moins  ;  ou,  plus  exacte- 
ment, parce  que,  faisant  le  plus,  il  est  persuadé  que,  du 
même  coup  et  par  surcroît,  il  fait  aussi  le  moins.  Son  ori- 
ginalité est  de  subordonner  ce  qu'on  pourrait  appeler  l'esti- 
mation logique  de  l'idée  de  l'infini  à  l'estimation  de  son  con- 
tenu réel;  et  ce  qui  est  piquant,  c'est  de  constater  que 
Leibnitz,  après  avoir  si  instamment  réclamé  la  première, 
est  réduit,  pour  finir,  à  se  contenter  de  la  seconde. 

Tout  l'effort  de  Descartes,  dans  la  troisième  Médilalion, 
peut  se  ramener,  on  le  sait,  à  ces  deux  termes  :  prouver 
que  notre  idée  de  l'infini  est  une  idée  «  véritable  »,  autre- 
ment dit,  qu'elle  est  claire  et  distincte;  puis,  cela  fait, 
prouver  que  son  contenu  est  si  riche,  ou  sa  réalilé  obiec- 
tive  si  grande,  que,  ne  pouvant  l'attribuer  aux  seules 
forces  de  l'esprit,  il  reste  qu'on  en  cherche  hors  de  lui 
l'origine  et  la  cause.  Telle  est  du  moins  la  marche  que 
paraît  suivre  l'auteur,  et  qui,  à  première  vue,  sauf  cer- 
taines exigences  excessives  de  Leibnitz  touchant  la  «  dis- 
tinction des  idées  »,  semble  lui  avoir  d'avance  donné  satis- 
faction. 

Mais  si  on  y  regarde  de  près,  que  voit-on  ?  qu'au  lieu  de 
faire  de  la  «  clarté  »  et  de  la  «  distinction  »  de  l'idée  la 


mesure  en  quelque  sorte  absolue  de  sa  vérité,  notre  der- 
:Z:ZZe%o.r  les  iustifler.  si  par  has-d  on  les  .e 
en  question,  est  de  les  mesurer  sur  la  réahlé  que  repré 
sente  l'idée.  Sans  doute  en  certains  cas,  sinon  dans  tous 
tes  ca     «  obscurité  et  confusion  »  sont  le  signe  non  équ.- 
loque  de  la  fausseté  de  l'idée  ;  par  exemple  les  .dées  du 
Xt  du  cbaud  sont  obscures  et  confuses  :  posé  que  ces 
caractères  leur  sont  essentiels,  posé,  en  d'autres  termes^ 
que  cette  confusion  n'a  pas  seulement  pour  cause    mdo- 
Tnce  de  l'esprit,  qu'en  devrait-on  conclure  Vq,.e.  es  ne 
représentent  rien,  ou  qu'elles  sont  pnva Uves  ;  «'■  P-^a'-q^^ 
ment,  c'est  en  effet  la  conclusion  qui  s  ensuit,  et  que  tire 
Desclrtes.  Mais,  si  l'on  prend  les  choses  à  la  ngueur   un 
mot  nous  avertit  que  de  ce  critère  même  ,1  y  a  un  cntère 
et  qu'il  faut  le  chercher  jusque  dans  le  réel,  en  dépassant 
l'idée  :  «  Quant  aux  autres  choses,  dit  Descartes,  comme 
la  lumière,  les  couleurs,  les  sons...,  la  chaleur  le  tto.d 
elles  se  rencontrent  en  ma  pensée  avec  tant  d  obscurité  et 
de  confusion,  que  fignore  même  si  elles  sont  vrates  ou 
fausses,  c'est-à-dire  si  les  idées  que  je  conçois  de  ces  qua- 
lités sont  en  effet  des  idées  de  quelques  choses  réelles,  ou 
bien  si  elles  ne  me  représentent  que  des  êtres  chimériques 
nui  ne  peuvent  exister!.  ,>  Ce  que  nous  vouons  remar- 
ier, c'est  que  de  la  «  confusion  >,,  si  elle  était  un  cntère 
sufïïsant.  Descartes  devrait  conclure  la  fausseté  de  l.dée, 
et  qu'il  en  tire  seulement  l'impossibilité  de  décider  s.  elle 
est  vraie  ou  fausse.  La  critique  d'Arnauld  est  ic,  décisive  : 
dites  qu'il  n'existe  rien  qui,  en  fait,  corresponde  à  votre 
idée  du  froid;  mais  ne  dites  pas  qu'elle  ne  représente 
rien  ;  sans  doute  vous  vous  trompez  si,  le  froid  n  existant 
pas,  vous  persistez  à  croire  que  quelque  chose  répond  à 
votre  idée  du  froid  ;  mais  l'idée  en  elle-même  ne  s'en  trouvd 
point  atteinte,  et  il  n'y  a  pas  en  elle  de  fausseté  maté- 

ri  elle  '. 

Oue  ces  idées  enveloppent  une  telle  fausseté.  Descartes 

î.  Médit.,  III,  Cousin,  I,  p.  277- 

2.  Quatnèmes  obiections.  Cousin,  II,  pp.  U  sq. 
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l'a  dit  pourtant  en  propres  termes  ;  bien  plus,  que,  pour 
juger  de  leur  «  confusion  »  vraie  ou  de  leur  «  distinction  » 
vraie,  il  ait  fallu  au  préalable  apprécier  leur  fausseté  ou 
leur  vérité  matérielles,  c'est  ce  qui  semble  ressortir  du 
fait  qu'il  ignore  encore  si  elles  sont  vraies  ou  fausses, 
même  quand  leur  «  confusion  »  est  à  un  degré  extrême. 
Alors  que  faut-il  donc,  sinon  être  en  état  de  comparer 
chaque  fois  l'idée  à  son  objet,  pour  apprécier  sûrement  la 

vérité  de  l'idée  ? 

Dans  celte  conséquence  absurde,  Descaries  n'est  point 
tombé  ;  et  s'il  n'y  est  point  tombé,  c'est  qu'il  croyail  que 
ridée  possède  par  elle-même  les  éléments  qu'il  faut  pour 
cette  appréciation.  Si,  comme  Arnauld  le  soutient,  une  idée 
représente  toujours  quelque  chose,  c'est  qu'il  y  a  aussi 
toujours  quelque  chose  qui  la  remplit  ou  qui  en  détermine 
le  contenu  :  l'idée  du  froid  ne  représente  point  le  froid  ; 
mais  elle  a  pour  support,  en  fait,  un  sentiment  i,  et  pour 
objet,  nous  pouvons  l'ajouter,  un  certain  mouvement  de 
particules  matérielles.  Il  n'y  a  pas  d'idée,  en  un  mot,  qui 
ne  contienne  du  réel,  pas  d'idée  rigoureusement  privative 
ou  négative,  ce  qui,  même  pour  l'idée,  équivaudrait  à  n'être 
rien.  Mais  ce  qu'elle  contient  de  positif  risque  parfois  d'y 
être  si  peu  de  chose,  ou  d'y  être  recouvert,  étouffé,  obscurci 
par  tant  d'éléments  étrangers  (par  exemple,  par  des  sen- 
timents, comme  c'est  le  cas  pour  l'idée  du  froid),  que  nous 
n'en  avons  plus  la  perception  exacte.  Bref,  la  plupart  de 
nos  idées  résultent  du  mélange,  en  proportions  variables, 
d'éléments  qui  représentent  du  réel  et  d'éléments  qui  ne 
représentent  rien,  d'éléments  positifs  et  d'éléments  néga- 
tifs, en  un  mot  d'être  et  de  non-être  ;  et  la  contradiction 
en  est  le  signe  extérieur  ;  mais  elle  n'en  est  que  le  signe  ; 
et  pour  l'apercevoir,  il  faut  toujours  descendre  jusqu'au 
fond  de  l'idée  et  en  analyser  le  contenu  positif,  qui  ne  sau 
rail  répugner  qu'avec  le  négatif,  la  borne,  ou  le  néant. 
Quoi  qu'il  en  soit,  la  contradiction  est  le  signe  infaillible, 

1.  Bép.  aux  quatr.  obi,  î^*^-»  P-  ^• 
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auand  on  peut  la  mettre  au  jour,  de  la  fausseté  d  une  idée  ; 
mais    !^  revanche,   la   non-contradiction   ne   saurait   en 
Zmir  la  vérité  qu'autant  qu'on  serait  sûr  d'en  avoir 
aueim   par  l'analyse,  tous  les  éléments,  jusqu'au  dernier  : 
!  Test  aussi  ce  que  réclamait  Leibnitz,  quand,  par  id  e 
1  7.0  e!  il  ne  voulait  entendre  que  celle  dont  on  connaît, 
t      exception,  tous  les  éléments.  Mais  si  nous  nous  trou- 
as   n  face  d'une  idée,  dont  le  propre  justement  serait 
d'être  inépuisable,  d'être,  comme  dit  Descartes,  «  mcom- 
préhensibL  »,  quand  donc  en  serait  achevée  l'-alyse  com^ 
plète?  Jamais,  assurément;  et  c'est  le  cas  de  l  dée  de 
nnfmi.  Seulement,  par  une  chance  qui  ^appel  e  cdle  du 
doute  universel,  conduisant  d'autant  plus  droit  à  la  pre- 
mière des  certitudes  qu'il  est  plus  radical,  l'analyse  com- 
plète de  l'idée  de  l'infini  n'est  rendue  impossible  que  par 
la  raison  même  qui  la  rend  inutile  :  car  d  où  vient  que 
l'infini  est  incompréhensible  ?  Descaries  l  a  dit  trop  de  fois 
pour  qu'il  faille  insister,  et  notamment  dans  la  Iroisième 
Méditation  :  de  ce  qu'il  est  le  souverainement  positif ,  le  posi- 
tif sans  bornes  et  sans  limites,  et  de  ce  qu  ainsi  l  idée  même 
que  j'en  ai  exclut  la  possibilité  de  toute  contradiction. 

On  peut  sans  doute  refuser  d'accorder  à  Descartes  les 
postulats  que  nous  avons  dégagés,  et  sur  lesquels  repose 
iout  le  cartésianisme  ;  mais  il  n'est  pas  un  cartésien  qui, 
les  ayant  admis,  puisse  démontrer  autrement  la  non-con- 
tradiction de  l'idée  de  l'infini  :  Spinoza,  qu'on  n  accusera 
pas  de  vouloir  faire  l'économie  d'une  démonstration,  ne 
trouve  qu'une  phrase  concise  pour  dire  la  même  chose  : 
«  Il  est  absurde  d'imaginer  une  contradiction  dans  l  être 
absolument  infini  et  souverainement  parfait  i.  »  Et  dans 
les  rares  occasions  où  Leibnitz  lui-même,  passant  de  la 
réclamation  à  l'action,  s'est  efforcé  de  résouclrc  le  pro- 
blème qu'il  pose,  comment  s'esl-il  tiré  de  la  difficulté  ?  d.e 
la  même  manière  exactement  que  Descaries,  par  1  excel- 
lente  raison  qu'il  n'y  en  avait  pas  d'autre  :  «  Le  fondement 
1.  Ethique,  1-  partie,  propos,   il,  2'  démonslr.,  trad.  Saissel, 

i.  m,  p.  12. 
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de  ma  characlérislique,  écril-il  à  la  duchesse  Sophie  *,  l'esl 
aussi  de  la  démonstration  de  l'existence  de  Dieu.  Car  les 
pensées  simples  sont  les  éléments  de  la  charactéristiqucr 
et  les  formes  simples  sont  la  source  des  choses.  Or  je  sou- 
liens  que  toutes  les  formes  simples  sont  compatibles  entre 
elles.  C'est  une  proposition  dont  je  ne  sçaurois  bien  don- 
ner la  démonstration  sans  expliquer  au  long  les  fondemens 
de  la  charactéristique.  Mais  si  elle  est  accordée,  il  s'ensuit 
que  la  nature  de  Dieu  qui  enferme  toutes  les  formes  simples 
absolument  prises,  est  possible.  »  A  quelle  démonstration 
directe  de  la  compatibilité  des  formes  simples  Leibnitz 
nous  renvoie-t-il,  il  serait  difficile  de  le  dire  ;  mais  nous 
a*vons  des  raisons  de  penser  qu'elles  ne  lui  semblaient 
compatibles  que  par  leur  simplicité  même,  et  par  l'identité 
du  simple  au  positif*,  qui  nous  ramène  ainsi  au  critère  de 
Descartes  3. 

Au  reste  Leibnitz  n'est  point  le  premier  qui  adresse  à 
Descartes  l'objection  que  nous  venons  de  discuter  ;  du 
vivant  même  de  Descartes,  elle  lui  est  opposée  par  les 
auteurs  des  secondes  obieclions  *,  et  Descartes  y  répond 
comme  un  homme  assuré  d'avoir  fait  justement  tout  ce 
qu'il  fallait  pour  n'y  point  donner  prise  :  si  «  par  ce  mot 
de  possible  vous  entendez,  comme  on  fait  d'ordinaire,  tout 
ce  qui  ne  répugne  point  à  la  pensée  humaine  »,  alors  «  il 


1.  Gerh.,  !V,  p.  B96. 

2.  Au  fond,  pour  Leibnitz,  n'est-ce  point  la  positiviié  suprême  de 
Dieu  et  de  ses  attributs  qui  garantit  l'irréductibilité  ou  la  simpli- 
cité des  premiers  possibles  ou  des  premières  notions?  S'il  en  était 
ainsi,  la  position  prise  par  Descaries  serait  décidément  la  meil- 
leure ;  et  le  texte  suivant  semble  bien  prouver  qu'il  en  soit  ainsi  : 
«  An  vero  unquam  ab  hominibus  perfecta  institui  possit  analysis 
nolionum,  sive  an  ad  prima  possibilia  ac  notiones  irresolubiles, 
sive  (quod  eodem  redit)  ipsa  absolula  Attributa  Dei,  nempe  causas 
primas  atque  ultimam  rcrum  rationem,  cogitationes  suas  reducerc 
possint,  nunc  quidem  dcfinire  non  ausim.  »  Médit,  de  cognit.^ 
Gerh.,  IV,  p.  425. 

3.  Cf.  Mouadolopie,  art.  45  :  «  Ainsi  Dieu  seul  a  ce  privilège  qu'il 
faut  qu'il  existe,  s'il  est  possible.  Et  comme  rien  ne  peut  empî'chor 
la  possibilité  de  ce  qui  n'enlerme  aucunes  bornes,  aucune  néga- 
tion, et  par  conséquent,  aucune  contradiction,  cela  seul  sullit  pour 
connaître  l'existence  de  Dieu  a  priori.  » 

4.  Cousin,  I,  p.  403. 
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est  manifeste  que  la  nature  de  Dieu,  de  la  iaçon  que  /e  Vai 
décrite,  est  possible,  parce  que  je  n'ai  rien  supposé  en  elle 
sinon  ce  que  nous  concevons  clairement  et  distmctement 
lui  devoir  appartenir,  et  ainsi  je  n'ai  rien  supposé  qm 
répugne  à  la  pensée  ou  au  concept  humain  i  ».  Est-ce  a 
dire  que  Descartes  se  flatle  le  moins  du  monde  d'avoir 
justifié  la  «  distinction  »  de  l'idée  par  l'analyse  complète  et 
l'examen  précis  de  tous  ses  éléments  ?  Non,  et  il  affirme 
au  contraire  une  fois  de  plus  l'impossibilité  d'achever  ou 
même  de  tenter  une  telle  opération  :  «  Afin  que  nous  puis- 
sions assurer  que  nous  connaissons  assez  la  nature  de 
Dieu  pour  savoir  qu'il  n'y  a  point  de  répugnance  qu'elle 
existe,  il  suffit  que  nous  entendions  clairement  et  distinc- 
tement toutes  les  choses  que  nous  apercevons  être  en  elle, 
quoique  ces  choses  ne  soient  qu'en  petit  nombre  au  regard 
de  celles  que  nous  n'apercevons  pas,  bien  qu'elles  soient 
aussi  en  elle  2.  »  Mais  dans  ce  que  nous  n'apercevons  pas, 
comment  savons-nous  donc  que  rien  ne  «  se  contrarie  »  ? 
L'induisons-nous  de  ce  que,  des  choses  que  nous  aperce- 
vons dans  la  nature  divine,  toutes  sont  tellement  «  con- 
nexes »  entre  elles  que  la  contradiction  consisterait  juste- 
ment à  refuser  à  Dieu  l'une  quelconque  de  ces  choses? 
Mais  comment  justifier  une  telle  induction  ?  En  Dieu  il  n'y 
a  pas  des  choses  que  j'ignore,  mais  dont  je  puis  préjuger 
par  d'autres  que  je  sais,  puisqu'il  n'y  en  a  pas  une  que  je 
sache  pleinement.  Cependant  ce  que  je  sais  de  ce  qui  est 
en  lui  me  permet  d'affirmer  qu'en  lui  rien  ne  répugne  ni 
ne  «  se  contrarie  »,  et  c'est  précisément  qu'il  est  la  réu- 
nion, la  source  et  le  fondement  de  tout  le  positif,  ou,  ce 
qui  revient  au  même,  que  tout  y  est  «  connexe  »,  sans  que 
pour  l'affirmer  j'aie  besoin  d'achever  ou  même  de  commen- 
cer une  analyse  inachevable.  En  d'autres  termes,  l'idée  que 
j'ai  de  Dieu,  si  riche  qu'en  soit  le  contenu,  n'est  nullement 
adéquate  à  la  nature  de  Dieu  ;  et  tout  revient  toujours  à 
dire  que  ce  que  j'en  sais,  c'est  qu'il  est  infini,  et  que,  s'il 

1.  ïlép.  aux  xfcondcs  obi.,  ibid.,  p.  4^. 

2.  Ibid.,  p.  443. 
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échappe  ainsi  à  toute  compréhension,  il  échappe  du  môme 
coup  à  toute  contradiction  *. 


III 

Si  Dieu  est  possible,  restait  à  prouver  qu'il  existe  réelh'- 
ment.  Leibnitz  ne  croit  pas  utile  ce  supplément  de  preuve  ; 
et,  à  la  vérité,  il  ne  semble  pas  l'être,  si  la  définition  de 
Dieu  qu'il  pose  et  dont  il  croit  pouvoir  montrer,  sans  un 
concept  auxiliaire,  la  possibilité,  est  celle  de  l'Etre  par 

1   II  n'entre  pas  dans  notre  plan  d'aborder  la  question  de  savoir 
si  l'infini,  comme  l'entendait  Descartes,  et  qu'il  croyait  réalise  en 
Dieu,  renferme  ou  non,  à  le  prendre  absolument,  quelque  conlra- 
diction.  La  critique  de  Leibnitz  aurait  alors  contre  Leibnitz  lui- 
même  une  valeur  non  moins  grande  que  contre  Uescarles  ;  et 
elle  nous  ferait  sortir  du  point  de  vue  cartésien,  le  seul  où  se 
.plaçait  Leibnitz,  et  le  seul  aussi  d'où  nous  ayons  voulu  regarder, 
pour  la  juger,  la  doctrine  cartésienne.  —  iiignalons  cependant 
Quelques  réponses  curieuses  adressées  par  Descartes  à  ceux  qui 
persistaient  à  relever  dans  l'inlini  de  prétendues  contradictions. 
La  plus  embarrassante  est  assurément  celle  du  nombre  i«/mi 
actueL  qu'il  fallait  mettre  en  Dieu  non  moins  que  i'inlinitude  du 
temps  et  de  l'espace,  puisqu'il  réunit  en  lui  lormellement,  ou    out 
au  moins  éminemment,  toutes  les  formes  concevables  de  1  iniini- 
lude.  Mais  à  Mersenne,  qui  lui  fait  l'objection,  il  oppose  des  raisons 
dont  les  spéculations  des  mathématiciens  contemporains  sont  vrai- 
ment de  nature  à  augmenter,  plutôt  qu'à  diminuer  la  force.  Mer- 
senne  lui  objectait  par  exemple  «  que,  s'il  y  avait  une  ligne  inlinie, 
elle  aurait  un  nombre  iniini  de  pieds  et  de  toises  ei  par  conséquent 
que  le  nombre  infini  des  pieds  serait  six  fois  Pl"».8rand  que  le 
nombre  des  toises.   «  Voici  la  réponse  de  Descartes  (Lettre  du 
15  avril  16303  :  «   Concéda  totum.  Donc  ce  dernier  (à  savoir  le 
nombre  des  toises)  n'est  pas  iniini.  Nego  consequenuam.  -  Mais 
un  infini  ne  peut  être  plus  grand  que  l'autre  ;  -  pourquoi  non  / 
Quid  absuTdU  principalement  s'il  est  seulement  plus  grand  in  rahone 
Hnita,  ut  hic  ubi  muUipUcatio  per  sex  est  mlio  Imita,  quae  mhU 
attinèt  ad  intinitum?  .  Ainsi  Descartes  ne  trouve  absurde  n,  pnon 
ni  l'existence  d'un   nombre  infini  (Cf.  Rép.   aux  secondes   ob|.. 
Cousin    II    p   425  :  «  Je  puis  conclure  nécessairement,  non  pas 
à  la  vérité  qu'un  nombre  infini  existe,  ni  aussi  que  son  existence 
impme  contradicti  »)  ou  même  celle  de  plusieurs  nombres 

infinis  différents  les  uns  des  autres,  ni  la  possibilité  de  concevoir 
en  re  eux  des  rapports  qui  ne  répondent  point  nécessairement  aux 
rapports  des  nombres  finis  ;  et  nous  nous  contentons  de  dire 
qiTen  cela  il  ne  faisait  qu'énoncer  des  proposi  ions  rendues  pliKs 
que  plausibles  par  de  récentes  spéculations  sur  1  infini  Proprement 
dit  ou  sur  le  transtini.  (Voy.  notamment  les  travaux  de  M.  Geoige 

^Xi^rite  ni  le  nombre  infini,  ni  linfini  réel  de  l'espace  et  du 
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soi  OU  de  l'Être  nécessaire.  Mais  Descartes,  qui  part  de 
la  définition  de  Dieu  conçu  comme  tout  parfait,  assumait 
deux  charges  :  celle  d'établir  qu'il  est  possible,  ou  que 
l'idée  que  nous  en  avons  n'est  pas  une  pure  idée,  mais 
enveloppe  une  essence,  et  celle  de  montrer  que,  par  un  pri- 
vilège unique,  cette  essence,  au  surplus,  enveloppe  l'exis- 
tence. 

De  la  première,  nous  venons  de  dire  comment,  à  notre 

sens,  il  s'était  acquitté  ;  mais  nous  ne  croyons  pas  que 
cette'  première  démarche  l'eût  dispensé  de  la  seconde,  bien 

temns    n'appartiennent  formellement  à  la  nature  de  Dieu  :  dire 
qu"  fs  sontXisés  en  dL,  et  même  dire  f  ^^^^^J^^^  "^^^^^^ 
infini  au'il  est  actuel,  c'est  dépasser  contre  tout  droit  la  pensée  de 
Srtes  •  car  on  peut  bien  admettre  l'infimté  de  l'espace  sans 
Simett  e  par  îà  même  celle  du  nombre,  puisqu'on  peut  refuser 
d'adm.Ure  dans  l'espace  des  parties,  et  par  conséquen^  des  parties 
à  l'infini    avant  l'opération  qui  le  divise  et  le  nombre  qui  les 
compte.  Le  nombre  des  parties  cornptées  ^e  l'espace  n  est  donc 
>amiis  infini;  et  avant  la  division  ultérieure,  U  n  y  a  Pasd  autres 
parties  comptables.  Spinoza  allait  encore  plus  ï^m  et  soutenait 
que    l'étendue,    considérée    comme    s^^st^^^c,^'    ^^\  ^"f/'^f  ^^^^^ 
{Ethique,  1"  partie,  scholie  de  la  propos.  15,  trad.  Saisset  111  p  16^.) 
A  la  ritAieur,  si  nous  ne  comptons  jamais  sans  compter  quelque 
choseTnombre  est  chose  essentiellement  nôtre,  et  si  nous  avons 
rruissance  de  l'accroître  indéfiniment,  ce^te juissan^^^^^^^^ 
même  très  remarquable,  exclut  par  le  fait  même  1  existence  au 
Sre  infinrqui  la  fimiterait.  Ce  qu'il  faut  donc  chercher  en 
^eV  ce  Xt  pas  le  nombre  infini  (et  ce  n'est  pas  davantage  un 
^paie  ou  un  temps  divisibles,  dont  les  parties  seraient  en  nombre 
Si)    c'est  seulement  le  fondement  de  la  puissance  que  nous 
Lfons  AToute"  fin  de  nouveaux  termes  à  une  s  ne  numé- 
rique quelconque  {Rép.  aux  sec.  obi.  Cousin,  II,  p.  425).  -  Et  «e 
même  en  est-il  de  tout  infini  de  quantité  (nombre  sans  lin,  lon- 
gueur sans  fin...,  (/bid.,  p.  423)  :  ce  qu'il  en  faut  mettre  en  D^^^^^^ 
c'est,  non  la  cause  /ormelle,  mais  la  cause  ^^JJ^'^'^'-^^JÎ^^^^^^^ 
sens  précis  de  ces  deux  mots  :  par  cause  ^«''"^^^^^•.^^^^"^"^^^  ''i'^ 
qui  contient  en  soi  les  mêmes  choses  que  son  effet  i^^^^^^ .^^ 
homme  produit  un  homme);  par  cause  éminenie  au  contraire, 
rPl^aui  en  contient  d'autres  plus  excellentes  (exemple  :  celle  qui, 

s  lâ  maniSùons  de  sa  nature  et  de  sa  puissance,  pmsquM 

""cefdéflnrns "es -rendent  possible  à  Présent  si  nous  ne 
no^  trompons,  une  Idée  très  exacte  des  rapports  de  l'inhi"  e  du 
parfait  dws  \k  métaphysique  cartésienne  :  la  perfection  est  la 
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au'il  ail  cru  allcindre  non  seulement  l'essence,  mais  l'exis- 
Le  de  Dieu.  Et  nous  ne  le  croyons  pas  pour  la  raison 
suivante  :  c'est  que  le  seul  motif  qu'il  ait  pu  invoquer,  dans 
la  IroUiime  Médilaiion,  pour  affirmer  déjà  l'existence  de 
Dieu,  se  résume  tout  entier  dans  les  lignes  suivantes  :  «  El 
enfin  je  comprends  fort  bien  que  l'être  objectit  d  une  idée 
ne  peut  être  produit  par  un  être  qui  existe  seulement  en 
puissance,  lequel  à  proprement  parler  n'est  rien    mais 
seulement  par  un  être  formel  ou  actuel  ».  »  Toutefois,  il 
faut  s'entendre  :  évidemment  la  réalilé  des  essences  sup- 
pose toujours  l'être  ou  l'existence  actuelle,  sans  quoi  elles 
n'auraient  pas  en  elles-mêmes  plus  de  valeur  que  de  pures 
idées  ou  notions  de  l'esprit  ;  mais  si  elles  supposent  1  être 
ou  l'existence  actuelle,  ce  n'est  pas  toujours  celle  de  ce  dont 
elles  sont  l'essence    :  témoin  ce  que  dit  Dcscarles  du 
triangle,  qui  n'a  pas  l'existence  par  cela  seul  qu'il  a  une 
forme   ou  une   nature   immuable   el  vraie  ;   l'être  actuel 
qu'elles  supposent  n'est  donc  pas  toujours  celui  de  l'objet 
qu'elles  fondent,  mais  celui  d'un  support  ou  d'un  fonde- 
ment absolu  de  toutes  les  essences.  Seulement  il  reste  à 

réalité  de  l'essence,  el,  par  conséquent,  comme  l'a  établi  dans  une 
pénétrante  élude  M.   Pillon  {Année  philosophique  l^^-J^^f^ 
exclusivement  la  qualité  :  el  c'est  aussi  pourquoi  d  ailleure  Ues- 
cartes  metlail  en  Dieu  la  réalilé  formelle  de  to»'«,'I""'''i,P°^ f"* ' 
connaissance,  puissance,  bonté,  sagesse.  Cependant  ces  qualUés 
ne  sont  divines  qu'autant  qu'on  les  élève  à  un  degré  ^uprênie 
ou,  comme  on  dit,  à  l'infini,  el  elles  ne  sont  parfaites  qu*  Ç««e 
coAdilion.  L'infini  ainsi  compris  représente  donc  encore  une  quan- 
tité   mais   une   quantité   d'essence    :   c'est,   en   des   termes   qui 
reviennent  souvent  chez  Descaries,  ïimmensité  ie  l'essence    Le 
parfait,  par  contre,  en  représente  la  réaWé.  Mais  la  réalité  de 
rœsence  n'est  point  parfaite  si  elle  n'est  immense  (el  du  même 
c^eUe  e^  indivisible  el  une),  de  même  que  rinlin.  n'estnen 
pou?  qui  le  voudrait  concevoir  hors  de  la  perfection.  Le  Pariail 
?esl  donc  tel  que  par  la  raison  /ormelle  de  1'"»™  («^P-  »"f 
prem.  obf..  Cousin,  I,  p.  386),  que  nous  ««f  «'°n^,  ^^"^  '''.„!r: 
prendre;  oi,  pour  mieux  dire,  infini  et  parfait  sont  deux  termes 
S?oTn;  peil  séparer.  -  On  volt  toute  la  distance  qu'd  y  a.  chez 
Descartesrentre  cet  infini,  que  nous  avons  appelé  ''"""'  f''"*" 
tilé   el  celui  qu'il  appelait  l'immensité  de  l'essence.  El  l'on  com- 
prend  qulïe  premier  nail  été  décidément  pour  lui  (Çomme  mpaçe 
et  le  temps)  qu'une  manifestation,  en  quelque  sorte  éloignée,  de 
la  nature  divine. 
1.  Cousin,  I,  p.  284. 
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.lire  si  l'essence  de  Dieu  est  pour  elle-même  et  pour  toutes 
sautres  ce  fondement  absolu,  ou,  en  ^^^^^ 
cède  d'emblée  l'existence  nécessaire  :  el  c  est  précisémcm 
ce  ou  on  ne  peut  demander  qu'à  l'argument  ontolog.qu 
C'erdonc  par  la  vertu  cachée  de  cdui-cj  et  non  par  1 
simple  recherche  d'une  cause  suffisante  ''«    '^^  ^^^     "^^^^^^^ 
qui  ne  nous  donne  que  l'essence,  que,  dans  l  essence 
Dieu,  nous  trouvons  l'existence.  ,.e:„n„p. 

Si  étroitement  liées  que  soient  les  preuves  c-tés  ennc 
l'une,  la  première,  qui  fournit  à  la  preuve  ontologique   a 
bL   sans   laquelle    elle   ne   serait   ^u-    sophisme. J 
seconde,  qui  seule  est  en  élal  de  conduire  jusquau  terme 
Tl  iel,  c'est-à-dire  jusqu'à  l'être,  on  n'a  Pjs  le    r    t 
de  dire  qu'une  seulement  suffisait  ;  et  il  en  fallait  deux 
ou  dû  moins  le  progrés  qui  nous  conduit  à  D-  compon» 
deux  moments,  dont  aucun  ne  saurait  se  confondre  avec 

l*îi  litre  j 

D'où  vient  donc  que  Leibnitz  se  croyait  en  étal  de  se 
passer  du  second?  Uniquement  de  ce  qu'il  ne  laperceva. 
Dlus    bien  qu'il  y  fût  compris,  dans  la  notion  de  lEtrc 
plus,  Dien  q      J  .    g    jé  it  de  l'apparence, 

nécessaire  ou  de  1  Etre  par  soi.  c»      f  r 

ridentilé  en  effet  n'existe  pas  plus  entre  1  Etre  par  soi  et 
Dieu,  qui  n'est  pour  nous  que  l'Être  tout  parfait,  quent  c 
l'Être  parfait  et  l'Etre  nécessaire.  El  si  Descartes  avait  e 
devoir,  embarrassant  au  dire  de  Leibnitz,  d  établir  la 
seconde,  Leibnitz  avait  en  revanche  celui  d'établir  la  pre- 

A  l'Etre  nécessaire,  on  est  contraint  en  effet  d'arriver, 
selon  la  remarque  protonde  de  Kanl,  dès  qu'on  pose  1  exis- 
tence d'un  seul  être  contingent  ;  car  si  le  contingent  existe 
comment  existerait-il  si  toutes  ses  conditions  n  étaient 
réalisées  ?  Or  pour  qu'elles  le  soient  «oufes,  .1  faut  ou 
que  l'une  d'entre  elles,  la  première,  par  exemple,  dans  la 
série  des  causes,  ou  que  toutes  prises  ensemble,  c  est-à- 
dire  leur  série  totale,  soient  inconditionnelles.  El  l  Incon- 
ditionnel, c'est  l'Être  nécessaire.  Mais  l'être  nécessaire, 
ainsi  compris,  est-ce  l'cMre  que  j'appelle  Dieu  ?  Quelques- 
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uns  se  contentent  de  l'appeler  matière,  et  peut-être 
seraient-ils  dans  le  vrai,  si  je  n'étais  forcé  de  chercher  la 
raison  de  l'Être  nécessaire  ;  or  il  n'y  en  a  qu'une  :  l'Être 
par  soi  n'existe  qu'autant  qu'il  ait  la  force  d'exister  par 
soi  (d'être  causa  sui)  ;  et  de  cette  force,  enfin,  seule  la 
richesse  infinie  de  sa  nature,  ou  son  absolue  perfection, 
peut  me  rendre  raison. 

En  dernière  analyse,  c'est  donc  la  perfection,  et  la  per- 
fection seule,  qui  peut  donner  à  l'Être  nécessaire  la  force 
d'exister  par  soi  ;  et  si  je  parviens  ainsi  à  prouver  qu'il 
est  Dieu,  c'est  par  une  sorte  d'inversion  de  la  preuve  onto- 
logique, mais  c'est  aussi  par  ce  qu'il  y  a  de  plus  net  et  de 
plus  caractéristique  en  elle.  Eckhard  l'avait  bien  vu,  qui, 
lorsque  Leibnitz  énonçait  cette  mineure  :  Deus  est  ens  de 
cuius  essentia  est  existentia,  objectait  qu'elle  suppose  la 
perfection  de  Dieu  i  ;  et  si  on  eût  demandé  à  Leibnitz  do 
prouver  la  non-contradiction  ou  la  possibilité  de  cet  Etre 
par  soi,  on  eût  bien  vu  aussi  qu'à  la  nature  de  ce  dernier, 
il  eût  substitué  celle  de  l'Être  «  qui  enferme  toutes  les 
formes  simples  absolument  prises  »,  c'est  à-dire  de  l'Etre 
infiniment  parfait.  Ce  n'était  donc  pas  assez  de  prouver  la 
possibilité  de  Dieu;  il  fallait  en  outre  établir  la  liaison 
indissoluble,  dans  sa  nature,  de  l'existence  et  de  la  perfec- 
tion. 

Cependant  si  nous  venons  de  reprocher  à  Leibnitz  d'avoir 
cm,  ou  d'avoir  paru  croire,  quand  il  corrigeait  le  syllo- 
gisme cartésien,  à  l'identité  de  l'Être  nécessaire  et  de 
l'Être  parfait,  l'identité  de  ces  termes  n'existe  pas  davan- 
tage, cela  est  évident,  quand  on  les  change  de  place  ou 
qu'on  les  convertit.  Et  cette  remarque  suffit,  semble-t-iL 
pour  atteindre  en  plein  cœur  l'argument  de  Descartes.  Car, 
comment  raisonne-t-il  ?  L'Être  parfait,  dont  j'ai  on  moi  uno 
idée  véritable,  est  l'Être  qui  possède,  par  définition,  toutes 
les  perfections  ;  or  l'existence  est  une  perfection  ;  donc  il 
suit  de  sa  nature  qu'il  possède  l'existence.  Il  n'y  a  pas  à  le 


1.  Gerh.,  I,  p.  212. 
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nier  :  quand  il  raisonne  ainsi,  le  nerf  de  l'argument  est 
dans  ridcntilé,  et  dans  l'identité  au  sens  logique  du  mot, 
de  l'existence  et  de  la  perfection  ;  autrement  dit,  le  lien 
qui  unit  ces  deux  termes  est,  selon  le  mot  de  Kant,  un  lien 
analytique. 

Il  faut  rendre  à  Leibnitz  cet  hommage  qu'il  a,  l'un  des 
premiers  *,  avec  une  rare  sagacité,  non  seulement  contesté 
cette  mineure,  mais  découvert  le  motif  véritable  qui  la  rend 
contestable    :  c'est  que,   n'ajoutant  rien  à  la  réalité  de 
l'essence,  qui  en  est  toute  la  perfection,  l'existence  ne  sau- 
rait passer  pour  une  perfection  :  «  Cent  thalers  réels,  dira 
Kant  2  un  siècle  plus  tard,   ne  contiennent  rien  de  plus 
que  cent  thalers  possibles.  Car,  comme  les  thalers  pos- 
sibles expriment  le  concept,  et  les  thalers  réels  l'objet  et  sa 
position  en  lui-même,  si  celui-ci  contenait  plus  que  celui- 
là,  mon  concept  n'exprimerait  plus  l'objet  tout  entier,  et 
par  conséquent  il  n'y  serait  plus  conforme.  »  Et  la  même 
conséquence  est  plus  choquante  encore,  s'il  est  possible, 
quand  il   s'agit  de  l'essence,   puisque  ce  serait  dire  de 
l'objet  qui  existe  qu'il  contient  quelque  chose  de  plus  que 
son  essence. 

Donc,  ou  le  lien  est  nul  entre  la  perfection  et  l'existence, 
ou,  s'il  est  très  réel  et  s'il  n'est  point  analytique,  il  reste  à 
reconnaître  qu'il  est  synthétique,  et  à  le  justifier. 

Quoique  Leibnitz  ait  ici,  par  la  substitution  de  l'Être 
nécessaire  à  l'Être  infiniment  parfait,  fait  plutôt  un  effort 
pour  mettre  cette  synthèse  en  dehors  de  l'argument  que 
pour  la  justifier  par  des  raisons  profondes,  nul  n'a  pour- 
tant mieux  que  lui,  en  d'autres  circonstances,  développé 
ces  raisons.  On  peut  même  dire  qu'elles  sont  la  base  et  le 
principe  de  sa  philosophie,  du  moins  de  cette  partie  de  sa 
f)hilosophie  qu'on  connaît  sous  le  nom  de  théorie  des  pos- 
sibles. De  l'existence  d'un  être  en  général  on  n'a  pas  rendu 
compte,  tant  qu'on  a  démontré  seulement,  en  vertu  du 


1.  Gnssendi  l*n   fait  aussi  très  nettement  dans  les  cinquièmes 
Obiections,  Cousin,  II,  p.  201. 

2.  Crit.  (Je  la  B.  pure,  trad.  Barni,  II,  p.  191. 
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principe  logique  d'identité,  qu'il  est  possible  :  il  faut  en 
outre  qu'il  ait,  en  vertu  du  principe  de  raison  suffisante, 
une  réelle  raison  d'être.  El  ainsi  les  possibles  semblent 
lutter  entre  eux  pour  l'existence,  et  liouvcr  hors  d'eux- 
mêmes,  en  même  temps  qu'en  eux-même».  certaines  condi- 
tions qui  les  font  triompher;  hors  d'eux-mêmes,  disons- 
nous  ;  car,  s'ils  avaient  en  eux  toulcs  leurs  raisons  d'ôlre, 
nous  n'apercevrions  plus,  semble-t-il,  aucune  raison  qui 
pût  les  empêcher  d'exister.  Mais  à  y  regarder  de  près,  la 
raison  d'être  d'un  possible  est  tout  cnlièrc  en  lui  et  ne  peut 
être  qu'en  lui  :  la  lutte  même  que  nous  venons  de  dire  serait 
inexplicable  si  le  premier  élément  n'en  était  la  présence 
en  chacun  d'une  tendance  à  être,  tendance  qui,  à  moins 
de  n'être  point  fondée,  ne  saurait  l'être  qu'en  lui,  et  qui  ne 
peut  se  mesurer  que  sur  le  degré  même  de  sa  réalité.  C'est 
dire  qu'il  tend  à  être  dans  la  proportion  même  où  il  mérite 
d'être,  ou  encore  qu'il  y  tend  par  ce  qu'il  y  a  on  lui  do 
perfection  positive,  relativement  seulement,  quand  elle  est 
relative,  absolument  et  sans  restriction,  quand  elle  est  abso- 
lue. En  d'autres  termes,  la  perfection  fonde  l'être,  l'exige, 
l'appelle,  non  comme  l'identique  appelle  l'identique,  mais 
comme  la  condition  ou  raison  suffisante  appelle  son  effet  ; 
et  la  nécessité  de  l'Ktre  nécessaire  n'apparatt  plus  à  ces 
hauteurs  que  comme  celle  d'un  être  qui,  ayant  en  lui-même 
toutes  les  raisons  d'être,  sans  une  seule  hors  de  lui  ni  en 
lui  de  ne  pas  être,  est  par  la  force  même  de  sa  tendance 
à  être  ou  par  la  plénitude  de  sa  perfection. 

La  nature  de  ce  lien,  qui  est  un  lien  synthétique  de  con- 
venance ou  de  raison,  Descartes  l'aurait-il  donc  méconnue 
à  ce  point  qu'il  y  ait  vu  simplement  le  lien  de  l'attribution 
ordinaire  ou  logique  ?  En  vérité,  la  forme  de  l'argument 
que  nous  avons  extrait  de  la  cinquième  Méditation  et  qu'il 
a  reproduit  plus  d'une  fois  dans  les  mômes  termes,  ne 
permet  guère,  à  première  vue,  d'autre  interprétation.  Mais 
le  mérite  des  Obieclions,  qu'il  avait  lui-même  provoquées 
de  toutes  parts,  fut  de  l'amener  souvent  à  entrer  davantage 
dans  sa  propre  pensée  ;  et  le  service  qu'elles  lui  rendirent 
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ainsi  ne  fut  jamais  plus  grand  que  dans  le  cas  qui  nous 
occupe.  La  lecture  de  ses  Réponses  aux  secondes,  aux 
quatrièmes,  et  notamment  aux  premières  objections  ne 
laisse  à  ce  sujet  subsister  aucun  doute  :  pour  lui,  comme 
pour  Leibnilz,  l'attribution  de  l'existence  à  l'Être  tout  par- 
iait ne  se  fait  point  en  vertu  du  principe  d'identité,  mais 
Cil  vertu  du  principe  de  raison  suffisante  ;  et  le  jugement 
qui  l'affirme  n'est  point,  comme  nous  dirions  aujourd'hui, 
analytique  ;  il  est  nettement  et  franchement  synthétique. 

S'il  était  analytique  en  effet,  que  faudrait-il  prouver? 
Non  pas  que  l'existence  convient  au  tout  parfait  ;  car  ce 
mot  de  convenance,  signifiant  aussi  bien  une  convenance 
de  raison  qu'une  convenance  logique,  laisse  indécis  préci- 
sément ce  qui  est  en  question  ;  mais  que,  si  l'on  s'attache 
d'une  manière  exclusive  à  vider  le  contenu  de  l'idée  du 
parfait,  parmi  les  éléments  intégrants  de  l'idée,  parmi  les 
perfections  distinctes  dont  elle  serait  la  somme,  on  trouve- 
rait l'existence  ;  bref,  il  faudrait  prouver  que  l'existence  en 
est  une,  ou  qu'elle  est  une  partie  de  l'idée  de  perfection,  à 
peu  près  comme  trois,  ou  comme  angle,  constituent  les 
parties  de  l'idée  de  triangle.  Or  d'une  telle  proposition, 
qui  serait  d'ailleurs  stérile,  on  trouve  sans  doute  plusieurs 
fois  chez  Descartes,  ainsi  que  nous  l'avons  dit,  renoncia- 
tion fautive  ;  mais  dans  les  passages  plus  importants  de 
ses  Réponses,  quand  il  veut  justifier  la  preuve  ontologique, 
on  n'en  trouve  même  plus  trace,  et  c'en  est  une  tout  autre 
qui  s'y  est  substituée.  C'en  est  si  bien  une  autre  et  cette 
autre  à  son  tour  est  si  bien  l'expression  d'une  synthèse  irré- 
ductible, qu'elle  supprime  du  môme  coup  toute  démonstra- 
tion, mais  ne  la  supprime  d'ailleurs  qu'en  la  rendant  inu- 
tile. On  ne  démontre  pas,  en  effet,  un  jugement 
synthétique  ;  on  le  pose  dans  une  définition  ou  dans  un 
postulat  ;  témoin  ce  qui  se  passe  en  géométrie  :  on  définit 
la  droite,  on  postule  que,  par  un  point  pris  hors  d'une 
droite,  on  ne  peut  à  cette  droite  mener  qu'une  parallèle  ; 
mais  ni  les  postulats,  ni  les  définitions  ne  se  peuvent 
démontrer,   parce  qu'ils  posent  justement  les  premières 
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synthèses  ou  les  premières  données  sans  lesquelles,  ne 
s'appuyant  à  rien,  l'analyse  pure  et  la  démonstration  ne 
pourraient  rien  déduire. 

Supposez  à  présent  que  la  relation  qui  lie  l'ôtre  à  la 
perfection  soit  elle-même  synthétique  et  qu'elle  soit  une 
synthèse  absolument  première,  on  peut  la  justifier,  mais 
non  la  démontrer.  Et  c'est  pourquoi,  selon  nous,  toute 
démonstration,  au  sens  strict  du  mol,  de  celle  relation  fon- 
damentale   disparaît    des    Réponses    où     Descartes    la 
reprend  i.  Il  l'a  remarqué  lui-même  :  «  Je  demande,  dit-il 
à  la  fin  des  Réponses  aux  secondes  ohiections  2,  que  les 
lecteurs  s'arrêtent  longtemps  à  contempler  la  nature  de 
l'être  souverainement  parfait   :  el,  entre  autres  choses, 
qu'ils  considèrent  que,  dans  l'idée  de  Dieu,  ce  n'est  pas 
seulement  une  existence  possible  qui  se  trouve  conlenue, 
mais  une  existence  absolument  nécessaire;  car  de  cela 
seul,  et  sans  aucun  raisonnement,  ils  connaîtront  que  Dieu 
existe.  »  Et  plus  loin  :  «  La  conclusion  de  ce  syllogisme 
(savoir,  le  syllogisme  qui  remplacerait  celui  de  la  cin- 
quième Méditation  et  dont  voici  la  conclusion  :  donc  il  est 
vrai  de  dire  que  l'existence  nécessaire  osl  en   Dieu,  ou 
bien  que  Dieu  existe)  peut  êlre  connue  sans  preuve  par 
ceux  qui  sont  libres  de  tout  préjugé,  comme  il  a  été  dit 
dans  la  cinquième  demande  3.  »  Ainsi  la  relation  de  l'exis- 
tence nécessaire  et  de  la  perfection  nous  est  donnée  main- 
tenant comme  l'objet,  non  d'une  démonstration,  mais  d'une 
simple  «  considération  »  ;  et  dans  le  syllogisme  que  nous 
venons  de  rappeler,  ce  qu'on  prouve,  c'est  que  Dieu  existe, 
pourvu  seulement  qu'à  sa  nature  appartienne  l'existence  ; 


1.  Voy.  Bép.  aux  premières  (Cousin,  I,  p.  389)  et  aux  secondes 
ohiections  (p.  460),  la  nouvelle  forme  de  l'argument  :  la  majeure 
énonce  le  postulat  d'après  lequel  on  a  le  droit  d'allirmer  de  la 
chose  ce  qu'on  affirme  légitimement  de  la  nature  ;  quant  à  la 
mineure,  elle  résume  en  un  seul  jugement  ce  que  le  syllogisme 
de  la  5*  hfàdit.  prétendait  prouver  par  un  argument  en  forme  : 
u  Or  est-il  que  l'existence  nécessaire  est  conlenue  dans  la  nature 
ou  le  concept  de  Dieu.  «» 

2.  Ibid.,  p.  456. 

3.  \'oy.  Cousin,  I,  p.  461. 
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mais  qu'elle  lui  appartienne  en  effet,  on  peut  le  «  consi- 
dérer »,  on  ne  peut  pas  le  démontrer. 

Au  reste  la  dissemblance  profonde  du  syllogisme  de  la 
cinquième  Méditation  et  de  ceux  qui,  dans  les  Réponses  \ 
devaient  en  tenir  lieu,  saute  aux  yeux  dès  l'abord,  alors 
même  que  Descartes  ne  l'eût  pas  fait  remarquer  :  dans  les 
derniers  l'argument  primitif  s'est  concentré  dans  la 
mineure  ;  ce  n'est  plus  un  syllogisme,  c'est  une  proposi- 
tion en  somme  irréductible.  Et  celte  simple  remarque  est 
déjà  saisissante,  puisqu'elle  dénonce  en  quelque  sorte  la 
nature  synthétique  de  ce  qu'on  croyait  ne  devoir  qu'à  une 

identité.  , 

Mais  ce  qu'on  ne  peut  réduire  ou,  en  un  mot,  ce  quon 
ne  peut  démontrer,  on  peut  du  moins,  el  même  on  doit  le 
justifier.  Et  Descartes  l'a  fait  avec  une  précision  qu'on  ne 
pouvait  surpasser.  Il  l'a  fait,  comme  Leibnilz,  en  cherchant 
dans  le  réel,  en  un  mot  dans  l'essence  el  dans  la  perfec- 
tion, la  cause  ou  la  raison  première  de  l'existence,  en 
sorte  que  toute  essence  est  une  force  d'être,  ou,  selon  le 
mot  de  Leibnitz,  une  tendance  à  être.  Toute  essence  enve- 
loppe l'être,  et  non  pas  Dieu  seulement  :  «  Dans  l'idée  ou 
le  concept  de  chaque  chose,  l'existence  y  est  contenue, 
parce  que  nous  ne  pouvons  rien  concevoir  que  sous  la 
forme  d'une  chose  qui  existe  ;  mais  avec  cette  différence, 
que  dans  le  concept  d'une  chose  limitée,  l'existence  pos- 
sible ou  contingente  est  seulement  contenue,  et  dans  le 
concept  d'un  être  souverainement  parfait,  la  parfaite  et 
nécessaire  y  est  comprise  2.  » 

Cet  «  axiome  »  des  Réponses  aux  secondes  ohiections 
révélerait  à  lui  seul  toute  la  pensée  de  Descartes  :  si  l'exis- 
tence en  effet  n'était  conçue  en  Dieu  que  parce  qu'elle  est 
une  perfection  et  parce  que  je  sais  d'abord  qu'il  les  pos- 
sède toutes,  comment  donc  pourrais-je  dire  qu'elle  appar- 
lient  aussi,  fût-elle  limitée  et  simplement  possible,  aux 
essences  qui  pourraient  en  avoir  beaucoup  d'autres,  mais 

1.  /bid.,  pp.  389  et  460. 

2.  Ibid.,  p.  460. 
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n'avoir  point  celle-là?  La  vérité  est  que,  entre  la  perfec- 
tion d'une  part  et  l'existence  de  l'autre,  Descartes  met  non 
pas  un  rapport  de  contenance,  mais  un  lien  autrement 
étroit  de  convenance  et  de  raison  ;  pour  lui,  comme  pour 
Leibnitz,   toute   essence   exige   l'être,   est  une   puissance 
d'être  •  et  ce  qui  mesure  l'essence,  mesure  aussi  la  puis- 
sance :  de  là  vient  que  je  ne  puis  à  une  essence  quelconque, 
si  elle  est  limitée,  comme  est  celle  du  triangle,  attribuer 
d'existence  qu'une  existence  possible,  c'est-à-dire  limitée, 
en  un  sens,  elle  aussi.  Mais  à  l'essence  de  l'être  souveraine- 
ment parfait,  à  l'essence  infinie  qui  enveloppe  la  puissance 
infinie  d'exister,   comment   serait-il   possible   de   refuser 
l'existence?  Dieu  est,  dit  Descartes  à  Arnauld,  par  «  l'im- 
mensité de  sa  puissance  »,  qui  se  confond  «  avec  l'immen- 
sité de  son  essence  »  K  Et  à  Catérus  :  «  Parce  que  nous  ne 
pouvons    penser    que    son    existence    est    possible    qu'en 
même  temps,  prenant  garde  à  sa  puissante  infinie,  nous 
ne  connaissions  qu'il  peut  exister  par  sa  propre  force,  nous 
conclurons  que  réellement  il  existe,  et  qu'il  a  été  de  toute 
éternité  ;  car  il  est  très  manifeste,  par  la  lumière  naturelle, 
que  ce  qui  peut  exister  par  sa  propre  force  existe  tou- 
jours 2.  »  Dieu  est  donc  cause  de  soi,  non  point  négative- 
ment 3,  comme  si  l'on  niait  seulement  (lu'il  fût  par  autre 
chose,  mais  parce  qu'étant  par  soi,   il  est  par  la   plus 
expresse  et  la  plus  positive  des  causes,  savoir  «  par  une 
surabondance  de  sa  propre   puissance*  »,   ou   par  son 
infinie  et  souveraine  perfection. 

C'est  jusqu'à  ces  paroles,  si  nous  ne  nous  trompons, 
qu'il  faut  faire  remonter  la  doctrine  de  Leibnitz  relative 
aux  possibles,  comme  ce  scholie  où  Spinoza  ne  faisait  que 
reprendre  !a  pensée  de  son  maître  :  «  Puisque  c'est  une 
puissance  de  pouvoir  exister,  il  s'ensuit  qu'à  mesure  qu'une 
réalité  plus  grande  convient  à  la  nature  d'une  chose,  elle 


1.  Cousin,  II,  p.  62. 

2.  Ibid.,  I,  p.  394. 

3.  Ihid.,  I,  p.  384,  et  II,  p.  61. 

4.  /Wd.,  h  pp.  382  et  385. 
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a  de  soi  d'autant  plus  de  force  pour  exister  ;  et  par  consé- 
quent l'être  absolument  infini  ou  Dieu  a  de  soi  une  puis- 
sance infinie  d'exister,  c'est-à-dire  existe  absolument  i.  » 


IV 


Sur  ce  second  point,  comme  sur  le  premier.  Descartes 
échappait  donc  aux  critiques  effectives  ou  virtuelles  de 
Leibnitz,  et  y  avait  d'avance  donné  satisfaction.   Seule- 
ment que  restait-il  de  Vargument  ontologique  ?  Au  lieu 
d'une  preuve  ou  d'un  syllogisme  en  forme,  comme  on  le 
trouve  dans  la  cinquième  MédUalion,  les  Réponses  ne 
donnent  plus  qu'un  jugement  qui  le  résume,  ou  mieux  qui 
le  supprime,  tant  il  serait  impossible  de  restituer  jamais 
à  la  démonstration  ce  qui  vient  de  plus  haut  que  de  la  pure 
logique.  Descartes  a  dit  lui-même  que,  grâce  à  ce  juge- 
ment,   on   peut   sans   raisonnement   connaître   que   Dieu 
existe  :  on  le  peut  par  une  synthèse  ou  par  un  postulat, 
qui  se  résout,  en  fin  de  compte,  dans  un  rapport  perçu 
entre  le  souverainement  réel  et  le  souverainement  néces- 
saire par  une  intuition  immédiate. 

Ce  postulat  cependant  n'en  requiert-il  pas  un  autre  . 
Sans  doute,  si  d'emblée  je  me  trouvais  transporté  au  cœur 
même  de  l'essence,  j'y  saisirais  aussi  l'existence  qu'elle 
enveloppe  ;  mais  si  je  ne  suis  qu'esprit,  et  si  je  n'attems 
jamais  immédiatement  qu'une  idée  de  mon  esprit,  com- 
ment d'une  pure  idée  pourrais-je  passer  à  l'être,  si  la 
richesse  du  pur  représenté  n'était  soutenue  d'abord  par 
celle  de  l'essence  ?  Il  faut  donc  que  je  puisse  aflîrmer  deux 
rapports,  d'une  part  celui  de  l'essence  et  de  l'idée,  de 
l'autre  celui  de  l'essence  et  de  l'existence  ;  et  de  ces  deux 
rapports  ou  de  ces  deux  synthèses,  soutenues  toutes  les 
deux  par  l'infinie  puissance  de  la  pleine  perfection,  dérive 
la  preuve  parfaite  que  réclamait  Leibnitz.  La  preuve  onto- 

1.  Ethique,   1"  partie,   scholie  de   la   prop.   11,   trad.    Saisset. 
III,  p.  13. 
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logique  enveloppe  donc  la  preuve  par  l'idée  de  rinfini,  qui 
n'atteint  pas  au  delà  de  l'essence  divine  ou  de  la  possibilité 
de  Dieu,  et  celle-ci  à  son  tour  ne  trouve  que  dans  l'autre 
son  complément  nécessaire.  Ainsi  de  deux  jugements  réel- 
lement synthétiques  pouvait  enfln  sortir  une  démonstra- 
tion 1,  et  le  mérite  de  Descai  les  est  d'avoir  vu  nettement 
qu'il  y  en  avait  deux,  et  de  les  avoir  maintenus  dans  une 
preuve  unique  de  l'existence  de  Dieu  *. 

Tout  bien  compté,  la  méthode  de  Leibnitz,  telle  qu'elle 
ressort  du  syllogisme  qu'il  trouvait  préférable,  revenait 
sans  doute  au  même,  puisqu'il  fallait  toujours,  pour  justi- 

1.  Dans  la  démonstration  des  Bép.  aux  secondes  obf.  (Cousin, 
I,  p.  460),  les  prémisses  sont  constituées  par  ces  deux  jugements  : 
Descaries,  il  est  vrai,  dans  la  majeure  semble  dire  :  ce  qui  est 
vrai  de  la  nature  est  vrai  de  la  chose  (Cf.  à  Catérus,  p.  389)  ; 
mais  il  devrait  dire  :  ce  qui  est  contenu  dans  le  concept  «  vén- 
table  »  l'est  aussi  dans  la  «  nature  »  ;  et  la  conclusion  serait  : 
donc  il  est  vrai  de  dire  que  l'existence  nécessaire  appartient  &  la 
nature  de  Dieu.  Au  reste  le  rapprochement  n'est  pas  fortuit,  dans 
la  majeure,  des  mots  «  nature  »  et  «  concept  »  ;  et  il  confirme 
notre  interprétation. 

2.  Ainsi  les  deux  premières  preuves  de  l'existence  de  Dieu,  la 
preuve  par  l'idée  de  l'infini,  et  la  preuve  ontologique,  se  fondent 
en  une  seule.  Quant  à  la  troisième,  développée  à  la  lin  de  la 
troisième  Méditation  (Cousin,  I,  pp.  284  sqq),  elle  suppose  démon- 
trées les  deux  autres,  et  n'est  plus  alors  qu'une  sorte  de  preuve 
par  l'absurde.  Voici  comment  :  on  a  démontré  qu'il  appartient 
à  l'essence  de  l'être  souverainement  parfait  d'envelopper  l'exis- 
tence, et  on  ne  l'a  démontré  que  par  la  vertu,  aperçue  ou  inaper- 
çue, de  la  preuve  ontologique.  Supposons  maintenant  que  quel- 
qu'un conteste  encore  l'existence  de  Dieu  ;  c  est  un  fait  pourtant 
que  j'ai  l'idée  du  parfait  ;  si  Dieu  n'est  pas,  il  reste  qu'une  telle 
idée,  avec  l'essence  qu'elle  enveloppe,  soit  en  moi  ;  donc  je  serais 
à  la  fois  Vidée  et  l'essence  ;  mais  une  telle  essence  ou  une  telle 
nature  emporte  l'existence  ;  donc  je  serais  l'être  nécessaire  ;  mais 
cela  est  absurde,  puisque,  n'ayant  manifestement  pas  la  puissance 
de  me  conserver,  manifestement  je  n'ai  plus  et  par  conséquent  je 
n'ai  jamais  eu  {conservation  n'étant  que  création  continuée)  celle 
de  me  créer  ;  —  et  le  même  argument  s'applique  ù  tout  être  de 
qui  je  tiendrais  cette  idée  du  parfait,  à  mes  parents,  à  l'un  quel- 
conque de  mes  ancêtres  ;  —  il  reste  donc  qu'elle  vienne  de  l'Etre 
nécessaire,  c'est-à-dire  de  Dieu  môme.  —  On  voit  maintenant  l'en- 
chaînement des  trois  preuves  cartésiennes  :  liaison  étroite  des 
deux  premières  qui  se  fondent  en  une  seule,  et  Maison  de  la  troi- 
sième aux  deux  autres,  qu'elle  confirme,  en  sappuyant  sur  elles, 
par  une  réduction  à  Vabsurde  de  cette  proposition  :  «  J'ai  l'idée 
du  parfait,  mais  peut-être  me  la  suis-je  donnée  par  les  seules 
forces  de  mon  esprit.  » 


fier  l'Être  par  soi,  remonter  au  Parfait;  mais,  d'abord, 
c'était  une  faute  de  ne  l'avoir  pas  vu,  et  de  ne  l'avoir  pas 
\-u  alors  même  que  Eckhard  le  faisait  remarquer  ;  puis,  la 
faute  venait  d'une  intention  formelle  d'améliorer  l'argu- 
ment, non  en  lui  restituant  les  formes  synthétiques  sans 
lesquelles  nous  venons  de  voir  qu'il  n'a  plus  de  portée, 
mais  bien  plutôt  en  les  excluant,  et  en  y  substituant  un 
concept  qui  fût  tel  que  le  logique  y  apparût  enfin  comme 
la  mesure  du  vrai,  et  le  vrai  au  sommet  comme  identique 
à  l'être.  L'être  aussi,  chez  Leibnitz,  doit  trouver  en  lui- 
môme  l'éternelle  raison  qui  lui  donne  l'existence;  niais 
réternelle  raison  est  pour  lui  l'éternelle  vérité  ;  et  c'est 
pourquoi  la  voie  de  la  pure  analyse  lui  semblait  la  plus 
sûre  pour  arriver  à  l'Être  qui  est  le  vrai  avant  tout,  et  qui 
soutient  par  là  la  possibilité  de  soi  comme  de  tout  le  reste. 
Posé  le  contingent,  que  nous  donne  l'expérience,  et  posé 
le  nécessaire,  que  requiert  le  contingent,  le  reste  n'appa- 
raît plus  que  comme  une  question  logique  d'idenlilé  et  de 
non-contradiction. 

L'inspiration  de  Descartes  nous  semble  toute  contraire, 
et  ce  n'est  point  au  hasard  qu'il  est  parti  d'abord  de  l'idée 
de  perfection.  Du  parfait,  on  ne  peut  dire  qu'il  soit  plutôt 
pour  lui  essence  que  puissance  ;  et  les  deux  mots  lui  vien- 
nent à  chaque  instant  ensemble  comme  exprimant  ce  qui, 
par  sa  surabondance,  se  donne  l'être  en  se  donnant  soi- 
même  une  raison  d'être.  Dès  lors  par  sa  puissance  s'il  se 
donne  l'existence,  c'est  que  sa  Nécessité  n'est  pour  lui  et 
pour  nous  qu'une  forme  et  qu'une  suite  de  sa  Volonté,  en 
sorte  que  le  possible  ne  se  révèle  à  nous  qu'avec  la  marque 
et  sous  l'aspect  des  lois  de  la  volonté.  Cette  marque,  c'est 
la  synthèse.  L'absolue  Volonté  ne  trouve  pas  avant  elle 
d'absolue  Vérité;  aux  i dations  logiques,  qui  relèvent  de 
l'analyse,  on  ne  peut  donc  concevoir  qu'elle  se  subordonne  ; 
elle  les  crée  au  contraire  en  posant  des  synthèses  qui  sou- 
tiennent l'analyse,  et  donnent  à  la  logique  et  à  la  vérité 
leur  contenu  réel  et  leur  fondement  premier.  De  là  ces  deux 
doctrines  célèbres  de  Descartes  :  que  Dieu  crée  les  rap- 
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ports  ou  les  vérités  éternelles,  et  que  nous  les  retrouvons 
par  l'effort  chancelant  de  notre  volonté. 

La  philosophie  de  Descartes,  on  ne  l'a  pas  toujours  suffi- 
samment remarqué,  est  une  philosophie  synthétique  :  elle 
l'est  pour  deux  raisons,  parce  qu'elle  fut  inspirée  par  les 
mathématiques,  et  surtout  parce  qu'elle  est  une  philosophie 
de  la  volonté.  Et  à  ce  caractère  de  sa  philosophie,  la 
manière  dont  il  prouve  l'existence  de  Dieu  est  remarquable 
surtout  en  ce  qu'elle  est  demeurée  rigoureusement  fidèle. 
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FRAGMENT 


D   UNE 


ÉTUDE  SUR  SPINOZA 


Parmi   les   questions   délicates   auxquelles   donne   lieu 
l'interprétation  de  la  philosophie  de  Spinoza,  il  en  est 
deux  qui  nous  paraissent  mériter  une  attention  particu- 
lière, tant  à  cause  des  difficultés  techniques  qu'elles  sou- 
lèvent et  que  la  critique  n'est  point  parvenue,  autant  du 
moins  qu'il  nous  semble,   à   résoudre  entièrement,   qu'à 
cause  des  preuves  très  décisives  que,  bien  comprises  et 
bien  résolues,  elles  nous  paraissent  apporter  à  la  thèse  de 
la  filiation  cartésienne  de  la  philosophie  de  Spinoza,  si 
souvent  contestée  de  nos  jours.  De  ces  deux  questions  la 
première  est  celle  de  la  dérivation  des  modes  finis  de  la 
nature,  en  parlant  des  attributs  infinis  de  la  substance  ;  la 
seconde,  celle  des  essences  des  choses,  ou  des  essences 
formelles  de  ces  mêmes  modes  finis,  que  Spinoza  déclare 
à  la  fois  éterneUes,  immuables  et  fixes,  en  quoi  il  fait  son- 
ger à  Platon,  mais  aussi  particulières,  singulières  et  même 
individuelles,  en  quoi  il  ferait  songer,  a-t-on  dit,  toutes  dif- 
férences gardées,   plutôt  à  Aristotc,  et  en  quoi  même  il 
tomberait,  par  une  répugnance  excessive  pour  les  idées 
générales  et  les  universaux,  dans  un  nominalisme  étrange, 
bien  fait  pour  étonner  chez  ce  grand  dogmatique  intellec- 
tualiste. L'importance  de  ces  deux  problèmes  est  considé- 
rable dans  la  philosophie  de  Spinoza  ;  car  bien  qu'on  se 
soit  avisé  fort  justement  que  le  titre  de  son  grand  ouvrage 
n'est  pas  trompeur  et  que  l'objet  principal,  sinon  unique, 
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de  ses  spéculations  est  de  découvrir  à  rhommc  les  voies 
du  salut  et  de  la  béatitude,  encore  ne  doit-on  jamais 
oublier,  lorsqu'il  s'agit  de  Spinoza,  qu'un  système  méta- 
physique où  se  trouvent  établies  les  preuves  de  l'existence 
et  de  la  toute-puissance  de  Dieu,  la  nature  de  l'Ûme  et  la 
nature  du  corps  et  les  lois  de  leur  union,  enfin  les  prin- 
cipes de  la  connaissance  et  de  l'action,  n'est  point  une 
bagatelle  qu'il  eût  sacrifiée  volontiers  ou  à  son  exégèse,  ou 
à  sa  foi  morale  et  religieuse,  mais  la  base  essentielle  de 
toute  spéculation  et  de  toute  vie  morales,  le  foyer  d'où 
rayonne  pour  le  philosophe  la  lumière  qui  en  rend  les  prin- 
cipes évidents  et  qui  éclaire  jusque  dans  ses  profondeurs 
la  conscience  des  humbles.  De  la  métaphysique  de  Spi- 
noza, on  peut  dire  qu'elle  remplit  sa  doctrine  et  sa  vie, 
qu'elle  est  liée  à  ses  yeux  comme  une  vérité  irrécusable, 
ou  mieux  encore  comme  la  Vérilé,  à  cet  autre  aspect  d'elle- 
même  qui  est  l'action,  l'affranchissement  et  la  régénération, 
et  qu'ainsi  si  l'on  s'est  longtemps  trompé  en  faisant  do 
l'Éthique  une  Métaphysique,  l'erreur  ne  serait  pas  moins 
grossière  à  feindre  de  tenir  pour  nulle  et  non  avenue,  ou 
au  moins  pour  négligeable  et  accessoire,  celle  Métaphy- 
sique, au  profit  d'une  Éthique  affranchie,  vivant  de  sa  vie 
propre,  comme  si  elle  fût  déjà  fondée  sur  le  primat  de  la 
Raison  pratique  ou  sur  le  secret  entraînement  d'une  foi 
inavouée. 

L'intérêt  des  questions  que  nous  nous  proposons  de 
traiter  reste  donc,  pour  l'historien,  et  du  point  de  vue  même 
de  Spinoza,  entier  :  il  est  exclusivement  métaphysique  ;  il 
est  le  même  que  celui  qui  s'attache,  dans  l'esprit  de  Spi- 
noza, à  la  solution  du  problème  de  l'Éthique,  puisque  rien 
n'est  plus  important,  pour  lui,  que  de  définir  les  rapports 
de  la  nature  naturée  à  la  nature  naturante,  qui  enveloppent 
ceux  de  l'homme  à  Dieu.  Or  si  l'on  a  bien  vu  l'importance 
des  modes  éternels  et  infinis  pour  expliquer  le  passage  de  la 
substance  et  de  ses  attributs  aux  modes  finis  de  la  nature, 
on  n'a  le  plus  souvent  ni  défini  ces  modes  éternels,  ni  sur- 
tout montré  dans  le  détail  comment  ils  entraînent  en  effet 
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la  détermination,  en  dehors  de  Dieu,  d'une  nature  à  la  fois 
séparée  et  dépendante  de  Dieu.  Là  est  pourtant,  on  en 
conviendra,  le  problème  capital  de  la  métaphysique  spino- 
ziste  ;  nul  sans  doute  n'a  affirmé  plus  énergiquement  que 
Spinoza  l'immanence  de  Dieu  à  la  nature  ;  mais  nul  non 
plus  ne  distingue  plus  nettement  la  nature  ou  le  monde  des 
choses  finies  et  périssables  du  Dieu  infini  et  éternel  qui  en 
est  le  soutien. 

Cette  distinction  est-elle  légitime  ?  Est-elle  suffisamment 
fondée  pour  justifier  d'une  part  l'existence  d'une  nature, 
au  sens  que  nous  donnons  à  ce  mot,  et  conséquemment 
d'une  expérience  et  d'une  science,  choses  que  l'on  néglige 
d'ordinaire  d'examiner  chez  Spinoza,  et  d'autre  part  l'exis- 
tence    indépendante     d'individus     réels,     de     personnes 
morales,    capables    d'accomplir    ou    non    leur    destinée? 
Nous  voudrions  montrer  non  seulement  que  la  solution  de 
ce  problème  dépend  de  la  question  des  modes  éternels,  et 
de  la  question  connexe  des  rapports  des  existences  finies 
à  leurs  essences  singulières,  mais  qu'elle  en  dépend  de 
telle  sorte  qu'elle  est  strictement  composée  d'éléments  car- 
tésiens, et  que  ces  éléments  ne  sont  pas  des  éléments  de 
hasard,  ou  de  peu  d'importance,  mais  ceux  précisément 
qui  appartiennent  le  plus  proprement  à  Descartes  dans  la 
révolution  qu'il  accomplit  en  Physique  et  en  Mathéma- 
tiques. Et  si  nous  y  réussissions,  nous  aurions  du  même 
coup  démontré,  sur  deux  points  essentiels,  dont  on  peut 
dire  hardiment  que  s'ils  étaient  ébranlés,  toute  la  structure 
métaphysique  de  l'Éthique,  cl  l'Éthique  elle-même  s'écrou- 
lerait,  que  tout  ce  qu'on  peut  dire  de  moins  de  l'influence 
de  Descartes  sur  Spinoza,  c'est  qu'elle  prime  toutes  les 
autres,  au  point  que  nul  ne  peut  soupçonner  quelle  forme 
eût  prise  ce  que,  dans  ses  préoccupations  morales  et  reli- 
gieuses, Spinoza  doit  à  sa  race,  à  l'éducation  des  rabbins 
qui  l'excommunièrent,   et  aux  méditations  de  son   eénie 
personnel,  si  l'on  tentait  d'abstraire  de  sa  philosophie  tout 
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La  manière  dont  Spinoza  établit  la  doctrine  de  la  sub- 
slance  dans  la  première  partie  de  l'Éthique  a  fait  souvent 
illusion  sur  la  véritable  origine,  dans  sa  pensée,  de  ce 
concept  primordial,  et  explique  en  partie  les  tentatives 
diverses  de  la  critique  pour  la  rapporter  à  l'uifluence  de 
doctrines  panthéisliques  antérieures  et  notamment  à  celle 
de  Giordano  Bruno.  La  vérité  est  qu'elle  sort  en  droite 
ligne  de  la  manière  dont  Descartes  établissait  et  démon- 
trait la  preuve  ontologique  de  l'existence  de  Dieu,  et  qu'elle 
n'en  est  que  l'illustration  et  que  le  strict  développement. 
Pour  s'en  apercevoir,  il  faut,  sans  doute,  dans  la  preuve 
cartésienne,  pénétrer  plus  avant  qu'on  ne  le  fait  d'ordi- 
naire. 

Si  elle  avait  la  forme  qu'on  lui  donne  le  plus  souvent  : 
«  J'ai  l'idée  de  Dieu,  c'est-à-dire  d'un  être  qui  possède 
toutes  les  perfections;  or  l'existence  est  une  perfection, 
donc  Dieu  est  »,  elle  ne  serait  qu'une  puérilité  ;  mais  elle 
repose  sur  deux  postulais  qui  suffisent  à  orienter  et  à  défi- 
nir une  philosophie,  et  qui,  en  effet,  définissent  dans  l'his- 
toire la  philosophie  cartésienne  :  c'est  d'abord  qu'à  toute 
idée  claire  et  distincte,  et  notamment  à  l'idée  de  l'infini,  si 
riche  en  réalité  objective  qu'elle  exclut  toute  négation,  et 
par  suite  toute  contradiction  comme  toute  compréhension, 
correspond  un  objet,  un  intelligible,  une  essence  réelle, 
bref  une  realiias,  au  sens  très  précis  et  scolastique  du  mot. 
Et  de  ce  premier  postulat  il  découle  d'abord  que  mon  idée 
de  Dieu  est  une  idée  vraie.  Mais  l'idée  du  triangle  aussi 
est  une  idée  vraie  ;  et  pourtant  il  ne  s'ensuit  nullement 
que  le  triangle  existe.  Par  conséquent,  pour  démontrer 
l'existence  de  l'objet  d'une  idée,  il  ne  suflit  pas  que  celte 
idée  soit  vraie,  lors  même  que  cette  idée  serait  l'idée  de 
Dieu.  D'où  la  nécessité  d'un  second  postulat,  qui,  à  vrai 
dire,  constitue  le  \rai  fond  de  la  preuve  ontologique   : 
Descartes,  dans  les  Réponses  aux  secondes  objections,  le 
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considère  comme  un  axiome,  et  en  donne  la  formule  sui- 
vante :  «  Dans  l'idée  ou  le  concept  de  chaque  chose,  l'exis- 
tence y  est  contenue,  parce  que  nous  ne  pouvons  rien 
concevoir  que  sous  la  forme  d'une  chose  qui  existe  ;  mais 
avec  cette  différence  que,  dans  le  concept  d'une  chose  limi- 
tée, l'existence  possible  ou  contingente  est  seulement  con- 
tenue, et  dans  le  concept  d'un  être  souverainement  parfait, 
la  parfaite  et  nécessaire  y  est  comprise.  »  Si  l'on  observe 
que  dans  ce  passage  le  «  concept  de  la  chose  »  ne  saurait 
être  pris  que  comme  le  substitut  «  objectif  »  de  la  nature 
de  la  chose,  c'est-à-dire  de  son  «  essence  formelle  »,  il  en 
résulte  que  toute  essence  enveloppe  sans  doute  l'existence, 
mais  toujours  dans  la  mesure  de  sa  richesse  interne,  ce 
qui  ne  saurait  se  comprendre  que  si  l'on  dit,  comme  Leib- 
nitz,  qu'elle  y  tend,  et  qu'elle  y  tend  d'autant  plus  qu'elle  est, 
en  tant  qu'essence,  plus  riche  ou  plus  parfaite.  Et  de 
l'axiome  de  Descartes  suivent  immédiatement  deux  consé- 
quences, qui  ont  donné  dans  l'histoire  deux  formes  princi- 
pales de  la  preuve  a  priori  de  l'existence  de  Dieu  :  l'une, 
que  de  la  richesse  infinie  de  la  nature  de  l'Être  tout  par- 
fait dérive  sa  tendance  à  être,  également  infinie,  ou  que 
Dieu  est,  comme  dit  Descartes,  par  «  l'immensité  de  sa 
puissance  »,  laquelle  se  confond  avec  «  l'immensité  de 
son  essence  »,  ou  encore  par  «  la  surabondance  de  sa 
propre  puissance  »,  formule  qui  donne  directement  la 
preuve  ontologique,  classique,  déduite  de  cette  définition 
de  Dieu,  qu'il  est  l'être  de  cuius  essculia  sequilur  existen- 
lia.  L'autre  conséquence,  conduisant  à  une  autre  for- 
mule, où  Kant  a  le  premier,  en  dépit  des  préjugés  les  plus 
tenaces,  dépisté  la  preuve  ontologique,  sort  du  postulat 
môme  qui  en  est  le  fondement  ;  car  ce  fondement  n'est  pas 
d'ordre  logique,  par  où  nous  entendons  qu'on  ne  saurait 
le  justifier  par  une  identité  :  rien  ne  lie  identiquement 
l'essence  à  l'existence,  ni  dans  l'être  infini,  ni  à  plus  forte 
raison  dans  les  êtres  finis  ;  et  les  formules  de  Descaries 
expriment  d'une  manière  saisissante  que  ce  qui  les  lie,  à 
ses  yeux,  c'est  la  perfection  ou  absolue  ou  relative  de 
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l'essence  infinie  ou  des  essences  finies.  Il  faut  donc  dire 
que  rien  n'est  si,  dans  la  perfection,  il  n  a  une  raison  d'être, 
et  qu'il  manquerait  à  Têtre,  quel  qu'il  soit,  fini  ou  infini, 
toujours  quelque  raison  d'exister,  s'il  n'avait  soit  en  lui, 
soit  en  dehors  de  lui,  dans  une  pleine  perfection,  une 
pleine  raison  d'être.  Qu'on  parte  du  fini,  plus  proche  de 
nous,  ou  qu'on  s'adresse  directement  à  l'infini,  on  est  donc 
sûr  d'avance  de  ne  trouver  la  pleine  raison  d'une  existence 
quelconque  qu'à  la  condition  de  remonter  jusqu'à  l'être 
tout  parfait.  Ainsi  faisait  saint  Thomas  qui  croyait  éviter 
la  preuve  ontologique.  La  vérité  est  que  son  argument, 
qu'il  prétendait  plus  humble,  et  où  Spinoza  croit  voir  aussi 
après  lui  un  argument  a  posteriori,  parce  qu'il  part  du  fini 
donné  dans  l'expérience,  ne  conclut  que  par  la  vertu  de  la 
preuve  ontologique,  comme  Kant  l'a  démontré  d'une 
manière  péremptoire. 

Des  deux  postulats  que  nous  venons  de  relever  dans  la 
preuve  cartésienne  de  l'existence  de  Dieu,  le  premier 
assurément  a  une  haute  importance,  puisqu'il  est  l'applica- 
tion au  cas  le  plus  éminent  qui  se  puisse  rencontrer,  du 
principe  de  la  clarté  et  de  la  distinction  des  idées,  c'est-à- 
dire  de  la  théorie  de  la  connaissance  de  Descartes  ;  et  on 
sait  que  ce  principe  est  adopté  pleinement  par  Spinoza. 
Mais  c'est  le  second  postulat  qui  marque  dans  l'histoire 
une  époque  toute  nouvelle  :  l'idée  de  distinguer  l'essence 
de  l'existence,  la  realilas  de  l'exis/en/ia,  le  possible  de 
l'être,  n'est  pas  une  idée  neuve,  et  ce  n'est  qu'un  emprunt 
fait  à  la  scolastique  ;  mais  ce  qui  est  original,  ce  à  quoi 
n'avait  jamais  songé  la  scolastique,  c'est  de  lier  par  un  lien 
de  puissance  et  par  un  lien  d'action  l'essence  à  l'existence. 
De  même  avant  Descartes,  plus  d'un  esprit  avait  été  frappé 
de  l'infinie  grandeur  et  de  l'infinie  petitesse  qui  se  révèlent 
partout  dans  la  nature  et  qui  semblaient  appelées  à  en 
donner  le  secret  ;  mais  nul  n'avait  songé  à  faire  de  l'infini 
et  de  la  puissance  idéale  qu'il  renferme  la  raison  première 
et  pour  ainsi  dire  intérieure  de  son  existence  propre  et  de 
toute  existence.  Or  ce  qui  est  nouveau  dans  le  cartésia- 
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nisme.  c'est  celle  vue  qui  lui  esl  si  particulière,  el  qui  est 
en  si  grand  désaccord  avec  les  tendances  nécessaires  de 
la  logique  des  universaux,  qu'à  l'idée  la  plus  riche  appar- 
tient la  puissance  la  plus  haute,  el  qu'au  sommet  des 
choses  l'identincalion  de  l'essence  el  de  la  puissance  d  ou 
suit  d'abord  et  immédiatement  l'existence  de  Dieu,  fonde 
du  même  coup  sur  l'action  non  moins  que  sur  la  pensée,  ou 
mieux  sur  l'action  même  qu'enveloppe  toute  pensée,  a 
raison  d'être  universelle  des  choses.  Et  l'originalité  de  la 
preuve  ontologique  chez  Descaries  est  précisément  de  réu- 
nir toutes  ces  vues  en  démontrant  que  Dieu  n  est  1  être 
dont  l'essence  enveloppe  l'existence  qu'autant  qu  un  lien 
supralogique  de  perfection  el  de  puissance  identifie  en  lui 

l'essence  et  l'existence. 

La  doctrine  de  Spinoza  tout  entière,  et  notamment  celle 
que  renferme  la  première  partie  de  l'Êlhique,  est  pleine 
de  ces  pensées.  Ce  qui  peut  faire  un  instant  illusion,  c  est 
la  forme  abstraite  qu'il  s'efforce  de  donner  à  la  théorie  de 

la  substance. 

Et,  en  effet,  c'est  de  la  substance  seule,  terme  aussi 
dépouillé  que  possible,  et  réduisant  le  problème,  on  peut 
le  dire,  à  sa  plus  simple  expression,  qu'il  est  d'abord  ques- 
tion dans  la  première  partie  de  l'Éthique  ;  ce  que  les  dix 
premières  propositions  de  cette  première  partie  s'efforcent 
très  expressément  d'établir,  ce  sont  les  propriétés  de  la 
substance,  à  partir  des  plus  simples,  jusqu'à  celles  qm 
comportent   les   conséquences   les    plus    graves,    comme 
qu'  «  une  substance  ne  saurait  être  produite  par  une  autre 
substance  »  (prop.  6),  et  que  «  toute  substance  est  néces- 
sairement infinie  »  (prop.  8)  :  propositions  qui  préparent 
le  passage  à  l'identification  de  la  substance  et  de  Dieu. 
Et  ainsi  se  trouverait  démontrée  la  nécessité  de  la  sub- 
lance (prop.  7  :  «  L'existence  appartient  à  la  nature  de  la 
substance  »)  avant  la  propriété  qu'elle  a  d'être  infinie, 
loin  qu'on  puisse  dire  que  la  nécessité  de  l'ens  necessarium 
soit  fondée  sur  l'infinitude  ou  sur  la  perfection  de  son 
essence.  Mais,  ainsi  que  Kant  l'a  remarqué  avec  pénétra- 
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lion,  lorsqu'on  se  dispense  de  prouver  direclemenl  que  la 
nature  de  Vens  realissimum  fonde  la  nécessité  de  son  exis- 
tence, on  n'en  a  pas  moins  la  charge,  si  l'on  préfère  partir 
de   la   notion   plus   nue   de   Vens   necessarium,    de   dire 
pourquoi  il  n'existe  qu'un  seul  être  à  qui  convienne  cette 
dénomination,  à  savoir  Vens  realissimum  ou  le  Dieu  tout 
parfait;  et  la  seule  explication  qu'on  en  puisse  donner, 
c*est  qu'il  n'y  a  que  la  toute  perfection  qui  soit  la  pleine 
raison  de  l'existence  nécessaire.  Directe  ou  indirecte,  la 
preuve  qui  va  de  l'ens  realissimum  à  Vens  necessarium^ 
ou  celle  qui  va  au  contraire  de  l'ens  necessarium  à  l'ens 
realissimum  est  donc  bien,  sous  deux  formes,  une  seule  et 
unique  preuve,  et  c'est  la  preuve  ontologique.   Spinoza, 
comme  Leibnilz  un  peu  plus  lard,  a  préféré  dans  la  pre- 
mière partie  de  l'Éthique  la  forme  indirecte  de  la  preuve  : 
il  est  parti  de  l'ens  necessarium  pour  aller  à  l'ens  realissi- 
mum ;  car  la  substance  n'est  rien  d'autre  en  effet  que  l'être 
nécessaire  ;  et  il  convenait  au  plan  de  son  ouvrage  qu'il 
procédât  ainsi  :  aller,  en  effet,  comme  Descartes,  de  l'idée 
de  rinfîni,  qui  est  en  nous,  à  l'affirmation  d'une  «  nature  » 
correspondante,  et  de  l'affirmation  de  cette  «  nature  »  à  la 
nécessité  de  son  existence,  c'est  aller  du  connu  à  l'inconnu, 
c'est  procéder  analyliquement  ;  et  il  est  arrivé  aussi  à  Spi- 
noza sur  ce  sujet,  de  procéder,  dans  le  Traclalus  brevis, 
analytiquement,  et  de  partir  de  l'idée  de  Dieu  pour  établir 
ensuite  l'unité  de  la  substance  ;  mais  dans  VEthique^  com- 
posée more  geometrico,  une  méthode  synthétique  s'impo- 
sait ;  et  c'est  pourquoi  il  part,  à  la  faveur  d'une  définition, 
de  la  notion  la  plus  élémentaire  possible,  de  celle  où  il 
entre,  au  moins  en  apparence,  le  plus  petit  nombre  de 
données,  pour  aller,  comme  les  géomètres,  à  des  proposi- 
tions de  plus  en  plus  compréhensives,  et  finalement  de  la 
substance  à  Dieu.  Mais  la  disposition  qu'il  donne  ainsi  à 
ses  propositions  ne  dissimule  qu'à  peine  la  vertu  opérante 
de  l'idée  de  perfection  et,  par  conséquent,  l'esprit  carté- 
sien de  toute  sa  déduction. 
La  substance,  pour  Spinoza,  c'est  ce  qui  possède,  au 
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degré  suprême,  l'existence  ;  c'est  ce  qui  ne  peut  se  conce- 
voir sans  l'existence;  bref,  c'est  l'ens  de  cuius  esseniia 
sequitur  existenlia,  c'est  l'être  nécessaire.   La  définition 
que  Spinoza  en  donne  ne  laisse  aucun  doute  sur  ce  point  : 
c'est,  dit-il,  ce  qui  est  en  soi,  énonciation  qui  dans  son  lan- 
gage signifie  déjà  l'indépendance  de  la  substance  à  l'égard 
de  toute  autre  existence  et  de  toute  autre  essence  ;  et,  insis- 
tant sur  cette  seconde  condition,  qui  emporte  la  première, 
il  ajoute  :  «  C'est  ce  qui  est  conçu  par  soi,  c'est-à-dire  ce 
dont  le  concept  peut  être  formé  sans  avoir  besoin  du  con- 
cept d'une  autre  chose.  »  Pour  qui  dès  lors  admet  avec 
Spinoza  que  «  la  connaissance  de  l'effet  dépend  de  la 
connaissance  de  la  cause  »,  et  qu'  «  elle  l'enveloppe  »,  il 
suit  immédiatement  que  la  substance,  si  elle  existe,  ne 
saurait  avoir  d'autre  cause  qu'elle-même,  et  qu'elle  est 
cause  de  soi.  Mais  en  vertu  de  la  définition  première,  on 
entend  «  par  cause  de  soi  ce  dont  l'essence  enveloppe  l'exis- 
tence, ou  ce  dont  la  nature  ne  peut  être  connue  que  comme 
existante  »  :  la  substance  est  donc  bien  l'être  nécessaire, 
ainsi  que  l'établit  la  proposition  7  en  s'appuyant,  ainsi 
que  nous  venons  de  le  faire,  sur  deux  définitions,  la  troi- 
sième et  la  première,  et  sur  un  axiome,  le  quatrième. 

Cependant,  à  y  regarder  de  près,  la  proposition  7  ne 
met  en  jeu  que  des  définitions  ;  et  tout  ce  qu'on  peut  dire, 
c'est  que  s'il  existe  une  substance,  digne  de  la  définition 
qu'en  donne  Spinoza,  elle  ne  peut  être  assurément  que 
«  cause  de  soi  »  et  par  conséquent  un  être  nécessaire.  Mais 
existe-l-il  une  telle  substance  ?  Et  si  elle  existe,  comment 
et  en  vertu  de  quel  privilège  a-t-elle  ce  pouvoir  unique 
d'exister  par  soi,  et  d'être  une  substance  ?  Leibnitz  deman- 
dera, après  les  auteurs  des  deuxièmes  Objections,  que  de 
l'être  nécessaire,  on  démontre  d'abord  qu'il  est  possible  ; 
mais  ce  n'était  pas  assez  demander  :  ce  qu'il  faut  qu'on 
démontre,  pour  qu'il  soit  vraiment  l'être  de  l'essence  du- 
quel suit  l'existence,  c'est  non  seulement  qu'il  est  possible, 
mais  c'est  que  son  essence  enveloppe  la  plus  haute  et  la 
plus  absolue  possibilité  qui  se  puisse  concevoir,  ou,  d'un 
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mot  la  souveraine  perfection.  Aussi  le  premier  soin  de 
Spinoza,  dans  la  proposition  8,  est-il  de  démontrer  que  a 
substance  ne  peut  qu'être  infinie.  Mais  après  en  avoir  tenté 
la  démonstration  directe  (ou  synthétique),  en  s  appuyant 
sur  ce  que,  finie,  elle  devrait  donc  être  bornée  par  une 
autre  substance  également  finie  et  de  même  attribut,  ce  qui 
est  impossible,  il  est  remarquable  que  dans  le  scholie  I  il 
on  donne  la  vraie  raison,  qui  est  que  «  le  fini  étant  au  fond 
la  négation  partielle  d'une  nature  donnée,  et  l'infini  l'abso- 
lue afiîrmation  de  cette  existence  »,  la  substance  ne  peut 
être  qu'autant  qu'elle  enveloppe  cette  absolue  affirmation, 
ou  par  l'infini  qui  la  contient  :  il  peut  donc  dire  synthéti- 
(|uement  que  si  l'existence  appartient  à  la  nature  de  la 
substance  (proposition  7),  il  suit  de  cette  proposition  que 
toute  substance  doit  être  infinie,  mais  c'est  parce  quM  est 
vrai  en  sens  inverse,  ou  analytiquement,  que  l'infini,  qui 
renferme  «  l'absolue  affirmation  de  l'existence  »,  est  la 
seule  raison  qui  fonde  l'existence  de  la  substance  et  la 

rende  «  cause  de  soi  ». 

La  seule  et  véritable  raison  de  la  nécessité  de  l'être 
(existeniia)  de  la  substance  est  si  bien,  pour  Spinoza 
comme  pour  Descartes,  la  plénitude  ou  la  perfection  de  sa 
réalité  (realitas  =  essentiel),  qu'un  infini  qui  ne  serait  pas 
absolument  infini,  ou  qui  ne  serait,  comme  il  dit,  infini 
qu'en  son  genre,  lui  apparaît,  à  la  fin  du  scholie  de  la 
proposition  10,  comme  impropre  à  fonder  l'existence 
nécessaire.  Ce  qui  la  fonde,  c'est  l'infini  suprême,  auquel 
décidément  nous  ne  pouvons  concevoir  qu'on  puisse  rien 
ajouter;  et  en  langue  cartésienne,  si  tous  les  infinis  ou 
toutes  les  perfections  singulières  sont  compatibles  entre 
elles,  c'est  l'infini  qui  les  réunit  toutes  ou  l'être  absolument 
infini,  et  par  conséquent  unique,  qui  seul  est  en  état  d'en 
donner  la  pîena  rotin.  Et  c'est  donc  cet  infini  ou  cette 
absolue  perfection  qu'il  faut  d'abord  poser  pour  pouvoir 
démontrer  qu'il  n'y  a  qu'une  substance,  au  sens  où  la  sub- 
stance est  l'être  nécessaire.  Peut-être  n'a-t-on  pas  assez 
remarqué  que  la  définition  abstraite  de  la  substance  ne 
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permettait  pas  à  Spinoza  d'en  établir  avec  rigueur  l'unité  ; 
poser,  sans  plus,  la  nécessité  de  l'être,  Kant  l'a  très  juste- 
ment observé,  ce  n'est  pas  exclure  la  possibilité  de  plu- 
sieurs êtres  nécessaires  :  l'unique  raison  qui  l'exclut,  c'est 
l'unité  intégrale  de  l'absolue  perfection  ;  une  précisément 
parce  qu'elle  est  intégrale,  et  élevant  à  un  degré  qui  ne 
peut  être  surpassé  la  possibilité  d'être,  laquelle  à  ce  degré 
s'élève  à  la  limite  de  la  nécessité.  Et  c'est  pourquoi  sans 
doute  l'unité  de  la  substance  et  en  définitive  sa  nécessité 
ne  pouvaient  être  solidement  établies  que  si  l'on  évoquait 
enfin  la  souveraine  perfection  de  lèlre  absolument  infini, 
de  l'ens  realissimum,  ou,   par  définition,   de  Dieu.   Des 
substances,  en  un  sens,  en  vertu  du  scholie  I  de  la  proposi- 
tion 8,  il  en  pouvait  exister  autant  que  d'infinis  singuliers  ; 
et  c'est  comme  des  substances  que,  dans  la  proposition  10, 
Spinoza  traite  en  effet  les  attributs  infinis  de  la  substance, 
en  concluant  qu'ils  sont  «  conçus  par  soi  »  et,  partant, 
nécessaires.  Un  peu  plus  tard  seulement  nous  compren- 
drons comment  ils  sont  toute  la  substance,  qu'ils  expriment 
tout  entière,  et  comment  cependant  sous  un  autre  rapport 
ils  ne  la  sont  pas  toute,  attendu  qu'ils  ne  l'expriment  qu'en 
un  seul  genre.  Pour  établir  en  définitive  l'unité  de  la  sub- 
stance, il  fallait  donc  faire  intervenir  le  concept  de  l'être 
qui  réunit  en  soi  toutes  les  perfections,  l'ens  realissimum  ; 
et  c'est  pourquoi  Spinoza,  introduisant  soudain  (proposi- 
tion 11)  le  concept  de  Dieu,  démontre  tout  d'abord  qu'il 
existe  nécessairement,  ensuite  (proposition   14)  qu'il  est 
le  seul  être  nécessaire  et  l'unique  substance,  puisqu'il  enve- 
loppe tous  les  infinis,  et  exclut  par  là  même  leur  existence 
séparée.    La   raison   auxiliaire   qu'il   en   donne   est   qu'il 
n'existe  pas  deux  substances  de  même  attribut  ;  la  raison 
profonde  qui  est  au  fond  de  sa  pensée  et  qui,  d'ailleurs, 
justifie  seule  cette  raison  auxiliaire,  est  que  la  nécessité 
qui,  dans  l'ordre  de  l'existence,  est,  à  parler  rigoureuse- 
ment, un  maximum  d'être,  exige  de  l'essence  appelée  à 
l'existence  le  maximum  de  réalité  ou  de  possibilité,  en 
sorte  qu'à  la  limite  coïncident  dans  l'être  nécessaire  la 
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possibilité  au  degré  unique  de  sa  limite  supérieure,  et  la 
nécessité.    Ainsi   s'explique,    croyons-nous,    que    Spinoza 
n'ait  pu  décidément  prouver  l'unité  de  la  substance  qu'en 
introduisant,    par    une    définition,    l'être    souverainement 
infini  ou  Dieu.  On  a  parfois  expliqué  la  suite  des  proposi- 
tions du  premier  livre  de  l'Éthique,  en  disant  qu'il  démon- 
trait d'abord  l'existence  de  la  substance,  puis  l'existence 
de  Dieu  :  il  nous  semble  plus  vrai  de  dire  qu'il  a  voulu 
d'abord,  comme  s'il  était  plus  simple,  poser  le  concept 
de  nécessaire,   et  en  déduire  le  concept  plus  complexe 
de  la  toute  perfection.  Mais  ramené  à  la  véritable  voie 
par  les  conditions  mêmes  de  sa  démonstration,  c'est,  en 
définitive,  dans  Vens  realissimurriy  et  en  lui  seul,  qu'il  trouve 
la  suprême  raison  d'être  de  Yens  necessarium.  De  là  tant 
de  retours   remarquables,   dans   les   diverses   démonstra- 
tions qu'il  donne  de  l'existence  de  Dieu  et  dans  les  scholies, 
à  l'ordre  qui  subordonne  à  la  perfection  la  nécessité,  et 
justifie  enfin  la  seconde  par  la  première  :  «  Pouvoir  ne  pas 
exister,  dit-il  dans  la  troisième  démonstration  de  la  pro- 
position 11,  c'est  évidemment  une  impuissance  ;  et  c'est 
une  puissance,  au  contraire,  que  de  pouvoir  exister.  Si 
donc  l'ensemble  des  choses  qui  ont  déjà  nécessairement 
l'existence  ne  comprend  que  des  êtres  finis,  il  s'ensuit  que 
des  être  finis  sont  plus  puissants  que  l'être  absolument 
infini,  ce  qui  est  de  soi  parfaitement  absurde  »  ;  notons 
avec  soin  que  le  texte  suppose  la  quantité  de  la  puissance 
mesurée  sur  celle  de  l'essence  ;  et  voici  alors  la  conclusion 
de  Spinoza,   sous  la  forme  de  la  preuve  de  l'existence 
de  Dieu  appelée  par  Kant  cosmologiquc,  mais  qui  ne  dissi- 
mule qu'à  peine  la  preuve  ontologique  :  «  Il  faut  donc,  de 
deux  choses  l'une,  ou  qu'il  n'existe  rien,  ou,  s'il  existe 
quelque  chose,  que  l'être  absolument  infini  existe  aussi. 
Or,  nous  existons,  nous,  ou  bien  en  nous-mêmes,  ou  bien 
en  un  autre  être  qui  existe  nécessairement...  Donc  l'Être 
absolument  infini,  en  d'autres  termes  (par  la  définition  G) 
Dieu,  existe  nécessairement.  »  L'appel  à  l'expérience  que 
contient  cette  démonstration  («  or,  nous  existons,  nous...  ») 
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ne  saurait  un  seul  instant  faire  illusion  :  la  force  de  l'argu- 
ment est  dans  la  raison  a  priori  qu'il  renferme,  et  qui  fait 
de  l'existence  une  suite  de  la  perfection.  Spinoza  ne  s'y 
est  point  trompé  :  et,  dans  le  scholie  suivant,  en  termes, 
identiques  à  ceux  dont  s'était  servi  Descartes  dans  les 
réponses  aux  premières  objections  i,  il  expose  la  doctrine 
fondamentale    qui    soutient    toute    la    métaphysique    de 
l'Éthique  :  «  Dans  cette  dernière  démonstration,  dit-il,  j'ai 
voulu  établir  l'existence  de  Dieu  a  posteriori;  ...mais  ce 
n'est  pas  à  dire  pour  cela  que  l'existence  de  Dieu  ne 
découle  a  priori  du  principe  même  qui  a  été  posé  (ex  hoc 
eodem  lundamcnio),  car  puisque  c'est  une  puissance  que 
de  pouvoir  exister,  il  s'ensuit  qu'à  mesure  qu'une  réalité 
plus  grande  convient  à  la  nature  d'une  chose,  elle  a  de  soi 
d'autant  plus  de  force  pour  exister;  et  par  conséquent 
l'Être  absolument  infini,  ou  Dieu,  a  de  soi  une  puissance 
infinie  d'exister,  c'est-à-dire  existe  absolument.  »  Et  vers 
la  fin  du  scholie,  la  pensée  de  Spinoza  s'exprime  en  termes 
d'une  précision  qu'on  ne  peut  surpasser  :  «  Ainsi  donc  la 
perfection  n'ôte  pas  l'existence,  elle  la  fonde  ;  c'est  l'im- 
perfection qui  la  détruit,  et  il  n'y  a  pas  d'existence  dont 
nous  puissions  être  plus  certains  que  de  celle  d'un  être 
souverainement  infini  ou  parfait,  savoir  :  Dieu.  » 

Si  l'on  voulait  exprimer  en  une  formule  concise  le  prin- 
cipe qui  domine  toute  la  doctrine  de  Spinoza  sur  Dieu  et 
par  conséquent  toute  sa  métaphysique,  on  devrait  dire 
qu'il  soutient,  comme  son  maître  et  inspirateur  Descartes, 
la  primauté  de  la  perfection  sur  la  nécessité,  de  la  perfec-' 
lion  qui  est  puissance  et  vie,  et  à  laquelle  convient  vrai« 
ment  le  nom  de  Dieu,  sur  la  nécessité  qui,  venant  d'une 
telle  source,  n'a  point  chez  Spinoza,  comme  on  s'est  plu 
trop  souvent  à  le  soutenir,  l'aspect  d'une  implacable  fata- 
lité. Lorsque  Spinoza  affirme  la  liberté  de  Dieu,  bien  qu'il 
la  définisse,  d'une  façon  négative,  l'absence  de  toute  con- 
trainte extérieure,  la  liberté  qu'il  attribue  à  Dieu  n'est  nul- 

1.  Cousin,  I,  p.  3'J4. 
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lement  négative,  mais  au  contraire  est  à  ses  yeux  la  pks 
positive  qui  se  puisse  concevoir  :  «  Une  chose  est  Ubie 
(définition  7)  quand  elle  existe  par  la  seule  nécessité  de  sa 
nature  et  n'est  déterminée  à  agir  que  par  soi-même  »  ;  ce 
qui  s'oppose  à  nécessité,  pour  Spinoza,  au  sens  métaphy- 
sique du  mot  que  nous  avons  rencontré  jusqu'ici,  ce  n  est 
point  liberté,  c'est  conlingence  :  l'être  néces.ane  est  libre, 
dans  toute  la  force  du  terme,  et  il  n'y  a  de  non  libre  que 
rêtre  conlingenl  :  contingence  et  déterminisme,  qui  ne 
laissent  au  libre  arbitre  qu'une  pure  apparence,  appartien- 
nent  au   domaine   des   choses    périssables;    nécessité   cl 
liberté  sont,  au  contraire,  de  l'ordre  des  choses  éternelles  : 
et  par  là  Spinoza  s'affirme  lui-même  beaucoup  plus  près 
de  Descartes  que  de  ceux  qui,  comme  Leibnitz,  seraient 
tentés  de  soumettre  la  volonté  de  Dieu  à  la  raison  du 
bien  :  «  Je  l'avouerai,  écrit-il  à  la  fin  du  scholie  2  de  la 
proposition  33,  celte  opinion  qui  soumet  toutes  choses  à 
une  certaine  volonté  indil[érenle,  et  les  fait  dépendre  du 
bon  plaisir  de  Dieu,  s'éloigne  moins  du  vrai,  à  mon  avis, 
que  celle  qui  fait  agir  Dieu  en  toutes  choses  par  la  raison 
du  bien.  Les  philosophes  qui  pensent  de  la  sorte  semblent, 
en  effet,  poser  hors  de  Dieu  quelque  chose  qui  ne  dépend 
pas  de  Dieu,  espèce  de  modèle  que  Dieu  contemple  dans 
ses  opérations,  ou  de  terme  auquel  il  s'efforce  péniblomeni 
d'aboutir.  Or  ce  n'est  là  rien  autre  chose  que  soumellie 
Dieu  à  la  fatalité,  doctrine  absurde,  s'il  en  [ut  lamais,  puis- 
que nous  avons  montré  que  Dieu  est  la  cause  première, 
la  cause  libre  et  unique,  non  seulement  de  l'existence,  mais 
même  de  l'essence  de  toutes  choses.  » 

Premier  résultat  mémorable,  cl  qui  jette  sur  l'intellectua- 
lisme de  Spinoza  et  les  trois  dernières  parties  de  l'Éthique 
une  lumière  singulière,  d'une  doctrine  qui  subordonne  en 
Dieu  la  nécessité  à  la  perfection.  Il  y  en  a  un  autre,  que 
nous  voudrions  indiquer  brièvement  :  on  s'est  demandé  si 
Spinoza  avait  le  droit,  ne  posant  qu'une  seule  substance, 
de  lui  donner,  sans  la  diviser,  plus  d'un  attribut.  Et  on 
sait  qu'il  lui  donne  un  nombre  infini  d'attributs  infinis. 
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On  se  l'est  demandé  avec  d'autant  plus  d'apparence  de 
raison  qu'il  définit  l'attribut  en  un  sens  tout  cartésien,  «  ce 
que  la  raison  conçoit  dans  la  substance  comme  constituant 
son  essence  (définition  4)  »  ;  qu'il  distingue  comme  Des- 
caries l'attribut  de  la  pensée  de  l'attribut  de  l'étendue    au 
point  de  proclamer  dans  la  proposition  6  de  la  partie  II  le 
principe  de  leur  absolue  séparation  avec  non  moins  de 
netteté  que,  dans  la  proposition  7,  celui  de  la  correspon- 
dance rigoureuse  de  leurs  modes  respectifs.  Autant  d  attri- 
buts   autant  d'essences.  Spinoza  va  jusqu'à  dire  (proposi- 
tion 10,  partie  1)  :  autant  de  choses  «  conçues  par  soi  »  ;  et 
comme  il  établit  l'existence  d'un  nombre  infini  d'allnbuls 
infinis,  la  conséquence  serait-elle  donc  qu'il  existerait  au- 
tant de  substances  que  d'attributs  infinis,  c'est-à-dire  une 
infinité  ?  Et  comme  telle  n'est  point  la  pensée  de  Spinoza, 
mais  qu'au  contraire  il  proclame  énergiquement  l'unité  de 
la  substance  S  on  a  cherché  une  solution  à  celte  question 
délicate  en  faisant  de  la  seule  substance  une  réalité  abso- 
lue,  et  de  ses  attributs  des  choses  relatives,  des  aspects 
multiples  sous  lesquels  la  substance  unique  apparaîtrait 
à  l'entendement  qui  en  prend  connaissance.   Des  textes 
dignes   d'attention    pouvaient   d'ailleurs    être    allégués    à 
l'appui  de  celte  opinion  :  voici  d'abord  dans  les  Cogitala 
metaphysica  (iïv.  I,  chap.  m)  2,  c'est-à-dire  à  l'époque  la 
plus  ancienne  des  méditations  de   Spinoza,   comment  il 
entend  les  rapports  de  la  substance  et  de  ses  attributs  : 
Ens,  quatenus  ens  est,  per  se  solum,  ul  substantia,  nos 
non  alliât  ;  quare  per  aliquod  atlribulum  explicandum  est, 
a  que  tamen  non  nisi  Ratione  distinguilur  ;  et  un  peu  plus 
loin,  à  la  fin  du  chapitre  v  :  Alque  hinc  {am  clare  possu- 
mus  concludere,  omnes  distinctiones,  quas  inter  Dei  attri- 
buta  lacimus,  non  alias  esse  quam  Ralionis,  nec  illa  rêvera 
inter  se  distingui  K  Si  la  distinction  des  attributs  n'est  point 
réelle,  il  semble  bien  en  effet  qu'elle  ne  puisse  être  qu'une 

1.  V.  Cogitata  mefaphysica,  «  Deum  esse  ens  simplicissimum  », 
Van  Vlolen",  p.  485.  (F.  AJcan.) 
2.  Id.,  p.  468. 
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distinction  de  raison,  mais  qu'elle  soit  due  alors  à  une  vue 
de  l'esprit,  ou  à  l'aspect  multiple  que  prend  au  regard  de 
l'entendement  l'unité  de  la  substance.  Et  voici  maintenant 
dans  une  lettre  à  Simon  de  Vries,  de  la  fin  de  février  1663, 
un  texte  qui  semble  ne  laisser  aucun  doute  sur  ce  point  : 
Idem  (à  savoir,  id,  quod  in  se  est  et  per  se  concipitur, 
comme  la  substance)  per  aitribulum  intelligo,  nisi  quod 
allributum  dicatur  respectu  intellectus,  subslantiae  cerlam 
ialem  naturam  tribuentis. 

1.  P.  486. 
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LA  PREMIÈRE 


PHILOSOPHIE  DE  LEIBNITZ  ' 


J« 


INTRODUCTION 


Nous  nous  proposons,  dans  les  pages  qui  vont  suivre, 
d'étudier  la  doctrine  de  Leibnitz  sur  le  mouvement,  sur 
l'esprit  et  sur  Dieu,  telle  qu'elle  ressort  d'un  certain 
nombre  de  lettres  et  de  petits  traités  qui  en  marquent  l'ori- 
gine et  le  développement,  et  telle  surtout  qu'il  l'avait  arrêtée 
dans  les  deux  Théories  du  mouvement  réunies  sous  le  titre 
d'Hypolhesis  physica  nova,  vers  1670.  Nous  croyons  que 
cette  doctrine  constitue  un  ensemble  suffisamment  complet 
et  systématique,  et  que,  d'ailleurs,  elle  se  distingue  assez 
de  sa  doctrine  future,  pour  qu'on  Tétudie  en  elle-même,  et 
pour  elle-même,  comme  une  première  philosophie  de  Leib- 
nitz ;  et  d'un  autre  côté,  les  problèmes  qu'il  y  pose  et  même 

1.  [Rédaction  française  de  la  thèse  latine  de  Hannequin.] 

2.  Nous  nous  servirons,  pour  les  principales  références,  des  abré- 
viations suivantes  : 

Guhr.  =  Guhrauer,  Gottiried  Wilhelm  Freiherr  von  Leibnitz,  eine 
Biographie  (2  vol.,  1846)  ;  Gerh.  Phil.  =  Gerhardt,  die  philosophis- 
chen  Schriften  von  G.  W.  Leibnitz  (7  vol.,  1875-1890);  Gerh. 
Math.  =  Leibnizens  Mathematische  Schriften  (7  vol.,  1849-1863)  ; 
Erdm.  =  Erdmann.  God.  Guil.  Leibniiii  Opéra  philosophica,  1840  ; 
Selver  =  David  Selver,  Der  Entwickelungsgang  der  Leibniz' schen 
Monadenlehre  bis  1G95,  in  Philos.  Studien,  vol.  III,  1880  ; 
Toennies  =  Toennies,  Leibnitz  und  Hobbes,  in  Philos.  Monatshe{te, 
XXIII,  1887;  Archiv.  =  Archiv  fur  Geschichtc  der  Philosophie.  Les 
lettres  à  Thomasius,  à  Foucher,  etc.,  sont  désignées  par  le  chiffre 
que  porte  chacune  d'elles  dans  l'édition  Gerhardt. 

MANNEQUIN,  II.  * 
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les  solutions  qu'il  en  donne  préparent  à  tant  d'égards  les 
problèmes  et  les  solutions  de  la  doctrine  future,  et,  sauf 
les  développements,  y  reparaissent  de  telle  sorte,  qu'étu- 
dier la  première,  c'est  en  quelque  manière  étudier  l'ori- 
gine et  l'ébauche  de  l'autre. 

On  a  dit  de  Leibnitz,  par  une  vue  infiniment  juste,  que 
sa  pensée  progresse  non  par  une  suite  d'additions  succes- 
sives et  par  une  sorte  d'extension  linéaire,  mais  par  évo- 
lution et  comme  en  profondeur  ;  il  ne  faudrait  pas  croire 
pourtant  que  cette  évolution  ait  été  continue,  au  point 
qu'on  n'y  pourrait  marquer,  comme  dans  tout  vivant,  des 
crises  décisives.  Mais  tandis  que  l'embarras  ordinaire^ 
pour  l'historien  d'un  philosophe,  est  de  discerner  ces 
crises  et  d'en  assigner,  parmi  tant  d'influences  dont  le  phi- 
losophe lui-même  n'eut  pas  toujours  conscience,  les 
causes  véritables,  une  circonstance  notable,  et  en  quelque 
sorte  matérielle,  de  la  vie  de  Leibnitz  partage  l'histoire  de 
sa  pensée  en  deux  parties  qui  s'opposent  nettement  et 
comme  en  deux  tronçons  ;  nous  voulons  parler  de  son 
départ  pour  Paris  on  1672,  du  séjour  de  quatre  ans  qu'il 
y  fît,  interrompu  seulement  par  un  voyage  à  Londres  dans 
les  premiers  mois  de  1673,  et  de  son  retour  en  Allemagne 
par  l'Angleterre  et  la  Hollande  à  la  fin  de  l'année  1676. 
Ce  séjour  à  Paris  marque  un  moment  décisif  dans  la  vie 
de  Leibnitz  et  explique  les  différences  notables  de  ses  deux 
philosophies,  malgré  l'analogie  profonde,  si  l'on  ne  peut 
même  dire,  malgré  l'identité  de  leur  inspiration. 

Après,  comme  avant  1672,  le  point  de  départ,  on  le  sait, 
de  sa  philosophie  est  que  tout  dans  la  nature  se  fait  méca- 
niquement. Dès  l'âge  de  15  ans,  il  donne  une  adhésion  si 
forme  et  si  entière  à  ce  premier  postulat  de  la  philosophie 
des  novateurs,  ou,  comme  nous  dirions  aujourd'hui,  à  ce 
principe  vital  de  toute  science  de  la  nature,  qu'il  ne  laisse 
d'autre  soin  à  la  philosophie  que  de  s'y  appuyer  et  de  le 
justifier.  Mais  ce  qui  en  doit  sortir,  ce  n*est,  pour  qui 
l'entend  et  pour  qui  sait  remonter  au  principe  de  ce  prin- 
cipe, ni  la  négation  de  Dieu,  si  fréquente  au  xvii*  siècle. 
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ni  celle  de  l'esprit  ;  c'est,  au  contraire,  une  doctrine  si 
forte  de  Dieu  et  de  l'esprit  qu'elle  en  est  en  fin  de  compte 
le  plus  solide  soutien,  en  même  temps  qu'elle  y  trouve  sa 
preuve  la  plus  sûre.  Point  de  philosophie  de  l'esprit,  dirait 
volontiers  Leibnitz,  qu'on  puisse  déduire  d'ailleurs  que 
d'une  philosophie  du  mouvement  ;  mais,  en  revanche, 
point  de  mouvement  qui  ne  témoigne  de  l'existence  de 
l'esprit  et  qui  ne  nous  oblige  à  y  chercher  son  fondement 
et  son  principe  substantiel.  Et  celte  idée,  qui  restera  comme 
la  pensée  maîtresse  de  la  maturité  de  Leibnitz,  apparaît 
dès  ses  premiers  essais  philosophiques,  quoique  confusé- 
ment, mais  se  dégage  nettement  dès  1670  dans  VHypoihesis 
physica  nova. 

Dans  un  système  ainsi  conçu,  on  comprend  de  quelle 
importance  devait  être,  pour  établir  la  doctrine  de  l'esprit, 
l'exactitude  plus  ou  moins  grande  des  connaissances  du 
philosophe  relatives  au  mouvement.  Tout  le  monde  sait 
notamment  quelle  influence  semble  avoir  exercée  sur  la 
doctrine  des  monades  et  sur  ce  qu'on  appelle  très  juste- 
ment le  dynamisme  de  Leibnitz,  la  substitution  des  prin- 
cipes de  la  conservation  des  quantités  de  force  vive  et  de 
progrès  ou  de  direction  au  principe  cartésien  de  la  con- 
servation des  quantités  de  mouvement,  ou  du  moins  à 
l'usage  incorrect  qu'en  avait  fait  Descartes. 

Or  il  n'est  pas  douteux  que  ce  qui  le  mit  en  état  d'accom- 
plir un  jour  cette  substitution,  c'est  d'une  manière  géné- 
rale l'étude  approfondie  qu'il  fit  des  mathématiques  durant 
son  séjour  de  quatre  ans  à  Paris.  L'enseignement  des  Uni- 
versités allemandes,  à  l'époque  où  il  les  fréquentait,  paraît 
avoir  été  sur  ce  point  tout  à  fait  arriéré  ^  ;  et  on  en  jugera 
par  ce  seul  trait  que,  vers  1660,  un  quart  de  siècle  après 
la  publication  de  la  géométrie  de  Descartes,  on  n'y  ensei- 
gnait pas  l'analyse  cartésienne  ;  du  moins  ni  à  Leipzig,  ni 
même  à  léna  oi'i  il  avait  suivi  les  cours  de  Ehrard  Weigel, 
dont  il  faisait  un  si  grand  cas,  Leibnilz  n'en  avait  rien 

1.  Neque  enim  illls  in  locis  mathematica  excolebantur.  Cf.  Gerh., 
Phil.  vn,  p.  186. 
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appris  1.  Et  au  savoir  acquis  en  malhémaliques  durant  cinq 
années  d'études  universitaires,  il  n'avait  guère  ajouté  que 
ce  qu'il  avait  tiré  un  peu  plus  tard  d'une  lecture,  qu'il  faut 
d'ailleurs  relever  en  passant,  de  la  Géométrie  des  indivi- 
sibles de  Cavalieri  et  de  l'algèbre  de  Léotaud.  Il  ne 
fut  initié  qu'à  Paris  à  toutes  les  ressources  de  l'analyse 
cartésienne  ;  mais  il  y  fut  initié  par  un  maître  incompa- 
rable 2,  et  de  telle  sorte  qu'avant  de  quiller  Paris,  il  avait 
découvert  les  principes  du  calcul  dilïérentiel. 

Ces  progrès  en  mathématiques  étaient,  on  le  conçoit  sans 
peine,  la  condition  nécessaire  d'une  élude  sérieuse  des 
lois  du  mouvement.  Leibnilz  a  dit  lui-même  que  s'il  eût  eu, 
comme  Pascal,  la  chance  de  passer  son  enfance  à  Paris, 
forte  maturius  ipsas  scientias  auxisset';  et  il  n'est  pas 
douteux  que  ce  qu'il  dit  en  songeant  à  l'art  des  combinai- 
sons et  au  calcul  différentiel,  il  eût  pu  le  dire  aussi  juste- 
ment en  songeant  aux  lois  du  mouvement.  \ul  n'a  donc 
vu  mieux  que  lui  tout  ce  que  doit  sa  philosophie  aux  pro- 
grès accomplis  à  Paris  dans  le  domaine  des  sciences 
mathématiques.  Il  y  a  plus  :  s'il  est  tout  à  fait  invraisem- 
blable qu'avec  l'auteur  du  mémoire  sur  la  force  du  choc  *, 
il  ne  se  soit  jamais  entretenu  des  lois  du  mouvement,  ce 
qu'il  doit  à  lluygens,  ce  n'est  sans  doute  pas  seulement 
l'instrument  mathématique  nécessaire  pour  les  approfon- 
dir, c'est  en  outre  une  notion  toute  nouvelle  de  ces  lois 
mêmes,  et  notamment  de  celle  en  vertu  de  laquelle,  dans 
le-  choc  des  corps  élastiques,  ce  n'est  pas  uniquement  la 
somme  des  produits  des  masses  par  les  vitesses  qui  se 
conserve,  mais  aussi  celle  des  produits  des  masses  par  le 
carré  des  vitesses. 

Pour  mesurer  toute  la  portée  de  ces  notions  nouvelles  et 
pour  apprécier  les  amendements  notables  qu'elles  allaient 
provoquer  dans  la  pensée  de  Leibnitz,  notre  premier  soin 
ne  doit-il  donc  pas  être  de  définir  avec  précision  ce  qu'était 

1.  V.  Gulirauer,  I,  p.  26. 

2.  Par  Huygens.  V.  Guhrauer,  I,  page  171.  Documents. 

3.  Gerh.,  Phil.,  VII,  p.  186. 

4.  Présenté  en  1668  à  la  Société  Royale  de  l^ondres. 


cette  pensée  avant  1672  ?  Pour  mesurer  tout  le  chemin  par- 
couru, il  faut  en  assurer  d'abord  le  point  de  départ.  Et 
nous  le  trouverons  dans  une  philosophie  déjà  très  arrêtée 
en  1670.  La  pensée  qui  domine  celte  philosophie  est  la 
même  que  celle  qui  dominera  l'autre  :  c'est  à  savoir  qu'il 
faut,  pour  établir  une  doctrine  de  l'esprit,  établir  d'abord 
une  doctrine  du  mouvement,  et  qu'on  ne  peut  établir  une 
doctrine  du  mouvement  qu'avec  l'aide  et  le  secours  de  la 
géométrie.  Mais  cette  géométrie  et  cette  mécanique,  quelles 
étaient-elles  donc  avant  les  amendements  qu'elles  devaient 
recevoir  d'une  étude  plus  complète  et  surtout  plus  exacte  ? 
Si  vraiment  la  doctrine  de  l'esprit  en  dépend,  il  est  d'un 
intérêt  capital  de  savoir  quelle  doctrine  de  l'esprit  Leibnitz 
avait  tirée  d'une  mécanique  fausse,  quelle  autre  d'une  mé- 
canique exacte  ou  corrigée.  Outre  que  dans  l'histoire  de  la 
pensée  de  Leibnitz  ses  écrits  de  jeunesse  ne  sont  point 
négligeables,  ils  nous  offrent  ainsi  le  seul  moyen  de  véri- 
fier ce  qu'il  a  de  vrai  dans  celle  appréciation  que  le  degré 
de  perfection  de  sa  métaphysique  a  toujours  dépendu  d'une 
manière  étroite  du  degré  de  perfection  de  ses  notions  méca- 
niques. Cette  vérification,  nous  voudrions  la  faire  d'une 
manière  complète  pour  la  première  période  de  la  vie  de 
Leibnitz,  et  l'esquisser  seulement  pour  la  période  suivante, 
dans  la  mesure  où  nous  devrons  mesurer  les  progrès  de 
la  seconde  sur  la  première.  Et  ainsi  nous  rendrons  ses 
proportions  exactes  à  la  philosophie  de  sa  jeunesse,  en 
même  temps  que  nous  verrons  ce  qui  en  a  subsisté  dans 
la  philosophie  de  sa  maturité. 

Notre  sujet  se  trouve  par  là  même  très  nettement  cir- 
conscrit :  nous  ne  nous  proposons  d'étudier,  sous  le  nom 
de  première  philosophie  de  Leibnitz,  que  la  métaphysique 
ou  la  philosophie  première  de  Leibnitz  jusqu'au  moment 
de  son  départ  pour  Paris  :  nous  n'étudierons  en  d'autres 
termes  que  sa  doctrine  sur  le  mouvement,  sur  l'esprit  et 
sur  Dieu  ;  et  nous  laisserons  de  côté,  de  propos  délibéré, 
8a  morale  et  même  sa  théorie  de  la  connaissance,  quel  que 
soit  l'intérêt  qu'elles  offrent  en  elles-mêmes,  parce  qu'elles 
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n*onl  avec  sa  doctrine  du  mouvement  et  de  l'esprit,  non 
seulement  dans  cette  première  période  de  sa  vie,  mais 
peut-être  dans  l'autre,  que  des  liens  peu  étroits. 

Ce  qui  nous  préoccupera  d'abord,  c'est  de  savoir  com- 
ment et  sous  quelles  influences  s'est  formée  cette  foi,  si 
ferme  chez  Leibnilz,  que  tout  dans  la  nature  se  fait  méca- 
niquement, puis  de  chercher  quelles  formes  successives  il 
donne  au  mécanisme  ;  on  sait,  par  son  propre  témoignage, 
qu'il  donna  tout  d'abord  dans  le  vide  et  les  atomes  ;  nous 
étudierons  par  quel  développement  de  sa  pensée  il  en  sor- 
tit, pour  aboutir,  vers  1009,  à  une  philosophie  corpuscu- 
laire très  semblable  à  celle  de  la  physique  cartésienne. 
Mais  le  souci  de  trouver  et  de  suivre  dans  leurs  dernières 
conséquences  les  lois  du  mouvement,  au  lieu  de  se  con- 
tenter d'une  croyance  vague  au  principe  que  tout  s'y  réduit 
dans  la  nature,  l'amène  vers  la  fin  de  1669  à  la  résolu- 
lion  d'établir  une  sorte  de  mécanique  rationnelle  ou  de 
géométrie  du  mouvement.  C'est  l'œuvre  capitale  de  ses 
années  de  jeunesse,  dont  l'étude  attentive  constituera  le 
fond  et  le  terme  de  ce  travail.  Nous  y  verrons  Leibnitz 
s'inspirer,  pour  la  partie  géométrique,  de  la  Géométrie  des 
indivisibles  de  Cavalieri,  pour  la  partie  mécanique,  non 
des  Principes  de  Descaries,  qu'il  n'a  pas  encore  lus,  mais 
du  De  Corpore  de  Hobbcs,  comme  l'a  montré  Tônnies  *,  et 
comme  la  comparaison  des  textes  le  prouve  avec  évidence. 
Et  là  nous  surprendrons  comment,  guidé  par  Hobbes  pour 
ainsi  dire  pas  à  pas  dans  l'analyse  du  mouvement,  non 
seulement  il  passe,  par  une  réflexion  qui  lui  est  propre  et 
par  laquelle  il  s'affranchit  de  toute  influence,  de  l'élément 
du  mouvement  à  l'élément  de  l'esprit,  mais  comment  il 
rencontre  pour  la  première  fois  dans  le  principe  incorpo- 
rel du  mouvement  la  monade  future,  avec  toute  sa  nature 
et  tous  ses  caractères.  VIIiij»olhesis  physica  nova  n'est 
donc  point,  comme  l'a  dit  Guhrauer  2,  une  œuvre  médiocre  ; 

1.  Tônnies,  Leibnitz  und  Hohbea  in  Philosophische  Monatshelte, 
vol.  XXIII,  1887,  p.  557. 

2.  Guhr.,  p.  73. 


ce  ne  serait  même  point  assez  de  dire  d'elle  seulement 
qu'elle  est  le  couronnement  d'une  pensée  de  sa  jeunesse  ; 
elle  appartient  déjà  à  la  philosophie  définitive  de  Leibnitz 
dont  elle  pose  toutes  les  bases,  et  dont  elle  prépare,  sauf 
la  correction  d'une  mécanique  inexacte,  ou  plutôt  incom- 
plète, tous  les  développements. 


'^ 


i   I 


PREMIERE  PARTIE 


LE   MOUVEMENT 


CHAPITRE   PREMIER 


Atomisme  (1601-1068) 


S'il  est  vrai  que,  quand  on  entreprend  d'expliquer  la 
genèse  et  le  développement  progressif  de  la  doctrine  d'un 
philosophe,  rien  ne  soit  en  général  plus  important,  mais 
aussi  plus  laborieux  que  de  démêler,  parmi  ses  devanciers 
ou  ses  contemporains,  ceux  dont  l'exemple  ou  l'autorité 
ont  formé  sa  pensée,  jamais  peut-être  l'historien  n'a 
éprouvé  plus  d'embarras  qu'à  rechercher  les  sources  de  la 
philosophie  leibnilzienne,  et  à  suivre,  pour  ainsi  dire  à  la 
trace,  les  maîtres  de  Leibnitz.  Ici,  en  effet,  la  difficulté  est 
grande  :  d'une  part,  lui-même  s'est  souvent  proclamé  auto- 
didacte, libre  de  toute  obligation  de  disciple  ;  de  l'autre, 
poussé  par  une  curiosité  passionnée  à  s'informer  des  en- 
seignements ou  découvertes  d'autrui,  il  lut  beaucoup  dès 
l'enfance,  et,  dans  sa  maturité,  il  entretint  une  correspon- 
dance suivie  avec  les  hommes  les  plus  savants  de  son 
temps.  Et  cet  autodidacte  était  ainsi  fait  que,  plus  disposé 
à  approuver  la  pensée  des  autres  qu'à  la  critiquer,  il  ne 
se  contentait  pas  d'effleurer  une  doctrine,  il  s'en  pénétrait 
à  fond.  Dans  son  esprit  se  reflétaient,  comme  les  objets 
dans  un  miroir,  les  images  et,  pour  ainsi  dire,  les  rayons 
de  la  vérité,  d'où  qu'elle  vînt.  Aussi  est-il  malaisé  de  dis- 
cerner ce  qu'il  a  tiré  de  lui-même  et  ce  qu'il  a  reçu  d'au- 
trui, d'autant  qu'il  n'a  rien  emprunté  sans  le  transformer 
et  y  mettre  sa  marque.  A  dire  vrai,  il  n'a  été  ni  indépen- 
dant de  toute  école  ni  asservi  à  aucune,  et  ceux-là  se 
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trompent  qui  prétendent  voir  en  lui  un  partisan  de  Descartes 
ou  de  tout  autre.  Mais  quels  sont,  parmi  les  penseurs  qui 
l'ont  précédé,  ceux  qu'il  a  le  plus  estimés,  et  comment,, 
suivant  l'objet  de  sa  recherche,  s'est-il  tantôt  rapproché, 
tantôt  éloigné  d'eux,  voilà  ce  qu'il  vaut  à  notre  avis  la 
peine  d'étudier  et  ce  que  nous  voudrions  autant  que  pos- 
sible déterminer. 

Leibnitz  raconte  qu'après  avoir  lu  avant  l'âge  de  12  ans, 
dans  la  bibliothèque  de  son  père,  la  plupart  des  anciens,. 
Cicéron,  Quintilien,  Sénèque,  Pline,  Hérodote,  Xénophon,. 
Platon,  les  écrivains  de  l'Histoire  auguste  et  beaucoup 
de  Pères  de  l'Église,  tant  grecs  que  latins,  après  s'être 
enchanté  de  la  variété  même  de  ces  lectures,  amené  à 
l'étude  de  la  Logique,  il  se  joua  si  commodément  et  avec 
une  telle  ardeur  à  travers  cette  science  «  dont  les  épines 
faisaient  horreur  à  tout  le  monde  »  qu'il  ne  trouvait  pas, 
à  peine  ûgé  de  plus  de  treize  ans,  moins  d'agrément  dans 
Zabarella,  Rubius,  Fonseca  et  les  autres  scolastique& 
qu'il  n'en  avait  trouvé  chez  les  historiens,  et  qu'il  lisait 
avec  autant  de  facilité  Suarès  que  les  Contes  Milésiens  i.  Et 
pourtant,  dit-il,  il  ne  s'arrêta  pas  longtemps  «  aux  subti- 
lités scolastiques  ».  Lorsqu'il  entra  à  la  Faculté  de  Leip- 
zig (1661),  réveillé  des  songes  scolastiques  par  les  ou- 
vrages des  modernes,  il  paraît  avoir  abordé  une  philoso- 
phie «  meilleure  »  et  plus  haute.  Lui-même  s'exprime 
ainsi  :  «  Interea  féliciter  accidit  ut  consilia  magni  viri 
Francisci  Raconi,  Angliac  Cancellarii,  de  Augmentis 
scienliarum  et  Cogitala  cxcitatissima  Cardani  et  Campa- 
nellac  et  specimina  melioris  philosophiae  Keplcri,  et  Gali- 
laei  et  Carlcsii  ad  manus  adolescentis  pervenirenl  2.  » 
Quelle  fut  celte  philosophie  meilleure,  on  le  reconnaîtra 
sans  peine  si  on  examine  les  noms  cités  dans  ce  passage. 
Ce  sont  ceux  des  hommes  qui,  d'une  part,  ramenant,  d'un 
commun  accord  et  par  une  sorte  de  conspiration,  l'esprit 
humain  du  verbiage  péripalétique  à  la  nature,  mettaient 

1.  Vila  Leibnilii...  Cuhr.  II.  Beilage,  pp.  54,  55. 

2.  Guilhelmi  Pacidii  plus  ultra.  Gerh.,  P/iii.,  VII,  p.  52. 
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tout  Tespoir  de  la  science  nouvelle,  soit  dans  l'observation 
de  la  nature  ou  l'expérimentation,  soit  dans  les  spécula- 
tions mathématiques,  soit  dans  cette  double  méthode  d'in- 
vestigation ;  et  qui,  d'autre  part,  ne  voyant  dans  le  monde 
que  des  corps  et  dans  les  corps  que  grandeur,  figure  et 
mouvement,  s'accordaient  tous  à  dire,  avec  Galilée,  que 
tout  dans  la  nature  se  fait  mécaniquement. 

Que  cette  influence  des  modernes  sur  la  pensée  de  Leib- 
nilz  se  soit  exercée  au  moment  môme  où  il  quittait  l'école 
pour  entrer  à  l'Université  de  Leipzig,  où  il  ne  serait  point 
étrange  qu'il  eût  pour  la  première  fois  mis  la  main  sur 
leurs  ouvrages,  cela  ressort  de  son  propre  témoignage  : 
«  Par  après,  m'élanl  émancipé  des  écoles  triviales,  je  tom- 
bai sur  les  modernes.  »  El  ailleurs,  dans  une  lettre  à  Bur- 
nett  :  «  Je  n'avais  pas  encore  15  ans,  quand  je  me  pro- 
menois  des  journées  entières  dans  un  bois  pour  prendre 
parti    entre    Aristote    et    Démocrite  *  »,  ce  qui  démontre 
mieux    encore    qu'avant    l'accomplissement  de  sa   quin- 
zième année  et  dès  les  premiers  mois  de  son  séjour  à 
l'Université   (il   est  né   le  21   iuin   104G,    et  est   entré   à 
l'Université  à  Pâques  de  l'année  1661)  il  a  lu  quelques-uns 
des  livres  dont  il  parle,  et  en  a  été  remué  au  point  d'aban- 
donner Aristote  et  les  formes  substantielles.  Le  doit-il  à 
une  simple  lecture,  ou  à  l'enseignement  d'un  maître  tel 
que    Thomasius,    versé,    selon    son    propre    témoignage, 
aussi  bien  dans  la  connaissance  des  modernes  que  dans 
celle  des  anciens,  cela  est  difficile  à  décider,  quoique  la 
première  hypothèse  soit  la  plus  vraisemblable»,  s'il  est 
vrai  qu'il  n'ait  entendu  Thomasius  que  l'année  suivante  3. 

Quoi  qu'il  en  soit,  il  n'est  pas  douteux  qu'il  ait  à  ce 
moment  abandonné  la  philosophie  d' Aristote  pour  celle 
des  modernes  et  que  de  toutes  les  formes  du  mécanisme 
il  ait  adopté  la  plus  simple,  la  plus  géométrique,  et  en 
tout  cas  celle  qu'il  était  par  ses  études  des  anciens  le  mieux 

1.  Gerh.,  Phîl,  III,  p.  606  et  205. 

2.  Voir  Selver,  p.  225. 

3.  Guhr.  II.  Beilage,  p.  58. 


préparé  à  compreiidre  :  à  savoir,  l'alomisme.  De  là  vient 
qu'il  caractérise  la  lutte  qui  se  livre  dans  son  esprit  non 
pas  comme  une  lutte  entre  la  doctrine  des  formes  substan- 
tielles et  la  doctrine  moderne  du  mécanisme,  mais  comme 
une  lutte  entre  Aristote  et  Démocrile  i. 

A  cette  époque  de  sa  vie,  ce  Ji'esl  donc  point  Descartes, 
ce  n'est  même  point  Galilée  qui  exercèrent  une  influence 
décisive  sur  son  esprit;  c'est  Bacon,  qui.  l'un  des  premiers, 
a  relevé  contre  les  partisans  d'Aristote  la  doctrine  de 
Démocrite2,  et  c'est  Gassendi  qui  l'a  restaurée  en  même 
temps  que  la  doctrine  d'Épicure.  Il  écrit,  en  effet  :  «  Bacon 
et  Gassendi  me  sont  tombés  les  premiers  entre  les  mains  ; 
leur  style  familier  et  aisé  était  plus  conforme  à  un  homme 
qui  veut  tout  lire  3.  »  Et  la  raison  qui  les  fait  prévaloir 
dans  son  esprit  est  précisément  la  même  qui  le  fait  renon- 
cer à  la  lecture  de  Descartes  et  de  Galilée,  à  cause  des 
efforts  d'esprit  et  de  la  connaissance  des  mathématiques 
qu'exigeait  la  lecture  de  ces  derniers  ;  aussi  ne  les  a-t-il  lus 
que  beaucoup  plus  lard  :  «  J'avoue  que  je  n'ay  pas  pu  lire 
encor  ses  écrits  (de  Descartes)  avec  tout  le  soin  que  je  me 
suis  proposé  d'y  apporter  ;  et  mes  amis  sçavent  qu'il  s'est 
rencontré  que  j'ai  leu  presque  tous  les  nouveaux  philosophes 

plus  tost  que  luy Il  est  vray  que  j'ay  jette  souvent  les 

yeux  sur  Galilée  et  des  Cartes,  mais  comme  je  ne  suis  géo- 
mètre que  depuis  peu,  j-estois  bientost  rebuté  de  leur 

manière  d'écrire  qui  avoit  besoin  d'une  forte  méditation 

J'aimois  lousjours  des  livres  qui  contenoient  quelques 
belles  pensées,  mais  qu'on  pouvait  parcourir  sans  s'arrê- 
ter, car  ils  excitoient  en  moy  des  idées,  que  je  suivois  à 
ma  fantaisie  et  que  je  poussois  où  bon  me  sembloit.  Cela 
m'a  encore  empêché  de  lire  avec  soin  les  livres  de  géomé- 
trie, et  j'ose  bien  avouer  que  je  n'ay  pas  encor  pu  gagner 
sur  moy  de  lire  Euclide  autrement  qu'on  a  coustume  de 

1.  Cf.  Auerbach,  Zur  Entwickelungsgeschichte  der  LeibnUzschen 
Monadenlehre,  1884,  p.  8.  „      , 

2.  Cf.  Ch.  Adam,  La  philosophie  de  F.  Bacon.  Paris,  F.  Alcan, 

1890,  pp.  152,  sqq. 

3.  Ep.  Ad.  Foucher,  Gerh.,  P/iil.,  I,  p.  371. 
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lire  les  histoires.  J*ay  reconnu  par  l'expérience  que  celte 
méthode,  en  général,  est  bonne  ;  mais  j'ay  bien  reconnu 
néantmoins  qu'il  y  a  des  auteurs  qu'il  en  faut  excepter, 
comme  sont  parmi  les  anciens  philosophes  Platon  et  Ans- 
lote,  et  des  noslres  Galilée  et  Mons.  des  Caries.  Cepen- 
dant ce  que  je  sçay  des  méditations  métaphysiques  et  phy- 
siques de  Mons.  des  Caries,  n'est  presque  venu  que  de  la 
lecture  de  quantité  de  livres  écrits  un  peu  plus  familière- 
ment, qui  rapportent  ses  opinions.  Et  il  peut  arriver  que 
je  ne  l'aye  pas  encor  bien  compris  *.  »  Il  a  écrit  aussi  à 
Malebranche  en  1679  :  «  Comme  j'ay  commencé  à  méditer 
alors  que  je  n'estois  pas  encore  imbu  des  opinions  carté- 
siennes, cela  m'a  fait  entrer  dans  l'intérieur  des  choses 
par  une  autre  porte  2.  »  On  voit  combien  Guhrauer^  se 
trompe  quand  il  attribue  à  l'influence  de  Descartes  la  révo- 
lution qui  s'opère  dans  l'esprit  de  Leibnitz,  d'autant  que 
Descartes  qui  condamne  l'atomisme  et  le  vide  n'eût  pu  y 
incliner  Leibnitz.  Guhrauer  a  eu  le  tort  de  prendre  au 
pied  de  la  lettre  le  texte  des  Inilia  Pacidii*,  alors  que  ce 
texte  marque  seulement  les  noms  de  ceux  qu'on  pourrait 
appeler  les  patrons  de  la  philosophie  moderne  ou  des 
novateurs. 

Sous  l'influence  de  Bacon  et  de  Gassendi,  le  jeune  Leib- 
nitz commença  donc  par  donner  dans  le  vuide  et  les  atomes, 
comme  il  l'a  souvent  rappelé  dans  la  suite  s. 

1.  Gerh. 

2.  Ibid.,  I,  p.  332.  —  Cf.  ep.  ad.  P.  Non.  Fahri.  Ibid.,  IV,  p.  247  : 
«  Ego  vero  tune  in  multa  distractus  nondum  a  me  impetrare  potue- 
ram  ut  unius  hominis,  ulcumque  ingeniosi  scriplis  tantam  operam 
impenderem.  »  —  Cf.  Dutens,  VI,  p.  364  :  «  Je  ne  sais  si  ce 
ne  fut  pas  un  bonheur  pour  moi  d'être  arrivé  si  tard  ù  la  lecture 
de  cet  auteur  renommé;  je  l'ai  lu  pour  la  première  fois  avec 
attention  à  une  époque  où  j'avais  la  tête  pleine  d'idées  person- 
nelles. »  *^ 

3.  Guhrauer,  I,  p.  25 

4.  Gerh.,  Phil,  VI,  p.  52. 

5.  V.  Système  nouveau  de  la  nature,  etc.,  Gerh.,  Phil.,  IV,  p  478  • 
«  Au  commencement,  lorsque  je  m'étais  affranchi  du  joug  d'Aris^ 
tôle,  j  avais  donné  dans  le  vuide  et  dans  les  atomes,  car  c'est  ce 
qui  remplit  le  mieux  l'imagination.  «  Cf.  Lettre  à  un  ami  en 
France.  Erdm.,  p  699.  Ep.  ad  Burnett,  Gerh.,  PhiL,  III,  p.  205.  -- 
Ep.  ad  Clarke,  VII,  p.  377.  ^      ^  y 


Ce  qui  le  séduit  dans  l'hypothèse  des  atomes,  c'est  qu'elle 
donne  le  moyen  de  ramener  toutes  les  qualités  des  corps  a 
la  figure  et  au  mouvement  de  leurs  plus  petites  parties, 
c'est-à-dire  à  des  propriétés  qui  relèvent  uniquement  de 
la  mécanique  et  en  dernière  analyse  de  la  géométrie,  dans 
la  mesure  où  la  mécanique  n'est  elle-même  qu'une  exten- 
sion de  la  géométrie  ;  et  c'est  ce  qu'il  faut  entendre  lors- 
qu'il dit  et  répète  que  l'atomisme  donne  une  pleine  satis- 
faction à  Vimaginalion, 

Rien  ne  pouvait  donc  lui  paraître  si  propre  à  résoudre 
le  problème  général  posé  par  Galilée,  à  savoir  traiter  tous 
les  phénomènes  de  la  nature  comme  des  mouvements,  et  en 
rendre  compte  par  les  lois  du  mouvement,  que  l'hypothèse 
selon  laquelle  on  remonte  jusqu'aux  éléments  des  corps, 
définis  quant  à  leur  grandeur  et  quant  à  leur  figure,  pour 
leur  donner  ensuite  les  mouvements  convenables,  dérivant 
à  la  fois  de  cette  grandeur  et  de  cette  figure  et  des  lois 
générales  de  l'échange  du  mouvement.  Et  de  même  qu'il 
a  connu  par  Gassendi  surtout  celte  position  générale  du 
problème  de  la  nature  par  Galilée,  beaucoup  plus  qu'il  ne 
l'a  connue  par  Galilée  lui-même,  de  même  il  a  reçu  du 
même  Gassendi  la  connaissance  de  l'hypothèse  fondamen- 
tale des  atomes  qui  permet  de  résoudre  simplement  ce  pro- 
blème général.  Il  reconnaît  encore  en  1714  la  valeur  scien- 
tifique de  l'atomisme,  considéré  comme  méthode  de  re- 
cherche ou  comme  hypothèse  auxiliaire,  très  utile  sinon 
indispensable  aux  physiciens  :  «  Il  est  vrai  que  celte  hypo- 
thèse peut  contenter  de  simples  physiciens Ainsi  on 

pourrait  se  servir  de  la  philosophie  de  M.  Gassendi  i » 

Toutefois,  la  manière  dont  il  conçoit  le  problème  à 
résoudre  et  dont  il  l'énonce  dans  le  De  arle  comhinaloria 
rappelle  plus  la  manière  d'Epicure  qui  faisait  avant  tout 
dépendre  le  caractère  du  composé,  phénomène  ou  corps, 
de  la  position  et  de  la  (igure  des  atomes  composants,  que 
la  manière  des  modernes,  qui  le  faisaient  dépendre  avant 
tout  du  mouvement  cl  des  combinaisons  ou  échanges  do 

1.  Erdm.,  699. 
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mouvement  et  qui,  de  plus  en  plus,  allaient  ne  voir  dans 
l'atome  qu'une  masse  élémentaire,  abstraction  faite  de  sa 
figure  :  s'il  fallait  rapprocher  l'atomisme  de  Leibnitz  de 
Tatomisme  des  modernes,  il  faudrait  le  mettre  plus  près 
do  l'atomisme  de  nos  chimistes  que  de  l'atomisme  de  nos 
mathématiciens  :  qu'on  en  juge  par  le  texte  suivant  tiré 
du  De  arte  combinaloria  :  «  Siquidem  verum  est  grandia 
ex  parvis,  sive  haec  atomos,  sive  hœc  atomos  siva  mole- 
culas  voces,  componi,  unica  ista  via  est  in  aream  naturae 
ponetrandi,  quando  eo  quisque  perfeclius  rem  cognoscere 
dicitur,  quo  magis  rei  partes  et  partium  partes,  carumque 
figuras  positusque  percepit.  Haec  fîgurarum  ratio  primum 
abslracte  m  geometria  ac  stereolomia  pervestiganda  ;  inde 
ubi  ad  historiam  naturalem  existentiamque,  seu  id  quod 
rêvera  mvenituc  in  corporibus,  accesseris,  patebit  Physi- 
cae  porta  ingens,  et  mixturae  origo  et  mixtura  mixtura- 
rum,  et  quicquid  hactenus  in  natura  stupebamus  «.  » 

On  voit  par  ce  passage  quelle  importance  il  attache  à  la 
figure  des  atomes,  sur  laquelle  semblent  devoir  porter 
avant  tout  les  spéculations  du  géomètre,  en  quoi  il  rap- 
pelle   l'importance   excessive    attachée    aux    figures    des 
atomes  par  l'atomisme  antique,  c'est-à-dire  par  Démocrite 
par  Epicure,  et  môme  par  Gassendi.  Et  c'est  de  ce  point 
de  vue  qu'il  résout  l'unique  problème  spécial  qu'il  ait  traité 
à  notre  connaissance,  en  partant  des  principes  de  l'ato^ 
misme.  Il  s'agissait  d'expliquer  pourquoi,  d'après  le  témoi- 
gnage  de  Sextus  Empiricus«,  Anaxagore  a  pu  dire  que  la 
neige  est  noire  ;  et  Leibnitz  s'efforce  de  donner  cette  expli- 
cation   en  marquant  le  rapport  de  toute  qualité  sensible,  qui 
es^^  toute  subjective,  avec  la  position  et  la  figure  des  atomes 

TJfJ\  '""!  '^'^'^^  correspondant  à  la  sensation.  Il 
é  abht  d  abord  que  la  couleur,  de  môme  qu'en  général  toute 
qualité  sensible,  est  un  état  de  la  conscience,  une  image  : 

1.  l^  artecomb.,  1665.  Gerh.,  Phil.,  VH    p   56  sa 
î-  ^^^'HypoU  I,  33.  -  Ritler  et  PrelleV  pl/^' 
C.erh.%',"7.f^j:T   ''"''   '  Thomasius, 'du   16   février   1666. 


«  Omnis  color  est  impressio  in  sensorium,  non  qualilas 
quaedam  in  rébus,  sed  extrinseca  denominalio,  seu,  ut 
Th.  Hobbes  appellat,  phantasma.  »  Quant  au  noir,  il  n'est 
qu'une  privation  de  couleur,  en  sorte  qu'il  se  produit  quand 
nulle  couleur  n'est  sentie  :  «  Nigredo  est  non  tam  color, 
quam  coloris  privalio,  seu  nigrum  videre  nos  dicimus, 
cum  nihil  videmus.  »  Or  des  trois  éléments  ou  principes 
optiques,  le  feu,  dont  les  atomes  sont  pyramidaux,  la  terre, 
dont  les  atomes  sont  cubiques,  l'eau,  dont  les  atomes  sont 
sphériques,  ceux  du  feu  produisent  sur  l'œil  l'impression 
de  la  couleur,  quand  ils  sont  réfléchis  sur  les  faces  des 
corps  opaques,  ou  des  éléments  cubiques  ou  terreux  de  ces 
corps  ;  «  nam  alomi  cubicae  sibi  ila  jungi  possunt,  ne  quid 
intercédât  vacui.  Sunt  igilur  causa,  cur  reflectanlur  atomi 
igneae,  id  est  per  hypoth.  5,  coloris.  »  Quum  autem  «  inter 
sphaericas  »  (id  est  aquae)  «  plurimum  est  vacui,  sunt 
igitur  causa  non  reflexionis,  seu  non  coloris,  id  est,  per 
hypoth.  3.  iiigredinis  ».  Et  comme  ce  qui  est  vrai  de  l'eau 
l'est  encore  bien  plus  de  la  neige  qui  est  de  l'eau  condensée 
(«  quicquid  rarum  taie  est,  id  condensalum  magis  est  taie  ; 
quia  vis  unila  fortior  »)  «  nix  igitur  quam  maxime  nigra 
etiam  ap parère  débet  ...Q.  E.  D.  »  Si  l'on  fait  abstraction 
du  raisonnement  faux  qui  conclut  a  {ortiori  des  propriétés 
de  l'eau  aux  propriétés  de  la  neige,  parce  que  celle-ci  est 
de  l'eau  condensée*,  on  remarquera  outre  la  réduction 
capitale  des  qualités  sensibles  à  de  pures  images,  qui  est 
conforme  à  l'esprit  de  l'atomisme  et  du  mécanisme,  la 
méthode  philosophique  qui  les  ramène  aux  positions  res- 
pectives et  en  dernière  analyse  aux  figures  des  atomes  : 
sur  l'un  et  l'autre  point,  Leibnitz  ne  fait  que  suivre  fidèle- 
ment Gassendi*. 

Ainsi  en  février  1666,  c'est-à-dire  Tannée  môme  où  il 
allait  quitter  l'Université  de  Leipzig  pour  conquérir  à  l'Uni- 

1.  Leibnitz  n'a  pas  tardé  lui-même  à  relever  cette  erreur,  dans 
une  lettre  d'avril  1669  à  Thomasius,  Gerh.,  PhiL,  I,  p.  19. 

2.  Notamment  en  ce  qui  regarde  l'explication  de  la  couleur  par 
la  réflexion  et  du  noir  par  la  privation  de  la  lumière.  V.  Gassendi, 
Syntagma  philosophicum^  pars  II,  lib.  VI,  §  12.  De  colore. 
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versilé  d'Altdorf  le  grade  de  docteur  en  droit  (5  nov.  1600), 
Leibnitz  était  resté  fidèle  aux  principes  de  la  philosophie 
atomistique,  qui  n'avait  point  cesse  de  lui  paraître  la  plus 
propre  à  résoudre  tous  les  problèmes  de  la  philosophie  de 
la  nature  (quaestiones  naturales). 

Mais  il  semble  que  vers  cette  époque,  s'il  ne  cesse  point 
pour  cela  de  croire  que  la  grandeur,  la  figure  et  le  mouve- 
ment des  atomes  suffisent  et  doivent  être  invoqués  pour 
rendre  compte  de  toutes  les  propriétés  des  corps  et  de  tous 
les  phénomènes,  l'idée  ait  dû  lui  venir  qu'il  faut  rendre 
raison  de  ces  propriétés  premières  des  atomes,  attendu 
qu'elles  ne  sauraient  ni  s'expliquer  elles-mêmes,  ni  dériver 
purement  et  simplement  du  concept  d'une  matière  primi- 
tive qui  pourrait  tout  au  plus  leur  donner  la  grandeur  et 
la  mobilité,  mais  non  pas  telle  grandeur,  ni  non  plus  telle 
figure,  encore  moins  le  mouvement  actuel. 

Quant  aux  raisons  qui  l'amenèrent  à  faire  cette  réflexion, 
il  semble  qu'elles  lui  aient  été  inspirées  par  ses  aspirations 
morales  et  religieuses  :  en  tout  cas,  c'est  dans  une  disser- 
tation dirigée  contre  l'athéisme  qu'elles  ont  pris  corps  et 
qu'elles  ont  été  développées  par  Leibnitz  i.  Il  n'est  pas  dou- 
teux, en  effet,  que  l'atomisme,  et  même  que  le  mécanisme 
en  général  tendent,  pour  qui  suppose  l'éternité  de  la  ma- 
tière ou  de  la  masse  et  l'inflexibilité  des  lois  du  mouve- 
ment, à  mettre  hors  de  la  nature  Dieu,  comme  inutile,  cl 
la  liberté  comme  incapable  de  s'exercer  sans  violer  les  lois 
de  la  mécanique  :  de  l'atomisme,  cela  a  été  remarque  dès 
l'antiquité  par  Aristote,  Cicéron  et  Plutarque  ;  et  tel  avait 
été  le  fruit  de  la  philosophie  nouvelle  que  le  P.  Mersenne 
dénonçait,  en  1623,  l'existence  à  Paris  de  50  000  athées  et 
que  Leibnitz  lui-même  s'étonnait  de  leur  nombre  ;  «  Ego 
quantulacunque  mihi  fuit  ab  exiguo  tempore  virorum 
doclorum  notitia,  horresco  tamen,  quoties  cogilo,  in  quot 
simul  et  ingeniosos  et  prorsus  alheos  incidorim^.  » 

1.  Con{essio   naturae   confrn   nlheistas   (16C8 ,   ficrh.,   Phil,   IV, 
p.  105  sqq. 

2.  Ep.  ad  Thom.y  Gerh.,  Phil.,  I,  p.  26.  —  Cf.  Confessio...,  ibid. 
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Or  tandis  que  Gassendi,  en  adoptant  la  physique  d'Épi- 
cure,  mettait  sa  conscience  de  chrétien  et  de  prêtre  à  l'abri 
de  tout  scrupule  en  supposant  que  Dieu  avait  tout  à  la  fois 
créé  les  atomes  tels  qu'ils  sont  et  ordonné  les  lois  du  mou- 
vement, sans  soumettre  d'ailleurs  à  la  critique  ni  les  uns 
ni  les  autres,  Leibnitz  avec  plus  de  profondeur  s'efforce  de 
tirer  de  la  nature  intime  de  l'atome  et  des  propriétés  pre- 
mières qu'il  n'a  pas  pu  se  donner,  des  raisons  qui  postulent 
l'existence  de  Dieu  et  son  intervention  comme  créateur  du 
monde.  Et  par  là  il  était  amené  non  seulement  à  établir 
l'existence  de  Dieu  et  l'immortalité  de  l'âme,  mais  à  faire 
pour  la  première  fois,  ce  qui  est  beaucoup  plus  important, 
la  critique  du  concept  de  l'atome,  qui  le  conduira  à  cher- 
cher le  principe  de  la  nature  au  delà  de  la  nature,  comme 
la  critique  du  mouvement  le  conduira  plus  tard  à  chercher 
le  principe  du  mouvement  au  delà  du  mouvement. 

Mais  de  même  aussi  que,  plus  tard,  il  ne  niera  point 
que  tout  dans  la  nature  se  fasse  mécaniquement,  quoique 
le  mécanisme  ne  puisse  par  lui-même  justifier  ses  prin- 
cipes, de  même  dans  la  question  présente  il  ne  répudie 
point  l'atomisme,  bien  qu'il  ne  puisse  dériver  de  l'essence 
de  l'atome  ses  propriétés  fondamentales,  et  qu'il  doive 
en  conséquence  les  chercher  en  dehors  et  au-dessus  de 
l'atome,  c'est-à-dire  en  Dieu. 

Que  Leibnitz,  en  effet,  dans  la  Con(essio  persiste  non 
seulement  à  reconnaître  d'une  manière  générale  l'existence 
des  atomes,  comme  éléments  derniers  de  tous  les  corps, 
mais  même  à  leur  prêter  une  grandeur  finie  et  une  figure 
finie,  cela  est  mis  hors  de  doute  par  l'adhésion  qu'il  donne 
une  fois  de  plus  aux  doctrines  de  Démocrite,  d'Épicure  et 
de  Gassendi,  même  dans  ce  qu'elles  ont  pour  nous  de  plus 
étrange  et  de  moins  acceptable  :  citons,  pour  le  prouver, 
ce  passage  décisif  :  «  Sane  verum  est  et  rationem  habel, 
quod  olim  Democritus,  Leucippus,  Epicurus  et  Lucretius, 
hodie  sectatores  eorum  Petrus  Gassendus  et  Joh.  Chrysost. 
Magnenus  prodiderunt  :  Omnem  in  corporibus  cohaeren- 
liae  causam  dare  naturaliter  figuras  quasdam  implicato- 
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rias,  nempe  hamos,  uncos,  annulos,  eminentias,  brevitcr 
omnes  duorum  corporum  curvilales  vel  flexiones  sibi  iin  i- 
cem  inserlas*.  »  Les  atomes  ont  donc  une  figure  définie 
et  un  volume  fini,  puisqu'ils  ont  des  «  hamos  »,  des 
«  uncos  »  et  des  «  annulos  »,  et  puisqu'ils  ont  un  relief, 
des  courbures  et  des  flexions. 

A  vrai  dire,  Leibnitz,  dans  la  Con[essio,  ne  soumet  à  une 
critique  directe  la  notion  de  l'atome  que  quand  il  se 
demande  d'où  vient  la  cohésion  à  ces  figurae  implicatoriae, 
à  ces  hami,  à  ces  unci,  par  lesquels  l'atomisme  prétendait 
expliquer  la  cohésion  des  corps  composés.  Jusque-là  il 
avait  prétendu  démontrer  l'existence  de  Dieu  en  prouvant 
en  général  qu'un  corps  quelconque,  et  non  point  un  atome, 
ne  saurait  avoir  la  figure  qu'il  a  et  la  grandeur  qu'il  a  sans 
l'intervention  d'un  principe  différent  de  la  simple  matière, 
et  qui  la  détermine.  L'atomisme,  en  un  sens,  parait  donc 
hors  de  cause,  jusqu'au  moment  où  se  pose  la  question  de 
l'origine  de  la  cohésion  des  corps.  Mais  n'est-il  point  trop 
clair  que  si  l'atome  aussi  a  une  grandeur  finie  et  une  figure 
finie,  il  ne  saurait  pas  plus  les  tenir  de  lui-même  qu'un 
autre  corps  quelconque,  et  que  l'argument  qui  vaut  des 
corps  visibles  et  tangibles,  devait  valoir  aussi,  pour  que 
la  preuve  de  l'existence  de  Dieu  fût  complète,  des  éléments 
derniers  où  se  résolvent  les  corps  ? 

Or  cet  argument,  qui  marque  dans  la  pensée  de  Leibnitz 
le  point  de  départ  d'une  évolution  importante  et  qui  ruine 
la  notion  démocritéenr.e  de  l'élernité  des  atomes  figurés 
(«xVjjMiTx),  mérite  d'être  relevé  :  il  consiste  à  prouver  que. 
de  la  définition  et  de  l'essence  du  corps,  qui  est  d'exister, 
(inexistere)  dans  l'espace  et  qui  est,  on  le  voit,  constituée 
par  deux  termes,  l'espace  et  l'existence,  on  ne  saurait  tirer 
ces  qualités  premières  qu'en  général  les  inécanistes  recon- 
naissent aux  corps  et  en  particulier  les  atomistes  aux 
atomes,  à  savoir  la  figure,  la  grandeur  et  le  mouvement. 
Si  ni  le  corps  ni  l'atome  ne  tiennent  de  leur  essence  leurs 

1.  Confessio  nalurae.  Gerti.,  Phil,  IV,  p.  108. 


qualités  premières,  il  reste  donc  qu'ils  la  tiennent  d'un 
principe  extrinsèque  qui  ne  peut  être  que  Dieu,  et  ainsi  ils 
ne  peuvent  plus  prétendre  au  rang  de  principes  qui  se 
suffisent  à  eux-mêmes  comme  ils  suffisent  à  tout. 

L'examen  des  deux  termes  de  la  définition,  l'un,  l'espace, 
qui  donne  aux  corps  l'extension,  mais  qui  ne  peut  leur 
donner  une  figure  définie,  l'autre,  V inexistence,  qui  leur 
vient  du  mouvement,  conduit  Leibnitz  non  seulement  à 
prouver  ce  qu'il  prétend  prouver,-  mais  déjà  à  donner  au 
mouvement  le  privilège  d'être  le  véritable  agent  des  déter- 
minations de  l'espace  ;  et  cette  observation,  qui  ne  prend 
dans  la  Conlessio  qu'une  forme  indécise,  y  doit  être 
cependant  d'autant  plus  remarquée  qu'elle  annonce  le  pas- 
sage à  une  manière  de  voir  qui  ne  s'accorde  plus  avec 
l'atomisme  et  qui  pousse  Leibnitz  vers  une  philosophie 
que  nous  exposerons  dans  le  chapitre  suivant. 

Suivons  donc  à  présent  Leibnitz  dans  la  critique  qu'il  fait 
de  chacun  de  ces  termes,  et  voyons,  d'une  part  ce  qu'ils 
donnent  au  corps,  de  l'autre  ce  qui  leur  manque  ou  pour 
lui  tout  donner  ou  pour  être  à  eux-mêmes  leur  propre  rai- 
son d'être. 

Et  d'abord  l'espace  : 

«  Ex  spatii  termino,  oritur  in  corpore  magnitudo  et 
figura.  Corpus  enim  eadem  statim  magnitudinem  et  figu- 
ram  habet  cum  spatio  quod  implet.  Sed  restât  dubium  cur 
lantum  potius  et  taie  spalium  impleat,  quam  aliud  et  ita 
cur  exempli  causa  sit  potius  Iripedale  quam  bipedale,  et 
cur  quadratum  potius  quam  rotundum.  Cujus  roi  ratio  ex 
corporum  natura  reddi  non  polest,  eadem  enim  materia 
ad  quamcunque  figuram  sive  quadratam  sivc  rolundam 
indeterminala  est.  Duo  igitur  tantum  respondcri  possunl, 
vel  corpus  propositum  quadratum  fuisse  ab  œterno  vel  ab 
altcrius  corporis  impactu  quadratum  faclum  esse,  siquidem 
ad  causam  incorpoream  confugere  nolis.  Si  dicis,  ab 
aeterno  fuisse  quadratum,  eo  ipso  rationem  non  assignas, 
quidni  enim  poluerat  ab  aeterno  esse  sphaericum  ?  aeterni- 
las  quippe  nullius  rei  causa  intelligi  potest.  Sin  dicis   : 
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alterius  corporis  molu  quadratum  faclum  esse,  restât 
dubium  cur  figuram  lalem  vel  lalem  anle  motum  illum 
habuerit  ;  et  si  ilerum  rationem  refers  in  motum  alterius, 
et  sic  in  infinilum,  tuin  pcr  omne  infinitum  rcsponsiones 
tuas  novis  quaestionibus  prosequendo,  apparebit  nun- 
quam  maleriam  déesse  quaerenli  rationem  rationis,  et  ita 
rationem  plenam  reddilam  nunquam  esse.  Apparebit  igi- 
tur  ex  nalura  corporum  rationem  ccrtae  in  iis  figurae  et 
magnitudinis  reddi  non  posse  i.  » 

Voilà  pour  l'espace.  Mais  nous  avons  dit  que  la  défini- 
lion  se  compose  de  deux  parties. 
Examinons  maintenant  le  terme  de  l'inexistenlia  : 
«  Ad    terminum    inexistenliae    in    illo    spatio    pertinel 
motus,  dum  enim  corpus  incipit  exislerc  in  alio  spatio 
quam  prius,  ex  ipso  movetur.  Sed  re  accuralius  perpensa 
apparebit  ex  natura  quidem  corporis  oriri  mobilitatem, 
sed  non  ipsum  motum.  Eo  ipso  enim  dum  corpus  proposi- 
tum  est  in  spatio  hoc,  etiam  esse  potest  in  alio  aequali  et 
simili  prioris,  id  est  potest  moveri.  Nam  posse  esse  in  alio 
spatio  quam  prius,  est  posse  mutare  spatium,  posse  mu- 
tare  spatium  est  posse  moveri.  Motus  enim  est  mutatio 
spatii.  Actualis  autem  motus  ab  inexistentia  in  spatio  non 
oritur,  sed  potius  corpore  relicto  sibi  contrarium  ejus, 
nempe  permansio  in  codem,  seu  quics.  Ratio  igitur  motus 
in  corporibus  sibi  reliclis  reperiri  non  potest.  Frustraneum 
igitur  est  illorum  effugium,  qui  rationem  motus  sic  red- 
dunt  ;  omne  corpus  vel  motum  esse  ab  aeterno,  vel  moveri 
ab  alio  corpore  contiguo  et  moto.  Nam  si  dicunt  corpus 
propositum  motum  esse  ab  aeterno,  non  apparet  cur  non 
potius  quieverit  ab  aeterno,  lempus  enim,  etiam  infinitum, 
causa  motus  intelligi  non  potest.  Sin  dicunt  corpus  propo- 
situm moveri  ab  alio  contiguo  et  moto,  idque  iterum  ab 
alio,   sine  fine  ;  nihilo  magis  rationem  reddidcrunt,  cur 
moveatur  primum  et  secundum  et   terlium  vel   quotum- 
cunque,  quamdiu  non  reddidere  rationem  cur  moveatur 
scquens,  a  quo  omnia  antecedenlia  moventur.  Ratio  enim 
1.  Coniessio  naturae.  Gerh.,  PhU.,  IV,  p.  106. 
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eonclusionis  lamdiu  plane  reddila  non  esl,  quamdiu  red- 
dita  non  esl  ratio  ralionis,  praeserlim  cum  hoc  loro  idem 
dubium  sine  fine  restet  K  » 

Ce  qui  esl  vrai  du  corps  qui  ne  tienl  de  son  essence 
ni  la  figure  qu'il  a,  ni  le  mouvemenl,  l'est  donc  au  même 
degré  de  l'atome  à  la  fois  mobile  et  figuré,  en  sorte  que  le 
second,  par  le  fait  qu'il  requiert,  comme  l'autre,  1  action 
d'un  principe  capable  de  lui  donner  mouvement  et  figure, 
cesse  d'être  éternel  et  d'être,  comme  le  croyaient  les  ato- 
mistes  anciens,  l'élément  primordial  des  choses  et  de  la 

nature.  .        ,       ,     j-     « 

Mais  il  y  a  plus  (et  c'est  ici  que  Leibnilz  aborde  direc- 
tement dans  la  Coniessio  la  critique  de  l'atome),  alors 
même  qu'ils  donneraient  à  l'atome  une  grandeur  et  une 
figure  finies,  les  atomistcs  n'auraient  pas  encore  explique 
par  là  ce  qui  fait  qu'il  n'est  pas  seulement  une  figure  géo- 
métrique, mais  qu'il  esl  un  corps  et  qu'il  est  une  réalité, 
à  savoir  sa  solidité  ou  sa  «  consistentia  »  :  question  grave, 
relative  à  la  nature  ou  à  l'essence  de  la  matière,  par  oppo- 
sition à  la  pure  extension,  que  Leibnitz  semble  ici  abor- 
der pour  la  première  fois,  et  qui  lui  fait  dès  mamtenanl 
dépasser  le  mécanisme  par  le  recours  à  Dieu,  comme  .1 
le  dépassera  dans  l'avenir  par  le  recours  à  des  forces  supé- 
rieures à  la  pure  masse  et  au  pur  mouvement.  Ici  encore, 
il  ne  nie  point  que  soit  vrai  «  Quod  olim  Democntus,  Leu- 

cippus...  »  (V.  supra  p.  33  ).  ^   ,       . 

Mais  qui  rendra  compte  de  cette  ténacité  :  «  Sed  unde 
ipsis  tenacitas  ?  an  hamos  hamorum  supponemus  m  infi- 
nitum? etc.»  »  ... 

Deux  explications  pourtant  ont  été  tentées  de  la  solidité 
de  l'atome  ou  de  la  cohésion  de  ses  parties,  au  sujet  des- 
quelles l'opinion  de  Leibnilz  doit  être  notée  :  la  première 
esl  due  aux  anciens,  et  suppose  «  parles  atomorum  ideo 
cohaerere  quia  nuUum  intercédai  vacui  ;  ex  qua  sequi- 
tur  omnia  corpora  quae  se  serael  comigeruni,  msepara- 

1.  Confessio,  p.  107. 
t.  Ibid.,  p.  108. 
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bililer  ad  atomorum  exemplum  coliaerere  debere,  quia  in 
omni  contaclu  corporis  ad  corpus  nuUum  inlercedit  vacuum. 
Qua  perpétua  cohaerenlia  iiihil  est  absurdius,  nihil  ab 
experenlia  magis  alienum^.  »  Elle  revient  au  fond  à 
expliquer,  comme  Descaries,  la  résistance  à  toute  division 
par  le  repos  des  parties  au  conlacly  opinion  que  Leibnitz 
repoussera  toujours  de  toutes  ses  forces. 

Si  le  repos  des  parties  n'explique  pas  la  cohésion,  leur 
mouvement  en  sens  directement  contraire  ne  pourrait-il  en 
rendre  compte  ?  A  n'en  pas  douter,  c'est  à  Hobbes  que 
songe  ici  Leibnitz  ;  et  cette  explication,  qu'il  fera  sienne 
deux  ans  plus  tard  dans  la  Theoria  molus  abslractij  lui 
paraît  beaucoup  plus  sérieuse  *  :  c'est  môme  la  seule  qui  lui 
restera  des  corps  et  de  leur  répercussion  après  le  choc  5. 

Mais  dans  la  Confessio  nalurae,  il  la  repousse  pour  les 
raisons  suivantes  :  «  Sed  supponamus  corpus  impingens 
non  ea  linea  qua  partes  corporis  impellendi  occursura 
sunt,  sed  alia,  obliqua  fortasse  incidere  ;  eo  ipso  statim 
omnis  reactio,  resistentia,  rcflexio  cessabit  contra  Expe- 
rientiam...  Cohaerentiae  ratio  a  reactione  et  omnino  motu 
plane  reddi  non  potest*.  » 

Si  donc  la  cohésion  des  atomes  ne  peut  s'expliquer  ni 
par  le  repos  ou  le  mouvement  des  parties,  ni  par  leur 
continuité,  ni  encore  moins  par  la  grandeur  et  la  figure, 
«  recte  in  reddenda  atomorum  ratione  confugiemus  ad 
Deum  denique,  qui  ultimis  istis  rerum  fundamentis  ûrmi- 
tatem  praestet  ^  ». 

En  1668,  quand  il  écrit  la  Confessio  nalurae,  Leibnitz 
n'a  donc  renoncé  à  aucun  des  principes  de  l'atomisme 
démocritéen  et  gassendiste,  ni  au  mouvement  des  atomes, 
d'où  dérivent  tous  les  changements  dans  la  nature  et  tous 
les  phénomènes,  ni  à  leur  solidité  essentielle,  ni  à  leur  gran- 
deur et  à  leur  figure  déterminées.  Mais  faire  la  critique  du 

1.  ma.,  p.  108. 

2.  V.  în/m,  p.  93  sqq. 

3.  Con{cssio.,.,  Gerh.,  Phih,  IV,  p.  108. 

4.  ma. 

5.  Ibid.,  p.  109. 
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concept  de  l'atome,  chercher  les  fondements  de  ce  qui 
devait  être  le  fondement  de  tout,  chercher  les  raisons  de 
ce  qui  devait  être  la  raison  de  tout,  c'était,  même  si  Leib- 
nitz ne  songeait  dans  la  Conlessio  nalurae  d'abord  qu'à 
démontrer  l'existence  de  Dieu,  préparer  dans  son  propre 
esprit  la  ruine  de  l'atomisme  comme  doctrine  métaphy- 
sique, lors  même  qu'il  resterait  le  point  de  départ  indis- 
pensable des  spéculations  mathématiques  relatives  à  la 
nature.  On  peut  donc  dire  qu'à  partir  de  la  Conlessio 
nalurae,  Leibnitz  se  rapproche  de  la  philosophie  corpus- 
culaire d'autant  qu'il  s'éloigne  d'un  atomisme  rigoureux  ; 
et  il  peut  se  faire  qu'à  celte  évolution  Bacon,  qui  avait  déjà 
signalé  les  défauts  en  même  temps  que  les  mérites  de  la 
philosophie  de  Démocrite,  n'ait  pas  élc  étranger,  comme 
l'indique  la  citation  de  ses  propres  paroles  en  tête  de  la 
Confessio  nalurae. 

Quoi  qu'ai  en  soit,  les  raisons  invoquées  contre  la  possi- 
bilité de  considérer  comme  premier  l'atome,  ou  ce  qui 
revient  au  même,  comme  premières  sa  figure  et  sa  solidité, 
ont  été  décisives  pour  Leibnitz,  et  il  s'y  tiendra  désormais 

sans  varier. 

Les  arguments  qu'il  dirigera  plus  tard  dans  sa  corres- 
pondance avec  Huygens  contre  l'infrangibilité  absolue  de 
l'atome  qui  exigerait  un  miracle  perpétuel,  rappellent  ceux 
par  lesquels  il  s'aulorise  maintenant  à  recourir  à  Dieu  i  : 
il  attaquera  encore  de  la  même  manière  tout  essai  de  rame- 
ner Valtachemenl  des  parties  de  l'atome  à  VatlouchemenU 
pourvu  seulement  qu'aucun  vide  ne  soit  interposé  ».  Mais 
si  maintenant  ces  raisons  ne  le  font  point  encore  renoncer, 
comme  il  le  fera  plus  tard,  à  la  solidité  absolue  de  l'atome, 
et  s'il  accepte  le  miracle  sinon  perpétuel,  du  moins  accom- 
pli une  fois  pour  toutes,  de  l'intervention  divine,  encore 

1.  V.  Epist.  ad  Hugenium,  Gerh.  Math.,  II,  pp.  136,  145,  155  sqq 
-  Cf.  Pacidius  PhilaleihL  Archiv.,  I,  p.  214.  -  Cf.  aussi  Lettre  à 

Lud.  Slein  (Archiv.,  I,  p.  90.)  ^    ,    ^,  .^  hk  .f  ^KK^nn 

2.  V.  surtout  Epist.  ad  Hugenium.  Gerh.  Math.,  pp.  145  et  155  sqq, 
et  Demonstr.  contra  Atomos  sumta  ex  Atomorum  contractu  (1690;. 
Gerh.,  PhiL,  VII,  PP-  284,  sqq. 
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dès  à  présent,  pour  remonter  à  un  principe  des  choses 
supérieur  à  l'atome,  esl-il  conduit  à  le  résoudre,  à  le 
réduire  et  donc  à  en  ramener  la  notion  à  la  notion  anté- 
rieure et  plus  générale  d'une  matière  d'où  il  tirerait  la  pos- 
sibilité de  sa  grandeur  et  de  sa  figure  et  d'un  principe 
d'action  qui  lui  donnerait  telle  grandeur  et  telle  figure. 
Or  quel  que  soit  le  principe  de  l'action,  l'action  elle-même 
par  laquelle  la  matière,  indéfiniment  étendue  dans  l'es- 
pace, reçoit  des  limites  et  des  figures  déterminées,  ne  peut 
être  que  le  mouvement  ;  et  la  résolution  de  l'atome  laisse 
Leibnitz  en  face  de  la  matière  primitivement  non  divisée 
et  du  mouvement  qui  la  divise,  même  s'il  faut  qu'il  cherche 
encore  en  Dieu  le  principe  premier  du  mouvement.  La 
critique  de  Tatome  telle  qu'elle  se  présente  dans  la 
Con(essio  nalurae,  préparait  donc  Leibnitz  à  passer  de 
l'atomisme  des  années  universitaires  (croyance  au  vide  et 
aux  atomes)  à  la  croyance  en  une  matière  première  infini- 
ment divisible  comme  l'espace  et  que  divise  le  mouve- 
ment. C'est  proprement  une  philosophie  corpusculaire 
beaucoup  plus  semblable  à  celle  de  Descartes  qu'à  celle  de 
Gassendi,  et  nous  allons  dire  à  présent  quelle  forme  il  lui 
a  donnée. 


CHAPITRE   II 

Mécanisme   corpusculaire    ou    Dsmamisme   géométrique 

(1668-1669) 


Tandis  que  Leibnitz  semble  avoir  abordé  le  sujet  qu'il 
traite  dans  la  Conlessio  naiurae  sans  avoir  aucunement 
l'intention  de  ruiner  la  conception  alomistique  en  tant  que 
point  de  départ  nécessaire  de  toute  philosophie  de  la 
nature,  et  tandis  qu'il  se  proposait  seulement  de  demander 
à  l'atomisme  même  les  moyens  de  démontrer  l'existence  de 
Dieu  et  l'immortalité  de   l'âme,   et  ainsi   de  fermer  la 

9 

bouche  aux  athées,  il  arriva  bientôt  que  la  recherche  cri- 
tique des  conditions  de  l'atome  et  de  ses  propriétés  porta 
ses  fruits  et  l'amena  à  considérer  comme  les  vrais  prin- 
cipes des  choses  et  des  corps,  non  plus  les  atomes,  comme 
le  faisait  Gassendi,  mais  ces  principes  qui  entraient  dans  la 
définition  des  atomes  et  dont  les  atomes  eux-mêmes  n'étaient 
que  des  dérivés,  à  savoir  la  matière  première  et  le  mouve- 
ment. Dès  le  mois  d'octobre  16G8,  dans  une  lettre  qu'il 
écrit  de  Francfort  à  Thomasius  i,  cette  évolution  de  la 
pensée  de  Leibnitz  est  nettement  marquée  ;  et  dans  une 
autre  lettre  capitale  du  20/30  avril  1609  2  qu'il  adresse  au 
même,  pour  lui  démontrer  l'accord  profond  de  la  philo- 
sophie des  modernes  et  de  la  physique  d'Aristote,  il  expose 
longuement  ses  nouvelles  idées  sur  la  nature,  par  les 
quelles,  s'il  s'éloigne  définitivement  de  Démocrite,  on  ne 
peut  accorder  pourtant  qu'il  se  rapproche,  comme  il  le 
croit,  du  véritable  esprit  de  la  philosophie  d'Aristote. 
Si  l'atome  n'est  point  premier,  il  existait  quelque  chose 

1.  Sur  cette  lettre,  V.  Selver,  p.  234,  n*  2. 

2.  Gerh.,  Phil,  I,  p.  26. 


42 


ÉTUDES   d'histoire   DE    LA   PHILOSOPHIE. 


LA  PREMIÈRE   PHILOSOPHIE   DE   LEIBNITZ. 


43 


avant  lui,  d'où  il  lire  grandeur  et  figure,  môme  s'il  reste 
certain  qu'il  n'en  saurait  tirer,  sans  l'intervention  divine, 
telle  grandeur  et  telle  figure  ;  et  ce  quelque  chose  est  l'es- 
pace ou  du  moins  quelque  chose  d'étendu  dans  l'espace, 
c'est-à-dire  la  matière  :  tel  est,  sans  aucun  doute,  le  prin- 
cipe fondamental  de  la  critique  de  l'atome  développée  dans 
la  Conlessio  naturae.  Tel  est  aussi  le  principe  essentiel 
de  la  doctrine  exposée  dans  la  lettre  à  Thomasius  :  ce  qui 
existe  avant  tout  le  reste,  avant  toute  qualité,  toute  gran- 
deur, toute  forme  et  toute  figure,  dès  lors  avant  tout  corps, 
c'est  la  matière  première  ou  la  masse  (massa)  ^  ;  el 
quoique  Leibnitz  ne  la  confonde  point  avec  l'étendue, 
puisqu'elle  a  de  plus  que  l'espace  l'impénétrabilité  ou 
l'antitypie  (crassum  quiddam  est  et  impenetrabile),  elle 
tient  de  l'espace  qu'elle  remplit  toutes  les  propriétés 
et  tous  les  attributs  de  ce  dernier.  Elle  est  infinie  comme 
lui  et  remplit  le  monde  ;  elle  est  continue  et  homogène  ; 
«  quantitatem  quoque  habet  materia,  sed  interminatam,  ut 
vocant  Averroistae,  seu  indefinitam  ;  dum  enim  continua 
est,  in  partes  secta  non  est,  ergo  nec  termini  in  ea  actu 
dantur  (p.  18)  »  ;  il  n'y  a  donc  primitivement  en  elle  aucun 
vide,  quoique  Leibnitz  ail  dit  un  peu  plus  haut  :  «  Mihi 
enim  neque  vacuum  neque  plénum  necessarium  esse, 
utroque  modo  rerum  nalura  cxplicari  posse  videlur 
(p.  16)  »;  et  «  si  nulli  in  ea  termini  actu  dantur,  nec  partes, 
nec  denique  figurae,  quum  figura  sit  terminus  corporis  », 
on  doit  conclure  qu'il  n'y  a  non  plus  primitivement  ni 
atomes,  ni  aucun  corps  déterminé. 

Pour  qu'il  y  ait  des  corps,  ou,  ce  qui  revient  au  même, 
«  ut  varii  in  materia  termini  oriantur,  opus  est  discontinui- 
late  partium.  Eo  ipso  enim  dum  discontinuae  sunl  partes, 
habet  quaelibet  terminos  separalos  (nam  continua  définit 
Aristoteles  wv  xà  J^xata  ïv  )  ;  discontinuitas  aulem  in 
massa  illa  prius  continua  duplici  modo  induci  potesl, 
uno  modo  ut  tollatur  etiam  simul  contiguitas,  quod  fit 

1.  Ibid.,  p  17. 


quando  ita  divelluntur  a  se  ut  relinquatur  vacuum,  vel  sic 
ut  maneal  contiguitas,  quod  fit  quando  quae  sibi  imme- 
diala  manenl,  tamen  in  diversa  movenlur,  v.  g.  duae 
sphaerae,  quarum  una  alteram  includit,  possunt  in  diversa 
moveri,  et  tamen  manenl  conliguae,  licel  desinant 
esse  conlinuae  (p.  18)  ».  Mais  de  ces  deux  moyens  d'obte- 
nir la  discontinuité,  il  est  clair  que  le  premier  doit  être 
repoussé  parce  qu'il  supposerait  l'annihilation  «  cerlarum 
partium  ad  vacuitates  in  materia  pro'curandas  »  ;  et  comme 
l'annihilation  est  au-dessus  de  la  nature  (supra  naturam 
est)  et  qu'elle  serait  un  miracle,  on  n'en  peut  point  parler  ; 
rcsle  donc  qu'elle  naisse  du  mouvement  «  quia  a  molu 
divisio,  a  divisione  termini  partium,  a  lerminis  partium 
figurae  earum,  ergo  a  molu  figurae,  partes  et  corpora...  » 

Ainsi,  c'est  grâce  au  mouvement  el  au  mouvement  seul 
que  tous  les  corps  sortent  de  la  matière  primitivement  con- 
tinue qui  remplit  l'espace  ;  et  comme  il  est  trop  clair  que 
par  la  succession  du  repos  au  mouvement,  tout  y  rentre- 
rait et  tout  s'y  résoudrait,  ce  n'est  pas  seulement  leur  nais- 
sance que  les  corps  doivent  au  mouvement  actuel,  c'est 
encore  leur  existence  ou  mieux  leur  subsistance.  Tout  est 
donc  en  mouvement,  puisque  rien  ne  persiste  que  par  le 
mouvement  ;  et  du  mouvement  qui  gagne,  en  y  portant  et 
en  y  perpétuant  la  division,  jusqu'aux  dernières  parties 
de  la  matière  première,  naissent  en  premier  lieu  ces  parties 
elles-mêmes,  leur  grandeur,  leur  figure,  et,  par  suite,  leur 
nombre  et  leur  situation  *. 

Ce  que  le  mouvement  détermine  d'abord,  c'est  donc  la 
figure  et  la  grandeur  des  éléments  corporels,  puis  par  le 
changement  de  lieu  de  ces  éléments  mêmes,  c'est  jusqu'à 
la  dernière  toutes  les  qualités  dites  secondes  ou  sensibles 
dos  choses,  «  visibiles,  audibiles,  guslabiles,  odorabiles, 
tactiles  2  ».  On  peut  donc  se  rendre  compte  de  tous  les  phé- 

1.  «  Figuram  autem  delinio  lerminuin  extensi,  Magnitudinem 
numerum  pailium  in  extenso.  Niimerum  définie  unum,  et  unum, 
el  unum,  etc.  seu  unilates.  Situs  ad  figuram  reducitur,  est  enim 
plurum  conliguratio.  »  Ibid.,  p.  24. 

2.  Ibid.,  p.  25. 
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nomenes  par  la  grandeur,  la  figure  et  le  mouvement,  et,  en 
dernière  analyse,  par  la  matière  première,  qui  suppose 
l'espace,  et  par  le  mouvement,  bien  que  ce  dernier  postule 
au-dessus  de  la  matière,  qui  n'en  peut  rendre  compte,  un 
principe  distinct  de  la  matière,  par  conséquent  l'existence 
et  l'action  d'un  premier  moteur  qui  ne  peut  être  que  l'es- 
prit (Mens  universi  rectrix). 

De  même,  d'ailleurs,  que  le  mouvement  procède  de  Dieu 
qui  le  produit,  de  même  aussi  toutes  choses  dans  la  nature 
procèdent  du  mouvement,  c'est-à-dire  d'une  action  de  la 
divinité  dont  la  nature  est  de  se  continuer  et  prolonger 
d'elle-même,  en  sorte  que  Leibnilz  a  pu  dire  qu'il  avait 
démontre  que  de  même  que  tout  naît,  est  et  subsiste  par  le 
mouvement,  de  même  tout  ce  qui  est  mû  est  en  quelque 
façon  l'objet  d'une  création  continuée  (quicquid  movetur, 
perpetuo  creari  —  perpétua  crealio  in  motu)  sans  qu'il  y 
ait  pourtant  besoin  jamais  dans  la  nature  du  concours 
extraordinaire  de  Dieu  *. 

Ainsi,  dans  cette  nouvelle  conception  du  monde,  la 
nature  est  encore  suspendue  à  la  Divinité,  bien  que  toul 
continue  à  s'y  faire  mécaniquement  ;  mais  il  y  a  progrès 
dans  la  recherche  des  principes  ;  et  tandis  que  la  conccp-. 
lion  atomistique  du  monde  supposait  des  principes  mul- 
tiples et  égaux,  la  grandeur  de  l'atome,  sa  figure,  et  le 
mouvement,  la  conception  nouvelle  n'en  suppose  plus  que 
deux,  la  matière,  sinon  l'espace,  et  encore  le  mouvement  ; 
cependant  la  matière  s'y  dépouille  à  ce  point  de  toute 
détermination  positive  qu'elle  tend  à  se  confondre  avec  le 
pur  espace  ;  et  si  l'on  songe  que  le  mouvement  y  trace  les 
figures  des  choses  à  peu  près  comme  l'esprit  trace  en  géo- 
métrie des  figures  idéales,  on  dirait  à  juste  titre  que  d'ato- 
mislique  qu'il  était,  avant  1GC8,  le  mécanisme  de  Leibnilz 
est  devenu  géométrique  et  qu'il  ne  requiert  plus  pour 
expliquer  les  choses  que  l'espace  pur  ou  fluide  plas- 
tique  singulièrement  semblable  à  l'espace  pur,  et  le  mou- 

1.  Ibid.,  pp.  se,  27,  33. 
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vement,  qui,  sur  celte  matière,  agit  à  la  manière  d'une 
cause  efficiente  et  d'un  réel  principe  de  différenciation  et 
d'individuation. 

Quoique  Leibnilz  ait  prétendu  par  cette  nouvelle  doctrine 
concilier  à  ce  point  la  philosophie  d'Arislole  et  la  philo- 
sophie des  modernes  qu'il  ail  été  jusqu'à  écrire  à  Thoma- 
sius  qu'il  voyait  plus  de  vérité  dans  la  physique  d'Arislole 
que  dans  celle  de  Descarlesi,  ce  n'est  point  ici  Aristole 
qu'il  suit,  mais  l'esprit  de  la  philosophie  moderne,  et  ce 
n'est  point  sans  faire  violence  à  la  pensée  d'Arislole  et 
sans  la  modifier  profondément  qu'il  parvient  à  la  mettre 
d'accord  avec  le  mécanisme. 

Le  point  central  de  la  conciliation  tentée  ici  par  Leibnilz 
consiste  dans  l'identification  de  ce  qu' Aristole  appelait  la 
forme,  e(5oç,  ji-opçYj,  et  les  scolastiques  la  forme  substan- 
tielle, avec  la  figure,  à  laquelle  se  réduisent,  dans  la  pen- 
sée moderne,  les  déterminations  réelles  soit  des  éléments 
simples,  soit  des  choses  composées.  El  ce  n'est  point  for 
cer  la  pensée  d'Arislole,  au  dire  de  Leibnilz,  c'est,  au  con- 
traire, lui  donner  le  seul  sens  qu'elle  comporte,  que 
d'accomplir  enfin  ce  rapprochement  qui  s'impose.  Aussi 
bien  Aristole  n'a-t-il  point  dit  lui-même  et  souvent  répété, 
qu'entre  ce  qu'il  appelle  la  matière  et  la  forme,  il  y  a  le 
môme  rapport  que  de  l'airain  dans  la  statue  à  la  figure  de 
la  statue  ?  La  forme  sans  la  figure,  non  seulement  en  celle- 
ci,  mais  en  un  corps  quelconque,  est  vraiment  inconce- 
vable, quand  il  semble  d'ailleurs  que  la  forme  de  la  statue 
et  en  général  une  forme  quelconque  n'apparaissent  qu'au 
moment  où  airain  et  matière  reçoivent  l'un  et  l'autre  telle 
figure  déterminée. 

Au  reste,  qu'Aristole  ait  vu  que  le  mouvement  est  l'unique 
facteur  qui  impose  à  l'airain  la  forme  de  la  statue  et  en 
général  à  la  matière  une  forme  quelconque,  cela  ressort 
assez,  semble-l-il  à  Leibnilz,  de  ce  que  la  physique  n'a 
pour  lui  d'autre  objet  que  d'expliquer  par  le  passage  de  la 

1.  Ibid.,  p.  16. 


40 


ÉTUDES  d'histoire   DE   LA  PHILOSOPHIE. 


LA   PREMIERE    PHILOSOPHIE    DE    LEIBNITZ. 


47 


puissance  à  l'acle  la  généralion  de  loules  les  choses  sen- 
sibles ;  or  il  croyait  aussi  que  par  le  mouvement  seul 
s'effectue  ce  passage,  à  tel  point  que  pour  lui  la  physique 
n'avait  en  somme  qu'un  objet,  l'être  en  tant  que  mobile, 
et  tous  les  éléments  qu'un  tel  être  suppose.  Aussi  dans  les 
8  livres  de  la  Physique  ne  traite- t-il  de  rien  d'autre  que  de 
la  figure,  de  la  grandeur,  du  mouvement,  du  lieu  et  du 
temps  1.  Lui-même,  au  liv.  III,  déclare  que  «  toute  la 
science  de  la  nature  a  pour  objets  la  grandeur  (à  laquelle 
est  liée  la  figure),  le  mouvement  et  le  temps  »,  et  ailleurs, 
avec  plus  de  précision  encore,  —  au  point  qu'il  rencontre, 
jusque  dans  l'expression,  la  pensée  des  modernes,  —  «  la 
science  de  la  nature  a  pour  objets  la  matière  et  le  mouve- 
ment *  ». 

Telles  sont  les  preuves  directes  invoquées  par  Leibnitz 
en  faveur  de  sa  thèse  ;  mais  ne  serait-ce  point  la  vérifier 
d'une  manière  éclatante  que  de  montrer  qu'elle  supprime 
d'emblée  toutes  les  difficultés  où  se  sont  embarrassés  de 
tout  temps  les  scolastiques,  pour  avoir  entendu  autrement 
la  matière  et  la  forme  ?  Suivons  encore  Leibnitz  dans  cette 
démonstration,  où  non  seulement  nous  allons  le  voir  faire 
d'Aristote  un  cartésien,  ce  qu'il  se  défend  d'être  lui-même, 
mais  où  il  trouve  en  même  temps  l'occasion  d'exposer  ses 
propres  idées  sur  la  matière  et  le  mouvement,  sur  la  nature 
du  corps,  et  sur  la  réduction  à  la  figure  et  au  mouvement 
de  toutes  les  qualités  sensibles. 

Deux  points  surtout  ont  embarrassé  les  scolastiques  dans 
la  philosophie  d'Aristote  :  le  premier  touchant  la  matière 
ou  la  pure  puissance,  le  second  touchant  les  formes  et 
l'origine  des  formes.  Si  rien  n'est,  en  effet,  que  par  la 
forme  ou  au  moins  par  l'union  de  la  matière  et  de  la  forme, 
de  telle  sorte  que  l'airain,  matière  de  la  statue,  et  la  ma- 
tière même  de  l'airain  ne  peuvent  être  conçus  privés  de 
toute  forme,  comment  attribuer  une  existence  quelconque 
à  la  matière  première  ?  D'une  part,  il  faut  qu'elle  soit,  pour 

1.  Ibid.,  p.  21. 

2.  Aristote,  Phys.,  III,  4,  202  b.  80. 


offrir   à   la    forme   le   support  nécessaire  (tô  OtcoxeCjjlevov)  ; 
et  de  l'autre,  sans  forme,  on  ne  sait  ce  qu'elle  pourrait  être. 

Mais  la  forme  à  son  tour  dont  Aristote  disait  qu'elle  est 
l'essence  des  choses,  qu'est-elle  sans  la  matière  ?  et  quelle 
est  notamment  l'origine  de  celles  qui  existent  dans  le 
monde  ?  Ou  il  faut,  comme  Platon,  supposer  qu'elles  pos^ 
sèdent,  dans  le  monde  intelligible,  une  existence  séparée  ; 
ou  il  faut  les  faire  naître  de  la  puissance  de  la  matière  (ex 
potentia  materiae  oriri).  Mais  la  première  alternative,  Aris- 
tote la  repoussait  de  toutes  ses  forces,  parce  qu'on  ne  peut 
concevoir  comment  l'Idée  platonicienne  entrerait  en  rap- 
port avec  le  monde  sensible,  et  comment,  par  exemple, 
elle  lui  communiquerait  le  mouvement  ;  l'autre  est  rejetée 
par  tous  les  scolastiques,  parce  qu'elle  ne  conduirait  à 
rien  moins  qu'à  supprimer  la  forme,  ou  qu'à  dire,  comme 
venait  de  le  faire  Conring,  que  les  formes  naissent  de  rien 
(ex  nihilo  oriri)  dans  le  monde  réel  *. 

Or  toutes  les  difficultés  d'où  ne  pouvaient  sortir  les  sco- 
lastiques se  résolvent  d'elles-mêmes,  dès  qu'on  nomme 
matière  sinon  l'espace  même,  du  moins  ce  qui  avant  toute 
figure  et  avant  tout  mouvement  tient  son  extension  de 
l'espace  qu'il  remplit,  et  qu'on  suppose  «  formam  nihil 
aliud  esse  quam  fîguram  ^  ». 

Cette  masse,  en  effet,  qui  remplit  tout  l'espace,  et  qui  ne 
s'en  distingue  que  parce  qu'elle  est  «  crassum  quiddam  et 
impenetrabile  »,  répond  à  toutes  les  conditions  qu'Aristote 
exigeait  de  la  matière  première  :  elle  est  d'abord  sans 
forme,  puisque  étant  continue  comme  l'espace  qu'elle  rem- 
plit, elle  exclut  par  là  même  toute  diversité  :  «  Est  enim  in 
ea  nulla  diversitas,  mera  homogeneitas,  nisi  per  motum  »  ; 
et  pourtant  elle  possède  même  avant  toute  forme  (anlc 
omnem  formam)  un  acte  entitatif  :  «  Primum  de  actu  ejus 
enlilativo  ante  omnem  formam  quacrunt.  Et  respondcn- 
dum  est,  esse  eam  ens  ante  omnem  formam,  cum  habeat 
existentiam  suam.  Illud  omne  enim  existit,  quod  in.aliquo 

1.  Gerh.,  PMI.,  I,  p.  18. 

2.  ibid.y  p.  17. 
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spatio  est,  quod  de  massa  illa  omni  licet  molu  cl  disconti- 
nuilate  carenle  negari  non  polest.  » 

Maintenant  «  a  inateria  transeamus  ad  formam,  per  dispo- 
sitiones.  Hic  si  formam  supponamus  nihil  aliud  esse  quam 
figuram,  rursus  omnia  mire  concinent.  Nam  cum  figura 
sit  terminus  corporis,  ad  figuras  maleriae  inducendas  opus 
erit  termino.  Ut  igilur  varii  in  maleria  termini  oriantur, 
opus  est  discontinuitate  parlium...  Ex  liis  patet,  siquidem 
ab  initio  massa  discontinua  seu  vacuitatibus  interrupta 
creata  sit,  formas  aliquas  slalim  materiae  concretas  esse  : 
sic  vero  ab  initio  continua  est,  necesse  est  ut  formae 
oriantur  per  molum...,  quia  a  molu  divisio,  a  divisionc 
termini  partium,  a  terminis  partium  fîgurae  earum,  a 
figura  formae,  ergo  a  molu  formae.  Ex  quo  palet,  omnem 
disposilionem  ad  formam  esse  molum,  patet  quoque  solu- 
lio  vexatae  de  origine  formarum  controversiae  *  ». 

On  objectera  que  la  forme  alors  est  divisible,  comme  la 
figure  ;  mais  il  faut  distinguer  le  figuré  dont  la  divisibilité 
provient  de  la  matière  qui  a  reçu  la  figure,  de  la  figure 
elle-même  qui,  en  un  sens,  n'est  point  divisible  :  «  Nec 
obslat,  quod  generalio  fil  in  instanti,  motus  est  successi- 
vus.  Nam  generalio  non  est  motus,  sed  finis  motus,  jam 
motus  finis  est  in  instanti,  nam  figura  aliqua  ultime 
dcmum  instanti  motus  producilur  seu  generatur,  uti  cir- 
culus  extremo  demum  momento  circumgyrationis  pro- 
ducilur. Ex  his  eliam  palet,  cur  forma  subslantialis 
consistât  in  indivisibili,  nec  recipiat  magis  aut  minus.  Nam 
et  figura  non  recipit  magis  aut  minus.  Etsi  enim  circulus 
sit  circulo  major,  non  tamen  est  circulus  altero  magis  cir- 
culus, nam  circuli  essentia  consistit  in  aequalitate  linea 
rum  a  centro  ad  circumferentiara  ductarum,  jam  aequalitas 
consistit  in  indivisibili,  nec  recipit  magis  aut  minus».  » 

Matière  et  forme  existent  donc  d'une  existence  réelle,  et 

1.  ma    p.  17,  18.  Cf.  Ep.  (III)  ad  Thom.,  toc.  cit.,  p.  lo 
.iim/,i!- '  ^'  ,^<^-  P-  ^^  ^^"s  ^^  ^^"fe  de  1669,  répondant  aux 
rêm.n    '  T^7^''  ^f'  lHomasius,  il  s'exprime  ;ncore  plus  clai- 
rThoma\ium,7'"21  ^"''^  ''''  substantiam  -,  etc.  Epistole  VI 
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si  ce  n'est  point  être  d'accord  avec  les  propres  paroles 
d'Arislolc  que  de  l'inlcrpréler  ainsi,  c'est  du  moins  rester 
d'accord  avec  l'esprit  de  sa  philosophie. 

La  forme  naît  donc  de  la  matière  par  le  mouvement  ; 
cl  comme  le  mouvement  est  non  seulement  le  type,  mais 
le  principe  de  tous  les  changements,  c'est  dire  que  le  mou- 
vement est  le  principe  non  seulement  de  toutes  les  formes, 
mais  de  tous  les  accidents  et  de  toutes  les  propriétés  ou 
qualités  des  choses  i.  On  remarquera  l'ingénieuse  compa- 
raison des  cliangemenls  do  p(Msi)Cclive  par  laquelle  Leib- 
nilz  ramène  la  perception  des  qualités  sensibles  au  rap- 
port du  lieu  occupé  par  l'être  percevant,  et  du  lieu  et  de 
l'ordre  des  choses  perçues,  comparaison  qui  restera  dans 
sa  philosophie  ultérieure. 

Enfin,  il  croit  encore  interpréter  la  philosophie  des 
modernes  dans  le  sens  d'Aristole  quand  il  prétend  qu'elle 
requiert  l'origine  du  mou^  oment  en  un  premier  moteur  : 
«  Maleria  per  se  motus  expcrs  est.  Motus  omnis  princi- 
pium  Mens,  quod  et  Arislotcli  recle  visum.  Nam,  ut  hue 
quoque  veniam,  etc..  »  » 

On  voit,  dès  la  première  lecture,  par  tout  ce  qui  précède, 
que  toute  cette  tentative  n'est  qu'une  perpétuelle  violence 
faite  ù  la  philosophie  d'Aristole  i)our  le  mettre  d'accord 
avec  les  modernes,  bien  loin  qu'il  soit  l'inspirateur 
de  l'ingénieuse  doctrine  développée  par  Leibnilz.  Il 
ressort,  d'ailleurs,  du  ton  de  sa  lettre,  qu'il  n'a  point  la 
prétention  de  se  tenir  strictement  ù  rinterprétation  litté- 
rale du  texte  d'Aristole,  qu'il  connaît  depuis  son  enfance, 
mais  qu'il  obéit  au  désir  de  trouver  sa  pensée  assez  large 
pour  qu'avec  les  amendements  nécessaires,  elle  reste  d'ac- 
cord avec  la  philosophie  moderne  et  même  qu'elle  la  dé- 
passe en  profondeur,  bien  que  celle-ci  soit  nécessaire  en 
quelque  sorte  pour  l'illustrer  et  pour  en  montrer  toute  la 
fécondité;  mais  même  à  le  comprendre  ainsi,  ce  n'était 
point  interpréter  et  traduire  Arislole,  c'était  le  trahir  et 

1.  J^JlJïslal  nunc  ut  ad  mutationes  veniainiis...  «,  etc.  Hml.,  p.iî). 
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faire  violence  à  sa  philosophie  véritable  :  c'était  tenter 
d'identifier  deux  modes  de  penser  et  deux  philosophies  de 
la  nature  vraiment  inconciliables. 

Les  répugnances  sautent  aux  yeux.  La  pensée  centrale 
de  la  philosophie  moderne,  approuvée  et  partagée  par 
Leibnitz,  est  que  si  tout  dans  la  nature,  excepté  l'ex- 
tension et  l'impénétrabilité,  tire  son  origine  du  mouve- 
ment en  sorte  que  le  mouvement  serait  non  seulement  le 
principe  de  toutes  les  figures,  mais,  au  sens  d'Aristote, 
celui  des  {ormes  mêmes,  c'est-à-dire  de  toute  réalité,  de 
tout  accident  et  même  de  toute  substance  (oO«Ca)  ;  aucun 
être  en  revanche  ne  saurait  par  lui-même  se  donner  le 
mouvement,  quand  il  est  en  repos,  ni  le  repos,  quand  il  est 
en  mouvement,  ni  en  général  modifier  son  état  de  repos 
ou  de  mouvement.  Ce  qui  revient  à  dire  que  le  mouvement, 
d'une  part,  s'entretient  de  lui-môme,  sauf  à  varier  sans 
cesse  pour  un  môme  mobile,  sous  la  double  loi  de  l'inertie 
des  masses,  et  de  la  conservation  de  la  somme  totale  de  la 
quantité  de  mouvement  dans  l'univers.  Il  esl,  en  d'autres 
fermes,   toujours  la  cause,  jamais  l'effet  des  substances 
réelles  et  de  leurs  accidents. 

Or  il  est  certain  qu'Aristote  enseignait  rigoureusement 
le  contraire.  Si  le  mouvement  est  pour  lui  le  signe  du  pas- 
sage de  la  puissance  à  l'acte,  et  si  à  la  rigueur  on  peut 
dire  que  pour  lui  la  figure  des  corps  dérive  de  ce  mouve- 
ment, loin  qu'il  soit  par  là  même  le  principe  de  la  forme, 
et  loin  qu'on  ait  le  droit  d'identifier,  ainsi  que  le  fait  Leib- 
nitz,  la  forme  et  la  figure,  c'est  la  forme  au  contraire  qui, 
agissant  à  la  manière  d'une  cause,  détermine  le  passage  de 
la  puissance  à  l'acte  et  par  le  mouvement  détermine  la 
figure.  Bien  plus,  au  composé  de  matière  et  de  forme 
qu'Aristote  appelle  un  être  naturel  ou  une  nature,  il  main- 
tient le  pouvoir  de  se  donner  à  soi-même  le  repos  et  le 
mouvement,  en  sorte  que  la  forme  demeure  le  principe  et 
du  mouvement  qui  procède  à  l'organisation  de  l'être  et 
de  celui  dont  l'être  est  le  sujet  quand  il  est  organisé.  Ce 
qui  produit  le  mouvement  et  ce  qui  l'entretient,  ce  soni 


donc  pour  Aristote  ces  formes  incorporelles  que  Leibnitz 
prétendait  à  bon  droit  exclure  de  la  science  ;  et  cela  est  si 
vrai  qu'il  ne  pouvait  comprendre  l'entretien  du  mouvement 
rectiligne  et  uniforme,  sans  la  continuité  de  l'action  d'une 
cause  entretenant  le  mouvement  à  la  manière  des  causes 
qui  le  produisent.  Et  ainsi,  loin  d'admettre  l'inertie  de  la 
matière  et  la  loi  fondamentale  de  la  conservation  du  mou- 
vement, sans  lesquelles  la  philosophie  nouvelle  ne  pouvait 
naître  ni  subsister,  Aristote  invoquait,  pour  expliquer  le 
mouvement,  les  formes  incorporelles  répudiées  par  Leib- 
nitz. 

Ni  avec  la  figure  on  ne  peut  donc  confondre  la  forme 
substantielle,  comme  au  reste  plus  tard  le  verra  mieux 
Leibnitz,  ni  avec  celte  matière  première  qui,  sauf  la  résis- 
tance ou  l'impénétrabilité  (anliiijpia),  ne  se  distingue  en  rien 
de  l'espace,  cette  matière  première  où  Aristote  voyait  avant 
tout  la  puissance,  puissance  qui,  en  un  sens,  dans  la  pri- 
vation môme  enveloppait  déjà  une  sorte  de  disposition  à 
l'acte,  et  qu'il  était  si  loin  de  confondre  avec  l'espace,  qu'il 
blâmait  Platon  de  l'y  avoir  identifiée,  et  qu'au  surplus  il  ne 
reconnaissait  d'existence  qu'au  lieu  et  aucune  à  l'espace 
proprement  dit. 

Toutes  les  conditions  faisaient  donc  à  la  fois  défaut  pour 
réaliser  l'accord  qu'imaginait  Leibnitz  ;  la  différence  des 
deux  conceptions  était  irréductible,  tant  en  ce  qui  regarde 
la  matière  et  l'espace  qu'en  ce  qui  regarde  la  forme  ;  et 
elle  consistait  a\ant  tout  en  ceci  :  qu'Aristote  laissait  aux 
corps  et  aux  natures  la  puissance  de  modifier  eux-mêmes 
leur  état  de  repos  et  de  mouvement,  tandis  que  le  premier 
principe  de  la  mécanique  moderne  est  qu'ils  sont  inertes 
et  qu'ils  ne  peuvent  recevoir  eux-mêmes  le  mouvement  que 
des  mobiles  externes,  sous  la  loi  générale  de  l'égalité  de 
l'action  et  de  la  réaction.  Et  de  là  même  il  suit  que,  quand 
ils  dissertent  tous  les  deux  sur  l'existence  nécessaire  d'un 
premier  moteur,  s'ils  s'accordent  sur  les  mots,  ils  sont  sur 
la  direction  même  et  le  sens  de  la  preuve  on  désaccord  pro- 
fond :  l'un  voit  en  Dieu  une  cause  efiîciente,  une  àpxVi  xivyi- 
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«£a>ç  communiquant  le  mouvemenl  à  une  matière  inerte, 
mobile,  mais  incapable  de  se  donner  à  elle-même  le 
mouvement  actuel  ;  l'autre  y  voit,  au  contraire,  une  cause 
finale,  agissant  sur  le  monde  par  l'attrait  invincible  de  sa 
perfection  et  par  le  désir  môme  que  fait  naître  cet  attrait 
au  sein  de  la  matière,  où  le  désir  agit  à  la  manière  d'une 
cause  interne  et  immanente  de  mouvement,  qui,  aux  yeux 
des  modernes,  ruinerait  de  fond  en  comble  l'ordre  et  la 
régularité  des  phénomènes  et  du  mouvement. 

Leibnitz  rclrouvera  un  jour  d'une  manière  plus  intime 
la  pensée  d'Aristole,  quand,  allant  décidément  au  fond  du 
mécanisme,   il  ne  reconnaîtra  plus  au  mouvement,  aux 
corps  et  à  l'espace  lui-même  d'autre  valeur  que  celle  de 
phénomènes,  bien  liés  il  est  vrai  et  bien  fondés,  et  d'un 
ordre  où  pour  nous  se  rangent  leurs  liaisons  ;  et  quand  il 
en  cherchera  le  fondement  dans  l'être,  il  réhabilitera  les 
formes  substantielles,  dont  les  actions,  distinctes  des  actions 
mécaniques,  s'y  traduiront  seulement  sans  y  intervenir  et 
sans  rompre  jamais  la  série  enchaînée  des  phénomènes  et 
des  mouvements.  Mais  dans  l'état  présent  de  sa  pensée, 
quand  il  fait  du  mouvement,  de  l'espace  et  des  corps  la 
réalité  même,  l'effort  qu'il  fait  pour  introduire  dans  le 
monde  les  formes  substantielles  non  comme  incorporelles, 
mais  comme  figures  et  termes  de  mouvement  (terminos 
motus),  n'aboutit  qu'à  ruiner  et  qu*à  travestir  la  pensée 
d'Aristote,  loin  qu'il  parvienne  à  la  concilier  avec  celle  des 
modernes,   et  loin   surtout  qu'il   s'en   soit   inspiré   d'une 
manière  quelconque. 

Le  véritable  inspirateur  de  Leibnitz  dans  cette  forme 
nouvelle  qu'il  donne  au  mécanisme  n'est  donc  point  Aris- 
tote,  c'est  Descartes  ;  et  bien  qu'il  s'en  défende  (me  fateor 
nihil  minus  quam  Cartesianum  esse  —  lantum  abcst  ut 
cartesianus  sim.)  *,  bien  que  la  tendance  même  à  cher- 
cher dans  Aristole  plutôt  que  dans  Descartes  la  vérité 
en  philosophie  naturelle  soit  une  sorte  de  protestation 
contre    Toriginalité    de    Descartes     et    contre     la    i^ré- 

1.  Gerh.,  P/iil.,  I,  p.  16. 
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tenlion  excessive  de  ce  dernier  à  renier  tout  précurseur 
et  tout  maître  i,  enfin  bien  que,  dans  sa  tentative  de  conci- 
lier Aristote  avec  les  modernes,  il  se  défende  de  suivre  un 
cartésien,  tel  que  Jean  Raey  *,  par  une  crainte  à  son  tour 
excessive  de  subir  en  quoi  que  ce  soit  l'influence  carté- 
sienne, la  ressemblance,  sur  les  points  les  plus  essentiels, 
de  la  doctrine  contenue  dans  la  célèbre  lettre  VI  à  Thoma- 
sius  et  de  celle  des  Principia  j>hUosophiae  est  trop  frap- 
pante pour  qu'il  puisse  s'élever  un  seul  doute  sur  ce  point. 
Descartes  est  le  premier  qui,  identifiant  la  matière  à 
l'étendue,  ail  songé  à  dériver  de  la  notion  que  nous  avons 
do  celle-ci  toutes  les  propriétés,  continuité,  homogénéité 
parfaite,   illimitalion  ou  înfinitude,   qui  appartiennent  à 
celle-là,  et  qui  l'ait  conçue  a  priori  comme  un  fluide  par- 
fait, divisible  à  l'infini,  comme  l'espace,  et  en  conséquence 
infiniment  plastique.  Quant  à  ce  qui  y  met  la  division  et, 
par  la  division,  des  limites,  des  figures,  et  des  parties 
réelles  ou  des  corps,  il  disait  aussi  que  ce  ne  peut  être 
dans  l'espace  réalisé  ou  la  matière,  comme  dans  l'espace- 
cssence,  possible,  ou  idéal  du  géomètre,  que  le  mouve- 
ment, principe  des  limites  réelles  des  corps  comme  il  l'est 
du  tracé  des  figures  idéales  de  la  géométrie  ;  et  du  mouve- 
ment local  des  parties  ainsi  déterminées,  ou  des  corpus- 
cules du  premier  et  du  second  éléments,  et  de  leur  action 
sur  les  organes  des  sens,  il  avait  enseigné  comment  on 
peut  dériver  toutes  les  propriétés  sensibles,  dites  secondes, 
des  corps,   lumière,   couleur,    chaleur,   pesanteur,   aspé- 
rité, etc.  Enfin  c'est  Dieu  qui,  faisant  passer  l'espace  de 
l'essence  à  l'existence,  et  l'y  appelant  de  telle  sorte  que  ses 
parties  y  aient  été  dès  l'origine  du  monde  les  unes  mobiles, 
les  autres  immobiles,  ou  mieux  les  unes  et  les  autres  diver- 
sement mobiles,  y  introduit  le  mouvement  et  l'y  conserve 
en  quantité  constante  3,  d'où  suivent  toutes  les  lois  du  choc 

1.  V.  Selver,  p.  233,  n*  1. 

2.  Ep.  (VI)  ad  Tlwm.,  Gerh.,  Phil,  I,  pp.  20-21. 

3.  Princip.  Philos.,  pars  II,  xxxvi  :  «  Ad  generalem  (se.  causam 
motus)  quod  attinet,  manifeslum  niihi  videtur  illam  non  aliam 
esse,  quam  Deum  ipsum,  qui  matcriam  simul  cum  molu  et  quiète 
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el  de  l'échange  du  mouvement  entre  les  masses  selon  leurs 
rencontres  ;  en  sorte  que  de  même  que  tout  naît  du  mouve- 
ment, tout  subsiste  et  se  conserve  dans  le  monde  par  le 
mouvement  et,  en  dernière  analyse,  par  une  perpétuelle 
création  ou  par  une  création  continuée. 

Si  l'on  compare  à  ces  principes  premiers  de  la  physique 
cartésienne  la  doctrine  de  Leibnitz  dans  la  lettre  à  Thoma- 
sius,  on  avouera  que  les  points  sur  lesquels  elles  coïnci- 
dent sont  trop  essentiels  pour  qu'on  puisse  allribuer  au 
hasard  une  si  profonde  ressemblance. 

Assurément  sur  d'autres  points  qui  offrent  aussi  une  cer- 
taine importance,  il  s'en  faut  que  Leibnitz  suive  Descartes 
fidèlement  et  comme  pied  à  pied.  D'abord  il  est  singulier 
que,  repoussant  le  vide  et  proclamant  que  la  matière  rem- 
plit tout  l'espace,  il  n'ait  pas  une  seule  fois  signalé  que  le 
mouvement  n'y  peut  naître  qu'en  cercle,  alors  que  Des- 
cartes fait  reposer  sur  ce  principe  capital  sa  cosmologie 
tout  entière.  Il  est  vrai  que  Leibnitz  y  viendra  à  son  tour 
dans  une  œuvre  postérieure  de  moins  d'un  an  à  la  lettre  à 
Thomasius  {Theoria  moius  abslracli)  *. 

Mais  la  différence  la  plus  importante  et  qui  ira  dans  la 
suite  en  s'accusant  toujours  davantage,  est  que  Leibnitz 
ne  peut  se  résoudre  à  confondre  la  matière  avec  la  pure 
étendue.  De  l'espace  qu'elle  remplit,  elle  tient  sans  doute 
son  extension;  mais  elle  s'en  distingue  par  sa  nature 
propre,  qui  est,  à  la  différence  de  la  pure  extension,  de 
résister  à  la  pénétration,  ou  d'être  impénétrable  :  «  Aliam 
loci,  écrira-t-il  vers  1676  au  P.  Fabri,  aliam  materiae 
naturam  esse  »  »  ;  et,  en  1669,  à  1  homasius  :  «  Natura  ipsa 
materiae  in  eo  consistit,  quod  crassum  quiddam  est  el 
impenetrabile  »,  et  encore  :  «  Esscnlia  autem  materiae 
seu  ipsa  forma  corporeitatis  consistit   in  ivrituicfa  seu 

in  principio  creavit...  Unde  sequitur  quam  maxime  rationi  esse 
consentaneum,  ut  putemus  ex  hoc  solo,  quod  Deus  diversimode 
moverit  partes  materiae,  eum  primum  illas  creavit...  jamque,  etc.  » 

1.  Il  semblera  même,  dans  la  lettre  ù  Arnauld  (Gerh.,  P/itl.,  I, 
71-72),  s'attribuer  la  priorité  de  cette  découverte  que  dans  le  plein 
il  ne  peut  y  avoir  que  des  mouvements  circulaires  horaocentriques. 

2.  /Wd.,  p.  247. 
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impenelrabilitate  »  ;  et  c'est  d'ailleurs  de  cette  impénétra- 
bilité, qui  constitue  son  acte  entitalif,  qu'elle  tient  sa  mobi- 
lité, non  le  mouvement  actuel  :  «  Crassum  quiddam  est 
el  impenetrabile,  el  per  consequens  alio  occurrenle  (dum 
alterum  cedere  débet)  mobile  *.  »  Mais  si  importante  que 
doive  devenir  cette  distinction  dans  l'avenir,  on  ne  voit  pas 
ce  que  dans  l'état  présent  de  la  pensée  de  Leibnitz,  la  ma- 
tière y  gagnait  quand,  au  contraire,  elle  semblait  devoir  y 
perdre  l'aptitude  infinie  à  la  division  ou  l'infinie  plasticité 
nécessaire  à  la  détermination  de  la  matière  par  le  mouve- 
ment jusque  dans  ses  dernières  parties,  ce  qui  constituait 
le  principe  indispensable  de  la  philosophie  corpusculaire. 
En  tout  cas,  c'était  plutôt  un  réquisil  du  sens  commun  qui 
ne  peut  saisir  le  corporel  que  dans  la  résistance  au  tou- 
cher 2,  qu'une  exigence  de  la  raison,  qui  décidément  ne  spé- 
cule, comme  l'avait  profondément  vu  Descartes,  que  sur 
l'extension,  la  figure  et  le  mouvement  ;  et  le  fait  est  que 
Leibnitz  n'attribue  à  la  matière,  dans  la  lettre  à  Thomasius, 
de  propriétés  positives  et  utiles  à  la  philosophie  de  la 
nature  que  celles  qui  dérivent  de  son  extension  ou  de  l'es^ 
pacc  pur,  à  savoir  rhomogéncilé,  la  continuité,  la  quantité 
indéfinie  et  la  divisibilité  à  l'infini  ;  quant  à  la  mobilité, 
on  pouvait  l'ail ribucr  aux  parties  de  l'espace  autant  qu'à 
la  matière,  dautanl  mieux  que  Leibnitz  requérait  comme 
Descaries  l'intervention  de  Dieu  pour  leur  donner  d'abord 
le  mouvement  primitif  qui  les  détermine  ;  et  une  fois  déter- 
minées, elles  pouvaient  tenir  de  leur  mouvement  propre, 
comme  le  dira  dans  VHijpolhesis  physica  nova  Leibnitz  lui- 
même,  les  degrés  divers  de  leur  solidité  et  de  leur  résis- 
tance à  la  pénétration. 

Quoi  qu'il  -en  soit,  ces  différencies  notables  prouvent 
assurément  qu'en  s'inspirant  de  Descartes,  Leibnitz  était 
bien  loin  de  s'en  faire  l'esclave  et  de  le  suivre  à  la  lettre  ; 
il  garde  son  indépendance  ;  et  dès  lors  qu'il  n'entend  par 
disciples  de  Descartes  que  ceux  qui  prétendent  respecter 

1.  Ibid.,  p.  17.  Cf.  p.  24. 

2.  Ibid.,  p.  26. 
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jusqu'aux  derniers  détails  de  ses  doctrines,  il  avait  raison 
de  dire  qu'il  n'était  point  cartésien  ;  mais  il  n'est  pas  dou- 
teux qu'il  s'inspire  de  Descartes,  et  que  dans  le  développe- 
ment de  sa  propre  pensée  il  ne  le  modifie  point  d'une 
manière  essentielle.  Sans  doute  il  ne  l'a  point  lu  à  fond 
avant  son  voyage  à  Paris,  et  nous  n'avons  aucune  raison 
de  révoquer  en  doute  ses  affirmations  à  ce  sujet  ;  ce  qu'il 
en  sait,  il  le  sait  de  seconde  main  ;  mais  il  le  connaît  assez 
pour  porter  sur  Descartes  certains  jugements  très  justes, 
comme  lorsqu'il  lui  reproche  d'avoir  mieux  défini  que  suivi 
la  méthode  du  physicien  et  d'avoir  abusé  de  l'hypothèse  en 
physique  :  «  In  Cartesio  ejus  methodi  tantum  propositum 
leneo  ;  nam  cum  in  rem  praesenlem  ventum  est,  ab  illa 
severitale    prorsùs    remisit,  et    ad    Hypothèses    quasdam 
miras  ex  abrupto  delapsus  est,  quod  recle  etiam  repre- 
hendit  in  eo  Vossius  in  libro  de  Luce  *.  »  Au  reste,  qu'il 
ait   été   familier,  même   sans   l'avoir  lu   à   fond,  avec   les 
doctrines   capitales    de    Descartes,    des    traits    nombreux 
et   caractéristiques    de   la   lettre   même   à    Thomasius   le 
prouvent  jusqu'à   l'évidence  :  c'est  ainsi   qu'il   adopte   la 
distinction  de  la  chose  étendue  et  de  la  chose  pensante  et 
qu'il  s'y  appuie  pour  démontrer  :  P  qu'en  dehors  de  l'éten- 
due et  de  la  pensée,  il  n'y  a  point  d'être  ;  2*  et  qu'en  consé- 
quence, si  la  première  cause  du  mouvement  doit  être  cher- 
chée en  dehors  du  corps,  elle  ne  peut  être  que  l'Esprit. 
C'est  ainsi  encore  qu'il  reprend  l'analyse  célèbre  de  Des- 
cartes pour  prouver  que  toutes  les  qualités  sensibles  étant 
supprimées,  sauf  l'extension  (il  ajoute,  il  est  vrai,  l'anti- 
lypie),  le  corps  subsiste,  et  qu'il  ne  disparaît  et  toutes  les 
(jualités  sensibles  avec  lui  qu'avec  l'extension  et  l'anli- 
lypie  ;  d'où  il  conclut,  à  la  manière  de  Descartes  :  «  Ex 
bis  patet  naturam  corporis  conslilui  per  extensionem  et 
antitypiam.  »  Enfin,  le  passage  le  plus  frappant  est  celui 
par  lequel  il  se  rallie  à  l'opinion  cartésienne  qu'il  n'y  a 
nulle  nécessité  d'accorder  une  Ame  aux  animaux  «. 

1.  Gerh.,  Phil,  I,  p.  16. 

2.  Ibid.,  pp.  25-11,  22,  26. 


Bien  que  Leibnitz  n'ait  étudié  de  près  et  à  fond  qu'à  Paris 
les  œuvres  de  Descarlcs,  notamment  la  Géométrie,  les 
llègles  pour  la  direction  de  VEsprity  les  Principes  et  les 
Lettres  morales  à  la  princesse  Elisabethy  il  est  donc  évi- 
dent qu'il  était  informé  par  ces  livres  «  écrits  un  peu  fami- 
lièrement »  des  discii)les  ou  des  contradicteurs  de  ce  qui 
constituait  l'âme  de  sa  doctrine  et  même  de  la  plupart  de 
ses  théories  plus  particulières  (l'ùme  des  bêtes).  11  est  sûr, 
d'autre  part,  qu'il  ne  Ta  point  servilement  imité,  et  ce  n'est 
point  non  plus  la  lecture  de  Descartes  qui  semble  l'avoir 
amené,  comme  une  cause  extérieure  et  comme  un  événe- 
ment fortuit,  à  abandonner  l'atomisme.  Mais  quand  ses 
propres  réflexions  l'eurent  conduit  à  faire  la  critique  de  ce 
mode  d'explication  et  quand  elles  l'eurent  incliné  à  pen- 
ser qu'il  fallait  rendre  compte  non  seulement  de  tout  par 
la  figure,  la  grandeur  et  le  mouvement  dès  atomes,  mais 
de  cette  figure  même  et  de  ce  mouvement,  la  connaissance 
de  la  solution  apportée  par  Descartes  au  problème  géné- 
ral de  la  genèse  des  éléments  ne  peut  pas  avoir  été  sans 
exercer  une  influence  sur  son  propre  jugement,  et  la  par- 
faite ressemblance  des  doctrines  sur  les  points  essentiels 
prouve  que  celle  influence  a  été  décisive. 

Au  resle,  il  ne  suivra  jamais,  dans  la  première  période 
de  sa  vie,  d'aussi  près  qu'en  ce  moment  l'autorité  de  Des- 
cartes ;  et,  quoi  qu'on  en  ait  dit,  dès  l'année  suivante,  dans 
VHijpolhesis  physica  nova,  et  surtout  dans  la  Theoria 
motus  abstracti,  il  va  s'en  écarter  et  même  s'en  affranchir 
pour  approfondir  davantage  la  notion  des  principes  et  des 
lois  du  mouvement. 

Quoi  qu'il  en  soit,  en  1669,  et  même  dès  le  mois  d'oc- 
tobre 1668,  Leibnitz  a  renoncé,  pour  n'y  jamais  revenir^ 
au  vide  et  aux  atomes,  considérés  du  moins  comme  les 
termes  absolus  et  irréductibles  qui  rendent  raison  de  tout 
et  dont  rien,  en  revanche,  ne  peut  rendre  raison.  Et  en  les 
dérivant  d'une  matière  inerte,  incapable  par  elle-même  de 
se  donner  le  mouvement,  bien  qu'elle  ne  puisse  tirer  que 
du  mouvement  lui-même  ses  divisions,  ses  limites  internes 
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(intrinsecos  partium  lerminos)  et  ses  figures,  des  deux 
causes  invoquées  par  l'atomisme  pour  expliquer  la  varia- 
tion infinie  des  êtres  et  des  phénomènes,  à  savoir  les 
figures,  qui  engendrent  la  variété  des  éléments  eux-mêmes 
et  la  fixité  des  espèces,  et  le  mouvement,  qui  engendre  la 
variété  et  les  changements  des  composés,  il  n'en  recon- 
naissait plus  qu'une,  le  mouvement,  d'où  devait  naître  ù 
la  fois  la  variété  (diversitas)  des  éléments  et  fincessanlc 
variation  des  composés.  Quant  à  la  matière,  qui  s'offrait 
aux  déterminations  à  l'infini  des  figures  réelles  et  corpo- 
relles par  le  mouvement,  comme  l'espace  idéal  à  la  géné- 
ration des  figures  par  le  géomèlre,  elle  tendait  à  s'éva- 
nouir dans  l'espace  et  à  se  confondre  avec  lui,  en  sorte  que 
Leibnitz  allait  bientôt  pouvoir  dire  que  le  corps  n'est  même 
plus  matière,  mais  qu'il  n'est  que  mouvement. 

Si  le  mécanisme  ainsi  se  simplifie  et  se  rapproche  de 
l'unité  de  principe  idéale  et  rêvée,  c'est  en  revanche  une 
question  de  savoir  si  le  mouvement  peut  naître  quelque 
part,  même  sous  l'action  de  Dieu,  dans  l'espace  et  môme 
dans  une  matière  parfaitement  pleine  et  continue  sans  s'y 
dissiper  à  l'infini  ;  car  où  seraient  les  bornes  du  mobile 
qui,  avant  la  division  demandée  au  mouvement,  pût  retenir 
le  mouvement  dans  les  limites  du  mobile  ?  Le  mouvement 
lui-même  semble  donc  requérir,  avant  tout  mouvement, 
des  parties  primitives,  en  acte  et  définies,  dans  la  matière 
elle-même  ;  et  dès  lors  qu'on  ne  pouvait  revenir  à  l'atome, 
désormais  condamné,  Leibnitz  allait  demander  à  la  géo- 
métrie elle-même  des  indivisibles  d'une  autre  espèce  qui, 
sans  tomber  sous  les  mêmes  critiques  que  les  atomes  gros- 
siers de  Démocrite,  pussent  concilier  les  exigences  de  la 
géométrie  et  de  la  physique,  et  devenir  en  même  temps  les 
sujets  du  mouvement. 


i 


CHAPITRE   III 

L^Hypothesis  physica  nova  et  les  deux  traités 

du  mouvement 


I 


On  vient  de  voir  quelle  importance  Leibnitz,  vers  le  mi- 
lieu de  l'année  1609,  attribuait  au  mouvement,  dès  lors  que, 
bien  qu'il  s'en  tienne  toujours  au  principe  général  du  méca- 
nisme contemporain  selon  lequel  tout  dans  la  nature  doit 
être  expliqué  <(  per  magnitudincm,  figuram  et  motum  »,  de 
ces  trois  facteurs  les  premiers  se  sont  réduits  au  troisième 
qui  explique  la  figure  et  la  grandeur  des  corps,  pourvu  qu'on 
offre  aux  déterminations  du  mouvement  un  espace  homo- 
gène et  continu  et  une  matière  première  à  peina  distincte  de 
cet  espace.  Le  mouvement,  accessible  à  la  mesure  et  sus- 
ceptible d'être  construit,  en  tant  qu'il  est  «  mulatio  spatii  », 
en  tant  par  conséquent  qu'il  est  fonction  de  l'étendue  et 
de  la  durée,  devait  provoquer  toute  l'attention  et  la  médi- 
tation de  Leibnitz,  et  il  semble  que  ce  soit  à  la  fin  de  cette 
année  1669  et  dans  la  première  moitié  de  l'année  1670  qu'il 
83  soit  appliqué  à  en  déterminer  les  lois  avec  exactitude  et 
précision. 

Il  semble,  en  effet,  qu'il  s'était  donné  satisfaction  sur  ce 
point  et  que  c'était  chose  faite  lorsque,  par  l'intermédiaire 
du  baron  de  Boinebourg,  il  entra  pour  la  première  fois 
en  correspondance  avec  Oldenbourg,  secrétaire  de  la 
Société  Royale  de  Londres,  à  l'occasion  de  la  querelle  qui 
s'était  élevée  entre  Wren  et  Huygens*  au  sujet  de  leurs 

1.  V.  préface  de  Gerh.  Math.  I,  p.  4  ;  Mémoires  de  Huygens  dans 
les  PhUos.  TtXLtis.  d'avril  1669  ;  Conclusions  identiques  du  mémoire 
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mémoires  sur  les  lois  du  choc  des  corps.  A  en  juger  par  la 
réponse  de  Oldenbourg,  Leibnilz  avait  écrit  sans  doute  à  ce 
dernier  que  la  querelle  lui  paraissait  vaine,  par  la  raison 
que  les  deux  adversaires  n'avaient  point,  selon  lui,  ren- 
contré les  vrais  principes  et  les  vraies  lois  du  mouvement  ; 
cl,  à  cette  occasion,  il  aimonce  à  Oldenbourg  qu'il  croit 
avoir  trouvé  ces  lois  et  principes  véritables  et  lui  donne 
dans  sa  lettre  un  aperçu  de  sa  doctrine.  Or  qu'il  ait  résumé 
dans  cet  aperçu  tant  les  développements  et  les  résultats  de 
sa  Théorie  du  mouvement  abstrait  que  ceux  de  sa  Théorie 
du  mouvement  concret  ou  Ihjpothèse  physique  nouvelle  *  ; 
cela  ressort  des  termes  mômes  de  la  réponse  d'Olden- 
bourg ^  qui,  par  les  mois  «  de  veris  Motus  rationibus  », 
désigne  sans  aucun  doute  les  lois  abstraites  du  mouvement, 
et  qui  exprime  ensuite  le  désir  très  vif  de  connaître  l'Hypo- 
thèse physique  que  Leibnilz  en  avait  déduite  et  dont  il  ne 
lui  avait  donné  qu'une  rapide  esquisse.  Or  la  lettre  de  Leib- 
nitz  étant  du  12/23  juillol  1670  (dalée  de  Mayence3),  on 
peut  en  conclure  qu'à  cette  date  Leibnilz  avait  sinon  com- 
plètement écrit,  du  moins  conçu  ses  deux  traités,  dans 
leur  opposition  si  importante  aussi  bien  que  dans  leurs 
rapports.  Il  est  sûr,  en  tout  cas,  que  la  Théorie  du  mou- 
vement abstrait^,  bien  qu'elle  n'ait  été  publiée  qu'en  1671, 
était  complètement  écrite  avant  le  milieu  de  septembre 
1670,  puisqu'en  réponse  à  une  lettre  de  Leibnilz  à  Olden- 
bourg, datée  du  18  septembre  5,  celui-ci  écrit  :  «  Aeger 

de  Wren  présenté  à  la  S.   R.  vers  la  môme  époque.   Huygens 
accuse  Wren  de  plagiat. 

1.  L'opposition  des  deux  traités  montre  l'impossibilité  de  leur 
donner  le  titre  commun  et  général  d'Hypothèse  physique  nou- 
velle, quand  cette  dernière  désignation  ne  convient  qu'à  la  Theoria 
motus  concreti.  V.  à  Jean  Frédéric.  Gerh.,  PkiL,  I,  52. 

2.  «  Eaque  de  veris  Motus  Rationibus  epistola  tua  subinnuis, 
quae  salivnm  mihi  et  aliis  movent,  unicam  illam  tuam,  de  qua 
loqueris,  certi  motus  universalis  in  Globo  noslro  Terraqu-aëreo 
Hypolhesin  cognoscendi.  >»  Gerh.  Math.,  I,  p.  11. 

3.  Ibid. 

4.  Présentée  à  l'Académie  des  Sciences  de  Paris. 

5.  «  Responsum  ad  locupletissimas  litteras,  18  septemb.  ad  me 
datas,  invitus  plane  ad  hoc  usque  tempus  ob  varia  impedimenta 
distuli  »,  p.  13. 


rime  fero,  clarissimum  Doct.  Maurilium  tuas  de  Primis 
Abslractisque  Motus  rationibus  Meditationes  nobis  invi- 
disse.  Solatur  intérim,  quod  gencrose  adeo  candideque 
aliud  nobis  Exemplum  polliceris  i.  »  Quant  à  la  Theoria 
motus  concreti  ou  Hypothesis  physica  nova,  elle  ne  fut 
adressée  par  Leibnilz  à  Oldenbourg  tout  imprimée  («  typis 
maguntinis  editam  »,  p.  17)  pour  la  Société  Royale  qu'en 
avril  1671  ;  mais  elle  avait  été  vraisemblablement  écrite 
vers  la  même  époque  que  la  Theoria  motus  abstracti, 
c'est-à-dire  dès  le  milieu  de  l'année  1670,  au  plus  tard  avant 
le  milieu  de  septembre,  comme  le  prouve  un  passage  de 
la  lettre  II  de  Oldenbourg  à  Leibnitz  *. 

De  tout  cela,  on  peut  conclure  que  Leibnitz  avait  com- 
posé les  deux  traités  en  question  dans  la  première  moitié 
de  l'année  1070,  en  sorte  qu'ils  résultent  des  réflexions 
qu'il  dut  faire  sur  le  mouvement  à  la  fin  de  l'année  1609, 
sous  l'influence  des  idées  qu'il  avait  développées  dans  sa 
célèbre  lettre» à  Thomasius  du  20/30  avril  de  la  même 
année. 

Quoi  qu'il  en  soit,  ces  deux  traités,  le  second  surtout 
(Theoria  molus  abstracti),  constituent  l'œuvre  la  plus  impor- 
tante que  Leibnitz,  dans  la  première  période  de  sa  vie.  ail 
consacrée  au  mouvement  :  c'est  autour  d'elle  que  gravitent, 
c'est  d'elle  que  dérivent  ses  idées  les  plus  remarquables, 
à  cette  époque,  sur  l'âme  et  sur  Dieu,  idées  qui  sont 
l'ébauche  de  quelques-unes  des  théories  fondamentales  de 
la  Monadologie  ;  c'est  elle  qui  marque  le  point  culminant 
des  théories  mécaniques  et  malhémaliques  de  Leibnitz 
n\Tint  son  voyage  à  Paris  ;  et  souvent  dans  la  suite  de 
sa  vie  et  jusque  dans  un  âge  avancé,  il  y  reviendra  en 
portant  sur  elle  un  jugement,  loujours  le  même  3  :  à  savoir 

1.  Gerh.  Math.,  I,  15. 

2.  «  Jungas,  obsecro,  Hypothesin  integram...  »  Lettre  du  8  décem- 
>re  1670,  en  réponse  à  la  lettre  de  L.  datée  du  18  septembre. 
f*reuvo   encore   plus  décisive.    Lettre   h    Ilobbes   du    13/23   juillet 
1670.  Ibid. 

3.  A  Mallebranche,  Gerh.,  Phil.,  I,  350  ;  à  Toucher,  ibid.,  415  ; 
F^linrimrn  dynomicum,  1G95,  Gerh.  Math.,  VI,  240;  Phoranovius, 
in  Archiv..  i,  p.  580  ;  Disc,  de  W.V.  Gerh..  PML,  IV.  446. 
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que  les  lois  du  mouvement  seraient  telles  qu'il  les  a  défi- 
nies dans  la  Theoria  motus  ahslracU  si  tout  dans  la  nature 
était  réglé  par  les  lois  de  la  pure  géométrie,  et  si  au  delà 
du  mouvement  il  n'y  avait  rien  d'autre  qu'on  fût  obligé 
d'invoquer  pour  en  rendre  compte  K  Bref,  si  le  dynamisme 
n'était  pas  le  vrai,  c'est  le  mécanisme  géométrique  qui  le 
serait  ;  il  n'y  a  pas  de  milieu  ;  et,  en  ce  dernier  cas,  il  n'y 
aurait  rien  à  reprendre  à  la  Theoria  motus  abstracli.  Quant 
à  la  Theoria  motus  concreti  et  à  l'hypothèse  de  l'éther  et  de 
l'élasticité  universelle  qui  en  constitue  le  fond,  on  sait  assez 
que  Leibnitz  y  est  resté  fidèle  toute  sa  vie,  soit  pour  exph- 
ciuer  contre  l'action  occulte  de  la  gravitation  nevvtonienne 
les  grands  mouvements  astronomiques  »,  soit  pour  conférer 
à  tous  les  corps,  avec  le  ressort  et  l'élasticité  s,  le  pouvoir 
de  réagir  dans  le  choc  et  de  ne  trouver  pour  ainsi  dire  que 
chacun  en  soi  la  détermination  de  son  propre  mouvement, 
caractère  qui  faisait  répondre  dans  le  corps  une  sorte  d'in- 
dépendance à  l'égard  des  autres  corps,  quant  à  la  réaction 
dans  le  choc,  à  l'indépendance  absolue  de  la  monade  fer- 
mée à  l'égard  des  autres  monades  ♦. 

L'un  et  l'aulre  traités  méritent  donc  une  attention  toute 
particulière  soit  parce  que,  comme  dans  la  Theoria  motus 
concreti,  Leibnitz  y  arrête  définitivement  certaines  théories 
qui  resteront  dans  sa  philosophie  ultérieure,  soit  parce  que, 
comme  dans  la  Theoria  motus  abstracli,  le  traité  résume  les 
vues  de  Leibnitz  sur  le  mouvement  et  la  mécanique  avant 
1672,  idées  qu'il  a  reconnues  plus  tard  erronées,  mais  qui 
n'en  avaient  pas  moins,  d'une  part,  donné  une  orientation 
particulière  à  sa  philosophie  sur  l'esprit  et  sur  Dieu  à  cette 
époque,  qui,  de  l'autre,  eussent  été  reconnues  vraies  par 
lui-même,  s'il  n'y  eût  rien  eu  à  corriger  ou  à  ajouter  aux 

1.  Voir  surtout  la  lettre  &  Foucher  et  Disc,  de  Métaphys.,  IV,  446. 

2.  Voyez  Tentnmen  de  motuum  cœlestium  causis,  Gerh.  Math., 
VI,  pp.144  et  161.  Lettre  à  Iluygens,  ibid.,  p.  187.  niustratio  tenta- 
winis  de  Motuum  cœlestium  causis,  pars  I,  ibid.,  p.  254  et  pars  II, 

P-  266.  ._ 

3.  Gerh.  Math.,  VI,  103, 104  et  105  ;  Gcrh.,  P/iil.,  IV,  249,  251,  476  ; 
11.  161,  Ep.  à  de  Volder. 

4.  .1  de  Volder,  Gerh.,  P/til.,  II,  251. 
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principes  d'où  il  partait  alors,  et  qui  enfin,  sauf  ces  correc- 
tions et  additions,  jettent  les  fondements  de  quelques 
grandes  doctrines  destinées  à  survivre  et  à  se  développer 
dans  la  philosophie  ultérieure  de  Leibnitz. 

A  tous  ces  titres,  nous  devons  considérer  l'ensemble  des 
deux  traités  commjî  l'œuvre  capitale  de  Leibnitz  avant 
1672,  et  nous  pensons  qu'il  faut  l'étudier  avec  soin. 


II 


Que  la  Theoria  motus  abstracliy  qui  domine  la  Theoria 
motus  concreti  comme  les  principes  dominent  les  consé- 
quences (on  verra  plus  loin  comment),  ait  été  conçue  sous 
l'influence  des  idées  et  de  la  doctrine  que  Leibnitz  avait 
exposée  dans  sa  lettre  VI  à  Thomasius  et  que  nous  avons 
définie  dans  le  chapitre  précédent,  Leibnitz  lui-même  en 
témoigne  dans  le  Phoranomus,  où  il  revient  en  168P  sur 
ce  traité  de  jeunesse  pour  en  montrer  l'esprit  et  l'enchaî- 
nement :  «  Ego  igilur  nihil  aliud  concipiendo  in  materia 
prima  quam  extensionem  et  impenetrabilitatem,  vel  uno 
verbo  impletionem  spatii,  in  motu  nihil  aliud  intelligendo 
quam  mutationem  spatii,  videbam  corpus  motum  ab  eodem 
quiescente  singulis  momentis  eo  saltem  diffcrre,  quod  cor- 
pus in  motu  positum  semper  habet  conatum  quemdam  *.  » 
Or  si  la  materia  prima  semble  conserver  par  devers  soi 
une  essence  ou  une  nature  qui  lui  fait  remplir  l'espace  (qui 
exige  extensionem,  comme  dira  plus  tard  Leibnitz),  elle 
est  par  elle-même  homogène  et  continue,  c'est-à-dire  sans 
déterminations  d'aucune  sorte  (inlcrminata)  2,  et  c'est  le 
mouvement  seul  qui  est  propre  à  lui  donner  les  détermina- 
tions d'où  naissent  les  corps  individualisés,  leurs  change- 
ments et  en  conséquence  toutes  leurs  qualités.  Et  le  mou- 
vement prend  ainsi  une  importance  d'autant  plus  grande 
({u'il  détermine  les  corps  dans  la  materia  prima  comme  il 

1.  Phoranomvs  in  Archiv.,  p.  578. 

2.  A  r/jom.,  Gerh.,  Phil,  I,  18. 
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délermine  les  figures  dans  l'espace  pur  *,  on  sorte  que  les 
lois  du  mouveinenl  réel  dans  la  naluic  sont  identiques  aux 
lois  du  mouvement  qui  détermine  les  figures  géométriques 
et  qu'ainsi  c'est  à  la  géométrie  qu'il  faut  demander  d'en 
rendre  compte.  Il  faut  noter  ici  en  passant  que  le 
mouvement,  défini  par  Leibniz  comme  mutatîo  loci  2,  et 
dans  la  lettre  à  Thomasius  comme  mulatio  spalii  3,  fonc- 
tion par  conséquent  de  l'étendue  cl  de  la  durée,  dépend 
comme  fonction  de  l'étendue  de  la  science  géométrique  qui 
étudie  en  quelque  sorte  les  conditions  premières  de  ses 
trajectoires  en  tant  qu'elles  sont  des  figures,  môme  si  en 
un  autre  sens  il  est  dans  la  nature,  ou  mieux  dans  la 
materia  prima,  le  principe  de  toutes  les  figures  qui  s'y 
réalisent  ;  et  de  la  sorte  s'il  semble  dominer  et  précéder  la 
figure  géométrique  qu'il  engendre  dans  le  réel,  il  reste 
vrai  pourtant  qu'il  dépend,  d'autre  part,  des  lois  et  condi- 
tions des  figures  idéales,  et  que  ses  propres  lois  dépen- 
dent de  celles-ci.  C'est  donc  un  devoir  pour  nous,  si  nous 
voulons  le  connaître,  de  le  tenir  pour  l'objet  d'une  connais- 
sance géométrique  ou,  ce  qui  revient  au  même,  puisqu'en 
géométrie  connaître  c'est  conslruirc,  d'en  faire  une  cons- 
truction géométrique,  imaginaire  peut-être,  mais  en  tout 
cas  exacte  et  rigoureuse  *. 

Les  modernes,  sur  ce  point,  c'est  du  moins  l'avis  de 
Leibnitz,  quelques  progrès  (ju'ils  aient  fait  faire  à  la 
science  du  mouvement  ou  à  la  phoronomie,  ont  péché  gra- 
vement :  au  lieu  de  s'attacher  à  déduire  le  monvr- 
ment  de  principes  abstraits  et  purement  rationnels,  pour 
rendre  compte  ensuite  des  mouvements  sensibles,  appa- 
rents et  réels,  ils  se  sont,  au  contraire,  appliqués  à  déduire 

1.  «  Demonslrat  enim  (se.  Malhesis}  fîgiirns  ex  molu...  Construc- 
tiones  igitur  figurarum  sunl  motus  ;  jam  ex  construclionibus  affec- 
tiones  de  figiiris  demonstranlur.  Ergo  ex  motu,  et  per  consequcns 
0  priori,  et  ex  causa.  »  Gerh.,  PhiL,  I.  p.  21. 

2.  Pacidius  PhValethi.  Archiv.,  I,  212. 

3.  Tiorh.,  PlùL,  I,  p.  24.  Définition  rappelée  dans  le  Phoranomus. 
Archiv.,  I,  578  :  «  in  motu  nihil  aliud  intelllgendo  quam  mula- 
tionem  spatii.  » 

4.  Gerh.,  Phil,  IV,  p.  234.  Problema  générale. 


de  ceux-ci  les  vraies  lois  du  mouvement,  soit  par  la  seule 
observation  et  d'une  manière  purement  empirique  (ou, 
comme  nous  dirions,  par  induction),  soit  par  l'union  du 
raisonnement  et  de  l'observation  1.  Et  ils  n'ont  abouti  ainsi, 
sans  excepter  Galilée  et  Honoratus  Fabris,  qu'à  une 
Phoronomie  expérimentale,  «  vel  simplcx,  solis  observatio- 
nibus  constans,  vel  consequentiis  observationum,  abstrac- 
tarum  regularum  complicatione  structis  mixta  s  ». 

Or  il  se  peut  qu'ils  aient  ainsi  mis  notre  connaissance  en 
état  de  suivre  et  môme  de  prévoir  les  mouvements  sensibles 
et  réels  de  la  nature  *,  qu'ils  aient  même  mis  notre  art  5 
en  état  de  les  reproduire  avec  une  exactitude  et  une  préci- 
sion  largement   suflîsantes   pour   la   satisfaction   de   nos 
besoins  pratiques  «  ;  mais  on  ne  peut  pas  dire  qu'ils  en 
aient  rendu  un  compte  rigoureux,  qu'ils  les  aient  expli- 
qués avec  l'exactitude  qu'exige  notre  raison  et  qu'exige  la 
science.    La   construction   mécanique   du   mouvement   (et 
Leibnitz  par  mécanique  entend  exclusivement  la  science 
ciui  se  confond  avec  la  Phoronomie  expérimentale  et  l'art 
qui  s'y  appuie  7)  est  donc  réelle,  si  l'on  veut,  en  ce  sens 
qu'elle  rend  compte  tant  bien  que  mal  des  mouvements 
réels  ou  qu'elle  les  produit  s,  mais  elle  n'est  point  exacte  », 
faute  d'avoir  substitué  les  vraies  lois  du  mouvement  aux 
pures  lois  empiriques,  dérivées  par  induction  de  la  seule 
observation.  Le  devoir  du  philosophe,  qui  se  propose  avant 
tout  la  connaissance  exacte  de  la  nature,  la  seule  qui  soit 
capable  de  le  conduire  à  la  connaissance  de  Dieu  et  même 
de  l'âme  w,  est  donc  de  renoncer  à  une  telle  méthode  et  de 
fonder  enfin  une  Phoronomie  rigoureuse  comme  la  géo- 

1.  Ibid.,  p.  239. 

2.  «  Galilœus  et  Honoratus  Fabri  prudenter  Phoronomiam  evne- 
nmentalem  excoluere.  »  Ihid.,  p.  240  t-'ioronomiam  expe- 

3.  Ihid.,  239.  '  F        . 
L  Ihid.,  216. 

r>.  Ihid.,  237  sq. 
6.  Ibîd.,  238. 

l-  /ftR^2Tm5'*  "'^''^^"*^^  ^^  experimentalis  «,  p.  239.  Cf.  p.  240. 

9.  Ihîd.l  234. 

10.  Ibid.,  188  et  238. 
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mélric,  abstraite  et  rationnelle,  ou,  comme  l'appelle  Leib- 
nitz  en  souvenir  sans  doute  des  éléments  de  la  Géométrie 
d'Euclide,  elementalis  i. 

Il  est  tout  à  fait  remarquable  que  ce  que  réclame  Lcib- 
nitz  et  que  ce  qu'il  essaye  de  fonder  dans  ce  traité  de  jeu- 
nesse, c'est  cette  science  mathématique  et  rigoureuse  du 
mouvement,  que  les  modernes  appelleront  comme  lui 
rationnelle,  parce  qu'elle  doit  être,  comme  la  géométrie, 
a  priori  et  constructive  ;  et  ce  n'est  pas  le  moindre  mérite 
de  celui  qui  devait  .faire  de  la  science  du  mouvement  le 
point  central  et  le  fondement  de  sa  philosophie  d'avoir  eu 
des  conditions  et  de  la  perfection  de  cette  science  une  con- 
ception si  nette  et  si  juste.  En  ce  xvii*  siècle,  où  la  méca- 
nique est  dans  Tenfance,  mais  où  elle  fait,  il  est  vrai,  avec 
Galilée,  liuygens  et  Newton,  des  progrès  si  remarquables 
dans  la  voie  même  où  rêvait  de  l'engager  Leibnitz,  on  ne 
peut  méconnaître  qu'elle  eut  de  la  peine  à  dégager  de 
l'expérience  et  de  l'obserAation  vulgaires  ses  principes 
abstraits  ;  et  quoique  notre  philosophe  se  trompe  en  ran- 
geant Galilée  et  sans  doute  Huygens*  parmi  les  défen- 
seurs résolus  d'une  Phoronomie  purement  expérimentale, 
eux  qui  contribuèrent  plus  que  personne  à  établir  les  prin- 
cipes de  la  Phoronomie  rationnelle,  on  ne  peut  s'empê- 
cher d'applaudir  à  son  chaleureux  plaidoyer  contre  ceux 
qui,  satisfaits  d'une  mécanique  grossière,  raillaient  tous 
les  efforts  tentés  pour  en  faire  une  science  rigoureuse  et 
mathématique  3. 

Et  ce  n'est  point  seulement  pour  satisfaire  à  un  besoin 
d'exactitude  purement  spéculatif,  sans  intérêt  pour  la  pra- 
tique, que  Leibnitz  réclamait  celte  science  rationnelle  ; 
c'est  aussi  parce  que  nous  ne  pouvons  concevoir  que  les 
lois  du  mouvement  dans  la  nature  ou  dans  le  mouvement 
rée/,  de  celui  en  un  mot  qui  frappe  nos  sons  et  que  nous 
observons,  soient  au  fond  différentes  des  lois  vraies  du 


1.  /bid.,  239,  240. 

2.  Ibid.,  p.  240. 

3.  /Wd.,  p.  238. 


mouvement,  de  celles,  en  d'autres  termes,  qui  ont  leur 
origine  dans  la  raison  de  Dieu,  puisque  aussi  bien  elles 
sont  les  seules  qui  satisfassent  notre  raison  humaine.  De 
la  raison  humaine  à  la  raison  divine,  il  y  a  cette  distance 
que  la  raison  humaine  conçoit  comme  possibles,  mais, 
n'étant  point  créatrice,  ne  peut  appeler  à  l'existence  les 
figures  et  le  mouvement,  et  partant  les  corps  qui  dérivent 
de  la  figure  et  du  mouvement,  tandis  que  la  raison  divine 
les  conçoit  à  la  fois  et  les  réalise  *  ;  mais  dans  la  contem- 
plation du  vrai,  on  ne  peut  imaginer  que  la  raison  humaine 
ne  soit  pas  dirigée  et  comme  éclairée  par  la  raison  divine  ; 
on  ne  peut  imaginer  on  d'autres  termes  qu'il  y  ait  répu- 
gnance entre  la  vérité  humaine  et  la  vérité  divine.  Si  donc 
il  faut  reconnaître  que  les  lois  du  mouvement,  qui  n'est 
rien  d'autre  en  somme  que  mulatio  loci  aut  spalii,  ne  peu- 
vent qu'être  conformes  aux  lois  d'une  géométrie  rigou-' 
reuse,  il  faut  reconnaître  aussi  qu'elles  sont  telles  dans 
le  fond  de  la  nature  ^  et  qu'elles  y  ont  été  appliquées  dès 
le  commencement  et  continuent  à  y  être  appliquées  sans 
relâche  dans  un  monde  qui  est  l'œuvre  Dei  geomc- 
trisanlis  3,  ou  d'un  Dieu  qui  respecte,  en  tant  que  créateur, 
les  lois  de  l'éternelle  et  unique  vérité. 

Le  succès  d'une  mécanique  grossière  et  purement 
approximative  ne  doit  donc  point  nous  faire  illusion  ;  de 
ses  constructions  on  peut  dire,  si  l'on  veut,  qu'elles  sont 
réelles,  dès  lors  qu'elles  rendent  compte  des  mouvements 
apparents  et  sensibles,  du  moins  avec  une  suffisante 
exactitude  ;  mais  on  ne  peut  pas  dire  qu'elles  soient  exactes 
absolument  ni  surtout  qu'elles  soient  vraies,  si  elles 
ne  dérivent  point  de  lois  purement  abstraites  et  ration- 

1.  «  Geometrica  (se.  constructio)  continet  niodos,  qiiibus  corpora 
constnii  possunt,  liccl  saepe  a  solo  Dco...  »  Ihid.,  p.  234-235. 

Quand  nous  tentons  une  telle  construction,  elle  est  exacte,  mais 
imaginaire  ;  «  imaginaria,  sed  exacta  ».  Nous  retrouvons  les  modes 
de  la  construction  divine,  «  dummodo  scilicet  non  implicare  intel- 
ligantur  »  ;  mais  nous  no  pouvons  le  plus  souvent  les  réaliser, 
et  c'est  pourquoi  notre  construction  reste  imaginaire. 

2.  Ihid.,  p.  237. 

3.  Ibid.,  p.  216. 
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nclles.  Et  c'est  de  ces  dernières  qu'il  faut  partir  à  tout  prix 
pour  rendre  raison  non  seulement  du  mouvement  abstraity 
mais  des  mouvements  sensibles  ou  réels  ;  de  ceux-ci  on 
donnera  alors  une  construction  réelle,  comme  la  construc- 
tion mécanique,  mais  en  oulre  exacte,  comme  la  géomé- 
trique ;  bref,  on  en  donnera  une  construction  à  la  fois 
exacte  et  réelle,  que  Leibnilz  appelle  Physique^,  et  qui 
retrouvera  les  mou\cincnls  que  dans  la  nature  et  la  réa- 
lité «  corpora  producunt  se  ipsis  ». 

Le  passage  des  lois  abstraites  du  mouvement  à  la  déduc- 
tion des  modes  «  physiques  »  sous  lesquels  le  mouvement  se 
produit  dans  la  nature  est  cependant  bien  loin  d'être  direct, 
comme  il  pourrait  sembler  tout  d'abord  qu'il  doive  l'être. 
El  on  en  a  bientôt  la  preuve  dans  cette  conslalation  étrange 
que  les  mouvements  réels,  sensibles  ou  obscnés  diffèrent 
parfois  d'une  manière  notable  de  ceux  que  l'on  déduit  des 
lois  abstraites  du  mouvement.  En  partant  des  principes 
que  nous  étudierons  plus  loin,  Leibnitz  avait  cru  par 
exemple  prouver  que  dans  la  réflexion  soit  de  deux  corps 
qui  se  heurtent  et  rebondissent,  soit  d'un  rayon  lumineux 
sur  une  surface  polie,  les  angles  d'incidence  et  de 
réflexion,  d'après  les  lois  abstraites  du  mouvement,  sont 
le  plus  souvent  inégaux  et  réglés  par  cette  loi  que  «  in 
noslro  casu  (se.  ubi  utrumque  concurrenlium  est  mutuo 
incidens,  utrumque  compositum  in  unum  rcflectens)  angu- 
lum  incidentiae  et  reflexionis  rectilineum,  uler  miner  est, 
esse  alterius  duplo  supplementum  ad  rectum...  Hinc  sequi- 
lur  solum  angulum  incidentiae  rectilineum  30  graduum 
habere  angulum  reflexionis  œqualem,  secundum  abstrac- 
las  Motus  leges  ?.  » 


1.  IMd.,  pp.  235  et  237. 

2.  Jbid.,  p.  233.  En  francnis  :  «  le  plus  potil  des  deux  angles 
est  complémentaire  (supplementum  ad  rectum)  du  double  de 
l'autre.  » 

Cette  conséquence  n'est  pas  tout  à  fait  exacte,  môme  en  partant 
des  propositions,  d'ailleurs  arbitraires,  de  Leibnitz.  Car  lorsque 
les  trajectoires  des  deux  mobiles  avant  le  choc  sont  toutes  les  deux 
d'un  même  côté  du  plan  d'incidence  défini  par  Leibnitz  (§  10, 
p.  233),  il  est  toujours  vrai  que  c'est  le  plus  petit  des  deux  angles 


■ 


Or  «  in  ore  omnium  est,  dit  Leibnitz*,  angulum  inci- 
dentiae et  reflexionis  esse  aequales,  et  favent  utique  expé- 
rimenta tum  phoronomica  (allusion  au  choc  des  corps 
élastiques,  que  Leibnitz  appelle  durs,  mais  «  se  restituen- 
tia  »  2,  et  allusion  par  conséquent  aux  lois  de  Iluygens  et 
de  Wren  3),  tum  optica.  »  Il  y  a  plus  :  d'élégants  théorèmes 
de  pure  géométrie  *,  dans  lesquels  d'ailleurs  il  n'entre  au- 
cune condition  phoronomique,  et  qui  n'ont  qu'une  valeur 
figurative,  confirment  pleinement  les  données  de  l'expé- 
rience. 

D'où  vient  donc  cet  étrange  conflit  ?  Ni,  d'une  part,  des 
lois  du  mouvement  abstrait  on  ne  peut  rien  conclure  contre 
la  loi  d'expérience,  si  souvent  confirmée  et  avec  tant  de 
précision  par  les  mouvements  réels  ;  ni,  de  l'autre,  de  ces 
derniers  on  ne  peut  rien  conclure  contre  les  lois  du  mou- 
vement abstrait,  déterminés  a  priori  et  «  universaliter  »,  cl 
par  définition  même  «  a  sensu  et  phaenomenis  indcpen- 
dentes  ^  ». 

Bien  plus,  nous  nous  sommes  rendu  compte  que  si  dif- 
férents que  soient,  à  une  première  vue,  les  mouvements 
réels,  qu'on  peut  appeler  physiques,  des  mouvements 
idéaux  qu'on  peut  appeler  abstraits  ou  rationnels,  il  faut 
que  des  lois  de  ceux-ci  dérivent  les  lois  de  ceux-là,  si  le 

qui  est  complémentaire  ou  double  de  l'autre  ;  mais  lorsque  te» 
deux  trajectoires  sont  l'une  d'un  côté  du  plan,  l'autre  de  l'autre, 
c'est  toujours  l'angle  d'incidence  qui  est  complémentaire  du  double 
de  l'angle  de  réllexion,  quand  même  il  serait  plus  grand  que  ce 
dernier,  et  quand  même  il  ne  serait  pas,  par  conséquent,  le  plus 
petit  des  deux. 

1.  Ihid.,  p.  187. 

2.  P.  1S9. 

3.  Cf.,  p.  190.  §  22. 

4.  «  Blanditur  ipsa  theorematis  compendiosa  et  bella  speciositas, 
quae  maximis  etiam  viris  imposuil  persuasilque  posse  proposi- 
lionem  universaliter  ex  abstracta  motus  nalura  denionstrari  », 
p.  187,  §  21. 

Ces  théorèmes  reposent  sur  la  proposition  que  le  rayon  lumineux 
suit  toujours  pour  aller  d'un  point  à  un  autre  soit  quand  il  se 
réfléchit,  soit  quand  il  se  réfracte,  le  chemin  le  plus  court  ;  et  on 
en  déduit  directement  la  loi  de  la  réllexion,  comme  le  faisaient 
déjà  les  anciens,  et  la  loi  de  la  réfraction,  comme  le  lit  Fermât 
ie  premier  au  xvir  siècle. 

5.  D'après  le  litre  même  de  la  Theoria  motu  abstracti. 
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physique,  étant  l'œuvre  de  Dieu,  cl  «  Dei  gcometrisantis  », 
n'est  pas  seulement  réel,  comme  le  mécanique,  mais  est 
en  outre  exact,  comme  le  géométrique  *. 

Seulement  il  importait  au  monde  (intererat  mundî, 
p.  187)  que  les  lois  abstraites  du  mouvement,  bien  qu'elles 
y  soient  au  fond  appliquées  en  toute  rigueur,  y  corrigeas- 
sent elles-mêmes  par  leurs  effets  prochains  leurs  effets 
éloignés,  au  point  de  servir  de  fondement  à  des  lois  phy- 
siques qui  semblent  en  différer  du  tout  au  tout.  Et  cela 
importait  au  monde,  afin  qu'il  fût  organisé  pour  le  mieux, 
pour  la  plus  grande  convenance  et  pour  le  plus  grand  ordre. 
Supposez  appliquées  par  exemple  dans  toute  leur  nudité 
et  sans  modification  les  lois  abstraites  de  la  réflexion,  selon 
lesquelles  les  angles  d'incidence  et  de  réflexion  sont  iné- 
gaux, sauf  le  cas  particulier  de  l'incidence  de  30®  ;  et  de  là 
allait  suivre  que  non  seulement  ni  la  vue  ni  l'ouïe  ne  sau- 
raient exister  (visus  auditusque  existere  non  posse  s), 
mais  qu'à  Tordre  du  monde  il  manquerait  quelque  chose, 
dès  lors  qu'il  échapperait  par  exemple  à  cette  loi,  selon 
laquelle  la  nature  suit  toujours  les  voies  les  plus  aisées 
dans  la  production  de  ses  effets,  et  de  laquelle  le  géomètre 
déduit  directement  les  lois  de  la  réflexion  et  de  la  réfrac- 
tion s. 

Pour  obtenir  et  pour  réaliser  dans  le  monde  la  plus 
haute  harmonie  et  la  plus  grande  beauté,  il  fallait  donc 

1.  Phoranomus  in  Arohiv.,  I,  p.  577. 

2.  Gerh.,  P/iiî.,  IV,  187. 

3.  Cf.  p.  18,  note  3.  «  Lcibnitz  est  souvenu  revenu  dans  la  suite 
sur  l'usage  en  optique  de  ce  principe  de  la  moindre  action  d'où 
il  tirait  la  preuve  que  «  les  causes  llnales  servent  en  i)l)ysique  ». 
\oy.  par  exemple  Ibid.,  p.  340  :  «  Ainsi  on  voit  que  les  causes 
linales  servent  en  physique,  non  seulement  pour  admirer  la 
sagesse  de  Dieu,  mais  encore  pour  connoislre  les  choses  et  pour 
les  manier.  J'ay  montré  ailleurs,  que  tandis  qu'on  peut  encor  dis- 
puter de  la  cause  elliciente  de  la  lumière,  que  M.  Des  Carlos  n'a 
pas  assés  bien  expliquée,  comme  les  plus  intelligens  avouent  main- 
tenant, la  cause  finale  suflit  pour  deviner  les  loix  qu'elle  suit  :  car 
pourveu  qu'on  se  figure  que  la  nature  a  eu  pour  but  de  conduire 
les  rayons  d'un  point  donné  à  un  autre  point  donné  par  le  chemm 
le  plus  facile,  on  trouve  admirablement  bien  toutes  ces  loix,  en 
employant  seulement  quelques  lignes  d'Analyse,  comme  j'ay  fait 
dans  les  Actes  de  Leipzig.  »  Cf.  ibid.,  p.  318. 
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que  Dieu  en  fil,  comme  dit  Leibnitz,  un  tel  système*,  y 
mil,  comme  il  dit  encore,  une  telle  économie  (œconomia), 
qu'il  modérât  les  effets  immédiats  des  lois  abstraites  du 
mouvement,  et  qu'il  les  fît  converger  vers  les  effets  réels 
cl  vers  les  phénomènes  observés  par  les  sens.  11  fallait  à 
la  fois  qu'il  tirât  le  physique  du  géométrique,  et  pourtant 
qu'il  le  fît  différent  des  effets  immédiats  que  l'on  pourrait 
déduire  du  pur  géométrique.  Il  fallait  en  un  mot  qu'il 
ménageât  par  une  organisation  générale  du  monde  le  pas- 
sage du  géométrique  au  physique  :  et  c'est  ici  qu'il  faut 
admirer  la  pratique  de  Dieu  opérant  géométriquement  dans 
l'économie  de  l'univers  (atque  hic  admirari  licet  praxin 
Dei  in  œconomia  rerum  gcometrisanlis)  ^.  Ce  qui  manque 
en  effet  au  corps  pris  en  lui-même  (corporibus  rudibus), 
au  mobile  primitif  simplement  défini  par  les  limites  fixes 
de  sa  figure  géométrique  et  par  conséquent  dur,   pour 
suivre  par  exemple  dans  le  choc  les  lois  expérimentales 
de  la  réflexion,  c'est  l'élasticité  3  ;  pour  permettre  à  un 
corps  et  dès  lors  pour  permettre  à  tous  les  corps  de  suivre 
ces  lois,  et  en  général  toutes  les  lois  bien  connues  et  dû- 
ment constatées  de  l'Optique,  de  la  Musique,  de  la  Sta- 
tique, de  VElastica,  de  la  Science  du  choc  ('nlriynai   seu 
de  impetu  et  pcrcussione),  voire  même  de  la  Myologie,  de 
la  Pyrotechnique  et  de  la  Mécanique  universelle  *,  c'est 
donc  l'élasticité  et  même  une  élasticité  parfaite  qu'il  cùn- 
venail  au  suprême  degré  de  donner  à  leurs  éléments  ;  et  tel 
est  le    problème    que    Dieu  devait    résoudre    en  solution 
réelle,  par  un  acte  non  seulement  de  son  intelligence,  mais 
de  sa  volonté  créatrice,  et  qu'à  notre  manière  nous  devons 
résoudre  aussi  en  solution  imaginaire  &,  à  la  faveur  d'une 

1.  Gerh.,  P/u7.,  IV.  p.  187  (§  20-21),  p.  202  (§  40),  p.  216  (§  59). 
Cf.  Gerh.  Malh.,  VI,  240.  —  Phoranomus  in  Archiv.,  I,  p.  577. 

2.  Gerh.,  P/i«.,  IV,  216. 

3.  «  NMmirum  quod  pnssim  de  omnibus  corporibus  nbsolute  assu- 
milur,  nliud  sibi  impingens  repercutere  aut  refringere,  id  quidem 
non  nisi  de  Elasticis  seu  post  compressionem  vel  dilatalionem  se 
restituenlibus  .verum  est...  »,  p.  188. 

4.  P.  216. 

5.  P.  183,  fin  du  §  7. 
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hypothèse  unique  qui  nous  permette  de  retrouver  la  sohi- 
lion  divine.  Or  à  celte  solution  suffît  l'hypothèse  d'un 
éther  i  baignant  tous  les  corps,  par  exemple  le  soleil  et  les 
planètes  de  notre  système,  et  remplissant  toutes  les  par- 
ties de  l'espace  que  les  corps  n'occupent  point,  pourvu 
seulement  qu'on  explique  comment,  sous  les  lois  abstraites 
du  mouvement  ^  la  rotation  solaire  lui  communique  autour 
de  notre  terre  et  des  autres  planètes  une  circulation  d'où 
naît  pour  toutes  les  parties  de  la  terre,  pénétrées  par 
Téther,  l'élasticité  requise  par  les  lois  concrètes  du  mou- 
vement. 

Pour  résoudre  complètement  le  problème  du  mouve- 
ment,  le  philosophe,   que  ne   peut  contenter  la   simple 
mécanique,  réelle,  mais  non  exacte,  est  donc  tenu,  s'il  veut 
faire   œuvre   de   science,    d'en   étudier   d'abord   les   lois 
abstraites  et  rationnelles,  en  dehors  du  système  et  de  l'éco- 
nomie des  choses  ;  il  doit,  s'il  ne  veut  point  laisser,  comme 
on  l'a  fait  jusqu'à  Leibnitz,  de  ténèbres  dans  la  nature  du 
mouvement  (ex  his  apparet  quantum  lenebrarum  in  nalura 
motus  a  philosophis  sit  relictum  »),  constituer  une  Phoro- 
nomia  Elementalis  :  c'est  l'objet  de  la  seconde  Dissertation 
de  Leibnitz,  adressée  à  l'Académie  des  sciences  de  Paris 
sous  le  litre  significatif  que  voici  :  Theovia  motus  abstracti] 
seu  rationes  Moluum  universales,  a  sensu  et  phaenomenil 
mdependenles  ;  ou,  comme  il  la  désignait  plus  tard  dans  le 
Spécimen  dynamicum  de  1695  :  «  Theoria  motus  a  systemale 
abstracta*.  »  Alors  seulement  il  sera  en  état  de  rendre 
compte  par  les  mouvements  de  l'élhcr,  qui  aussi  bien  pri- 
mitivement est  soumis  aux  lois  de  celte  Phoronomie  ration- 
nelle ou  elementalis,  de  l'élasticité  des  corps,  de  l'orga- 
nisation du  système,  et  de  l'économie  des  choses,  enfin 
des  mouvements  réels  qui,  sous  des  lois  physiques  déri- 

1.  «  Sed  admirando  Creatoris  sive  artificio  sive  ad  vitam  neccs- 
•ano  benefîcio,  omnia  corpora  sensibilia  ob  fptheris  circuTaUo^Pm 
per  hypothesin  nostram  sunt  Elastica...  .,  p   m         '^''"^«^'^"^^n 

z.  /ota.,  p.  235. 

8.  /bid.,  p.  230. 

4.  Gerh.  Math.,  VI,  p.  240. 


vées  des  lois  abstraites,  se  produisent  dans  le  monde  :  et 
c'est  l'objet  de  la  première  Dissertation,  adressée  à  la  S.  R. 
de  Londres,  sous  le  titre  également  significatif  dllijpo- 
ihèse  physique  nouvelle,  qui  désigne  l'hypothèse  générale 
de  TÉlher,  et  de  Théorie  du  mouvement  concret. 

Comme  le  disait  Leibnitz,  il  y  a  donc  une  triple  cons- 
truction possible  du  mouvement  *  :  «  Gcometrica,  id  est 
imaginaria,  sed  exacla  ;  Mechanica,  id  est  realis,  sed  non 
exacla  ;  et  Physica,  id  est  realis,  et  exacla.  »  A  la  géomé- 
trique, «  quœ  continet  modos,  quibus  corpora  construi  pos- 
sunt,  licel  saepe  a  solo  Deo  »,  répond  la  Theoria  motus 
abstracti  ;  à  la  troisième  ou  à  la  «  conslruclio  physica,  quoe 
continet  modos  quibus  natura  res  efficere  potest,  id  est 
quos  corpora  producunt  se  ipsis  »,  répond  la  Theoria  mo- 
tus concreti  ;  quant  à  la  seconde,  ou  à  la  mécanique,  «  quae 
continet  «  nostroi,  »  (se.  modos  motus  producendi)  »,  elle 
trouvera  pour  la  première  fois  dans  nos  constructions  phy- 
siques le  fondement  solide  qui  jusqu'alors  lui  avait  fait 
défaut  2. 

Ainsi  se  trouvent  établis  non  seulenieul  les  rapports  des 
deux  traités,  dans  leur  opposition  singulière  et  curieuse, 
mais  encore  les  rapports  des  mouvements  réels  et  des 
mouvements  abstraits,  et  enfin  les  rapports  de  la  nature 
ou  du  monde  des  corps,  continuant  d'eux  mêmes  leurs 
mouvements  sous  l'empire  des  lois  abstraites  aussi  bien 
que  concrètes  du  mouvement,  et  du  géomètre  divins  qui, 
sans  violer  les  premières,  leur  a  prescrit  une  fois  pour 
toutes  les  unes  et  les  autres. 

La  base  de  cette  construction  physique  ou  physico-géo- 
métrique des  mouvements  qui  se  produisent  dans  la  nature 
ou  des  mouvements  réels,  apparents  et  sensibles,  est  donc 
la  Theoria  motus  abstracti^  que  nous  allons  à  présent  étu- 
dier. 


1.  Gerh.,  Phil,  IV,  p.  234. 

2.  IMd.,  p.  186,  §  15  ;  pp.  209,  210,  211  et  235. 

3.  Ibid.,  p.  216.  , 
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Theoria  motus  abstracti. 

Jusqu'à  présent  nous  n'avons  trouvé  dans  les  Lettres  et 
Dissertations  de  Leibnitz,  antérieures  à  1670,  qu'une  adhé- 
sion leriiie  et  solide,  mais  restée  générale,  aux  principes  du 
mécanisme,  d'après  lesquels  tout  doit,  dans  la  nature,  être 
expliqué  «  per  magnitudinem,  figuram  et  motum  »  ;  nous 
avons  vu  de  plus  par  quelle  suite  de  réflexions  il  avait  été 
conduit  peu  à  peu  à  mettre  au  premier  plan  le  mouvement, 
appelé  à  engendrer  dans  la  matière  première,  simplement 
étendue  et  strictement  homogène  et  indéterminée  (intermi- 
nata),  les  déterminations  d'où  dérivent  la  grandeur  et 
la  ligure  des  corps.  Mais  jamais  il  n'avait  abordé  le  pro- 
blème des  principes  et  des  lois  du  mouvement,  qui  s'impo- 
sait pourtant  et  qui  devenait  ainsi  le  problème  fondamental 
non  seulement  de  toute  science  de  la  nature,  mais  de  toute 
philosophie.  Il  le  fait  pour  la  première  fois  dans  la  Theoria 
moim  abslraclij  avec  un  sentiment  remarquablement  juste 
du  caractère  abstrait  et  rationnel,  ou  d'un  seul  mot,  malhé 
matique  que  devait  recevoir  la  science  du  mouvement. 

Le  mouvement,  en  effet,  qu'il  définit  dès  lors  «  mutatio 
spalii  »  1  (et  qu'il  ne  définit  pas  mutatio  loci,  comme  il  le 
fera  plus  tard  2,  peut-être  pour  celte  raison  qu'avant  le 
mouvement  il  n'y  a  point  de  lieu  défini  dans  l'espace  3),  est 
en  tant  que  mutatio  fonction  de  la  durée,  et  en  tant  que 
mutatio  spatii  fonction  de  l'étendue.  De  l'une  et  de  l'autre 
manière  (d'autant  que  la  durée  n'est  elle-même  représen- 
table que  comme  une  longueur  et  comme  une  étendue),  il 
est  donc  vrai  déjà  qu'il  s'offre  à  nos  spéculations  comme 
un  objet  purement  géométrique  ;  et  il  l'est  en  oulre  qu'il 

1.  fîp.  ad  Thom.,  Gerh.,  P/iil.,  I,  p.  24.  Définition  rappelée  dans 
le  Phoranomus.  Archiv.,  I,  578. 

2.  Par  exemple,  in  Pacidius  PhUnl  1676.  Archiv.,  I,  212. 

3.  Le  lieu  étant  en  effet  la  place  occupée  par  un  corps  défini» 
il  n'y  a  pas  de  lieu  avant  la  détermination  du  corps  par  le  mou- 
vement. Cf.  Hobbes,  Philosophia  prima,  ch.  viii,  §  5  (p.  56). 
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est  un  continu  comme  l'étendue  qu'il  parcourt  et  comme 
la  durée  qu'il  met  à  la  parcourir.  Supposer,  en  effet,  qu'il 
est  discontinu  ou,  comme  l'imaginait  Gassendi  pour  expli- 
cjucr  par  des  intervalles  de  repos  plus  ou  moins  longs  les 
degrés  infinis  de  l'accélération,  qu'il  est  «  quietulis  inter- 
ruptus  »,  c'est  à  un  mouvement  ou  à  un  changement 
unique  substituer  des  mouvements  ou  des  changements 
multiples,  en  chacun  desquels  d'ailleurs  la  continuité 
revient  *.  Le  mouvement  est  donc  continu,  et  la  science 
du  mouvement  exige  qu'on  approfondisse  d'abord  la 
no!  ion  générale  d'un  continu  quelconque  ou  celle  de  l'es- 
pace, qui  aussi  bien  est  le  type  et  le  modèle  de  toute  conti- 
nuilé.  Derechef  le  mouvement  rentre  donc  par  là  dans  le 
domaine  de  la  géométrie. 

Or  une  géométrie  récente  ^  venait  de  donner  la  preuve 
de  la  fécondité  de  l'analyse  appliquée  aux  grandeurs  con- 
tinues pour  en  déterminer  l'élément  primordial  et  pour  en 
reconstruire  à  l'aide  de  l'élément  la  synthèse  et  le  tout, 
comme  à  l'aide  de  l'unité  on  reconstruit  une  somme.  Cette 
géométrie,  née  dans  l'école  et  sans  doute  sous  l'influence 
de  Galilée  3,  qui  l'avait  pratiquée,  Leibnitz  la  connaissait 
ol  l'avait  étudiée  quelques  années  auparavant,  comme  en 
témoigne  une  lettre  à  Bernouilli  *  ;  il  allait  à  son  tour, 
sous  l'inspiration  certaine  de  Hobbes  qui  l'avait  fait  avant 
lui,  l'appliquer  au  mouvement,  afin  qu'en  le  réduisant  à 
ses  derniers  éléments  il  projetât  sur  le  tout  du  mouvement 
la  môme  lumière  que  Cavalieri  sur  le  tout  de  la  figure. 

A.  —  De  indivisibilibus. 

Or  le  fondement  de  la  méthode  de  Cavalieri  est  que"  tout 
continu  est  divisible  et  qu'il  l'est  à  l'infini,  d'où  il  suit  d'une 

1.  Voir  sur  ce  point  l'intéressante  discussion  de  Leibnitz  in 
Pacid.  Philal,  p.  213. 

2.  Celle  de  Cavnliori  :  «  Methodi  Cavalerianae  ».  Gerh.,  Phil.,  I\\ 
p.  221). 

3.  Maître  de  Cavalieri. 

4.  Gerh.,  PhiL,  IV,  12.  V.  ci-dessus,  p.  20. 
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part  qu'il  a  des  parties,  et  des  parties  réelles  (actu),  et  de 
l'autre  qu'elles  sont  en  nombre  infini.  Ces  deux  proposi- 
tions, Leibnitz  les  adopte  et  en  fait  les  premiers  «  funda- 
menta  praedemonslrabilia  »  de  la  Theoria  motus  abstracli  ; 
«  (1)  Dantur  actu  partes  in  conlinuo...,  (2)  eœque  infinitae 
actu  »  ;  car  pour  l'indéfini  de  Descartes  i,  il  n'est  point 
dans  le  réel,  mais  seulement  dans  l'esprit,  qui  n'a  point 
achevé  le  compte  d'un  fini  dont  les  limites  sont  au  delà 
de  sa  portée,  ou  qui  ne  peut  achever  le  compte  d'un  infini 

réel. 

Quant  à  ces  parties  du  continu,  infinies  en  nombre  cl 
actuellement  réelles,  on  n'a  pas  le  droit  de  dire  qu'elles 
sont  des  miniina,  si  toute  partie  de  l'espace,  du  temps  ou 
du  mouvement  est  encore  un  espace,  un  temps  ou  un  mou- 
vement, par  conséquent  un  tout  composé  de  parties,  et  si 
un  minimum  est  ce  «  cujus  magniludo  seu  pars  sit  nulla  »  ; 
«  lalis  enim  rei  nec  situs  nullus  est,  cum  quicquid  alicubi 
situm  est,  simul  a  pluribus  se  non  tangentibus  langi  possil, 
ac  proinde  plures  habeat  faciès  »  ;  et  il  en  ajoute  une  rai- 
son encore  plus  décisive,  reprise  de  Zenon  :  «  sed  nec 
poni  minimum  polest,  quin  sequatur  tôt  esse  totius  quoi 
partis  minima,  quod  implicat.  »  Et  pourtant  il  n'est  pas 
vrai  davantage  qu'elles  soient  encore  divisibles,  puisque 
d'abord  on  est  par  hypothèse,  ce  que  ne  dit  point  Leibnitz, 
à  la  limite  de  toute  division,  et  puisque,  d'autre  part,  c'est 
la  raison  qu'il  donne,  «  alioquin  nec  initium  nec  finis  moins 
corporisve  intelligi  »  potest  2.  La  démonstration  qu'il  en 
donne  est  à  la  fois  très  claire  et  très  instructive  :  il  commence 
par  supposer  «  dari  initium  finemque  spalii,  corporis,  mo- 
tus, temporis  alicujus  »  ;  et  il  raisonne  alors  de  la  manière 
suivante  :  «  esto  illud,  cujus  initium  quaerilur,  cxpositum 
linea  ab,  cujus  punctum  médium  c,  et  médium  intcr  a  et  c 


1.  Allusion  à  l'article  des  Principes,  liv.  II,  où  Descartes  soutient 
cette  thèse  que  le  monde  est  indéfini  dans  l'espace,  mais  non 
infini.  Mais  Descaries  croyait  le  monde  sans  limites  comme 
l'espace,  et  ne  l'appelait  indéfini  que  pour  le  distinguer  de  l'infini 
divin.  V.  Pillon,  Année  p/?.,  1890,  I. 

2.  Gerh.,  P/iil.,  IV,  p.  228. 
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sit  d,  et  intcr  a  et  d  sit  c,  et  ita  porro  :  quaeratur  initium 
sinistrorsum,  in  latere  a.  Ajo  ac  non  esse  initium,  quia  ei 
adimi  potest  de  salvo  inilio  ;  nec  ad,  quia  ed  adimi  potest, 
cl  ita  porro  ;  nihil  ergo  initium  est,  cui  aliquid  dextrorsum 
adimi  polest.  Cui  nihil  cxtensionis  adimi  potest,  inexten- 
sum  est  ;  initium  ergo  corporis,  spalii,  motus,  temporis, 
...aut  nuUum,  quod  absurdum,  aut  inextensum  est,  quod 
erat  demonstrandum.  »  Parce  qu'elles  sont  inétendues,  les 
dernières  parties  du  continu  sont  donc  indivisibles  ;  et  la 
raison  pour  laquelle  il  faut  qu'elles  soient  inétendues,  c'est 
qu'on  ne  peut  concevoir  un  commencement,  nous  allions 
dire  un  principe  de  l'étendu  qui  soit  lui-même  étendu  ;  le 
fruit  le  plus  précieux  de  la  méthode  de  Cavalieri  semble 
donc  être,  aux  yeux  de  Leibnitz,  en  nous  faisant  remonter 
jusqu'aux  «  rudimenta  et  initia  linearum  fîgurarumque  qua- 
libet  dabili  minora  »  *,  de  nous  donner  les  moyens  d'expli- 
quer l'étendue,  espace,  temps  et  mouvement,  par  des  élé- 
ments qui  sont  encore  éléments  de  l'espace,  du  temps  et 
du  mouvement,  mais  qui  en  engendrent  l'exlension  et  qui 
l'expliquent,  sans  que,  à  propos  d'eux,  revienne  à  l'infini 
le  problème  primitif. 

C'était  donc  réserver  la  possibilité  de  cette  genèse  en  ce 
qui  regarde  le  réel,  et  de  celte  explication  en  ce  qui  regarde 
la  connaissance,  que  de  requérir  dans  le  continu,  au  nom 
de  la  division  actuelle  poussée  à  l'infini,  des  parties  indivi- 
sibles ;  et  c'était  d'un  autre  côlé  respecter  la  nature  du 
continu  divisible  à  l'infini  que  de  n'admettre  en  lui  nulle 
partie  dont  on  pût  dire  qu'elle  n'eût  plus  de  parties  ou 
qu'elle  fût  un  minimum.  Reste  à  savoir  si  l'on  peut  conci- 
lier ces  deux  propositions  et  si,  lorsque  l'on  parle,  non 
d'une  différentielle,  qui  reste  un  étendu,  tout  en  étant  tou- 
jours ad  libitum  plus  petite  que  toute  étendue  donnée,  mais 
d'un  indivisible  actuel  et  réel,  on  peut  encore  soutenir  qu'il 
n'est  point  un  minimum  ;  Leibnitz  en  tout  cas  cessera  bien- 
tôt de  le  penser  et  bannira  de  l'Espace,  du  Temps  et  du 


1.  Ibid.,  p.  229. 
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Mouvement  ces  indivisibles,  précisément  parce  qu'ils  se- 
raient, non  pas  des  éléments,  mais  de  purs  minima  et  de 
pures  limites  1.  Pour  Tinstant,  il  postule  la  conciliation 
des  deux  propositions,  plutôt  qu'il  ne  la  justifie,  et  ne  la 
rend  acceptable  qu'au  prix  de  la  suivante  :  «  Punctum  non 
est,  cujus  pars  nulla  est*,  nec  cujus  pars  non  conside- 
ralur3;  sed  cujus  exlensio  nulla  est,  seu  cujus  partes  sunt 
indistanles,  cujus  magnitudo  est  inconsiderabilis,  inassi- 
gnabilis,  minor  quam  quae  ratione  nisi  infinita  ad  aliam 
sensibilem  exponi  [)0ssit,  minor  quam  quae  dari  polest^.  » 
Le  point  dont  il  est  ici  question,  pas  plus  que  celui  de 
Hobbes,  n'est  donc  pas  le  vrai  point  de  la  géométrie  :  on 
se  refusant  tous  deux  à  en  faire  un  minimum,  Leibnitz 
comme  Hobbes  ^  (qu'il  a  certainement  ici  en  vue)  en  font 
un  divisible  au  sens  géométrique  ;  et  c'est  pourquoi  peut- 
être,  dans  une  lettre  à  Arnauld  «,  il  commettait  l'inadver- 
tance de  dire  :  «  nulla  esse  indivisibilia  (au  lieu  de  minima), 
esse  tamen  inextensa  ^  »  Mais  l'un  en  en  faisant  les  parties 
«  indistantes  »,  et  l'autre  en  demandant  qu'on  ne  les  «  con- 
sidère point  »  »,  ce  qui  revient  à  en  faire  la  grandeur  plus 
petite  que  toute  grandeur  donnée,  se  ménageaient  l'avan- 
tage d'y  trouver  dans  la  pratique  une  véritable  différen- 
tielle,  bien   que  leur  commun  défaut   fût  de  dépouiller 


1.  V.  Lettre  à  Foucher,  Gerh.,  Ptiil,  I,  p.  416. 

2.  Contre  Euclide. 

3.  Leibnitz  ici  se  sépare  de  Hobbes  qui  admettait  que  le  point  est 
composé  de  parties,  et  même  de  parties  distantes,  en  sorte  qu'il  est 
étendu.  Mais  dans  les  démonstrations  de  la  géométrie,  on  le  traite 
comme  un  inétendu,  en  faisant  abstraction  de  son  étendue  réelle. 

4.  Gerh.,  PhiL,  IV,  229,  §  5. 

5.  Hobbes,  De  Corpore,  II,  ch.  m,  §  13  :  «  Quicquid  dividitur, 
dividitur  in  partes  rursus  divisibiles  —  non  datur  minimum  divi- 
sibile  —  vel  ut  Geometrae  plerumque  enuntiant,  quavis  quanlitale 
data  sumi  posse  minorem.  » 

6.  Gerh.,  Phil,  I,  72. 

7.  Cette  formule  est  d'ailleurs  peut-ôtre  préférable  ft  l'autre.  Mois 
Leibnitz  ajoute  plus  bas  :  h  Addidi  ex  phoronomia  indivisibi- 
lium...  »  C'était  donc  une  simple  inadvertance. 

«.  Examin.  et  emendaiio  mathem.  hodirrnae.  Dial.  II,  édition 
d'Amsterdam,  1667,  p.  39  :  «  Punctum  est  corpus,  cujus  non  con- 
sideratur  (id  est,  non  intrat  in  Dem.  geometricàm)  ulla  Quantitas.  » 
a.  surtout  De  Corpore,  p.  III,  ch.  xv,  §  2. 
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celle-ci  de  son  idéalité  ^  et  d'y  voir  une  réalité  en  acte. 
Pour  la  première  fois,  sous  l'influence  de  Hobbes  et  de 
Cavalieri,  Leibnitz  introduit  donc  dans  sa  philosophie  le 
symbole  fécond  de  l'infiniment  petit,  dont  il  devait  plus 
tard  fixer  le  sens  exact  et  faire  le  principe  d'une  nouvelle 
analyse. 

B.  —  De  conalu  el  molu. 

Ces  principes  posés,  il  reste  à  les  appliquer  à  l'analyse 
du  mouvement,  pour  en  approfondir  la  nature  et  l'essence, 
pour  le  construire,  et  de  cette  construction,  selon  la  mé- 
thode des  géomètres,  en  dériver  les  lois. 

Qu'il  soit  un  continu,  nous  l'avons  vu  ;  mais  il  est  inté- 
ressant de  rappeler  ici  la  raison  qu'en  allègue  Leibnitz 
parce  qu'en  énonçant  le  principe  de  l'inertie,  il  est  amené 
à  faire  du  mouvement  rectiligne  et  uniforme  le  seul  mou- 
vement qu'on  puisse  définir  comme  restant  identique  à 
lui-même  et  comme  un  pendant  le  temps  où  on  le  consi- 
dère. Si  le  mouvement,  en  effet,  dit-il  par  allusion  à  Gas- 
sendi, n'était  point  continu,  c'est  qu'il  serait  à  chaque  ins- 
tant «  quietulis  interruptus  ^  »  ;  mais  «  ubi  semel  res  quie- 
verit,  nisi  nova  motus  causa  accédât  3,  semper  quiescet  ». 
Et  il  ajoute  :  «  Contra,  quod  semel  movelur,  quantum  in 

1.  Il  faut  noter  cependant  les  réflexions  intéressantes  de  Hobbes 
sur  la  division,  qui  le  conduiraient  à  faire  des  éléments  obtenus 
par  division  et  par  conséquent  aussi  des  derniers,  de  véritables 
idéaux  :  «  Divisio  est  opus  intellectus,  inlellectu  facimus  partes... 
idem  ergo  est  partes  facere^  (juod  partes  considerare.  (Exam.  et 
emend.  math.  hod.  Amst.  p.  39.)  Cesser  de  les  considérer,  ou  les 
regarder  comme  «  inconsiderabiles  »,  c'est  donc  les  rendre  «  inas- 
signabiles  »  et  les  traiter  comme  «  inexistentes  ». 

2.  Gerh..  P/iiJ.,  IV,  p.  229,  §  7. 

3.  Le  mouvement  ne  succède  au  repos  que  sous  l'influence  d'une 
caiise,  et  Leibnitz  professe,  comme  Hobbes  qui  l'inspire  dans  loul 
ce  traité,  qu'un  corps  en  repos  ne  peut  être  mis  en  mouvement 
ou  d'imo  manière  plus  générale  changer  son  état  de  repos  ou  de 
mouvement,  qu'au  contact  d'un  autre  corps  en  mouvement  qui  le 
l.eurte.  Cf.  L.  à  Hobbes  (Tonnies,  p.  558).  «  Tibi  quidem  prorsus 
assentior  corpus  a  corpore  non  movori,  nisi  conliguo  et  molo...  >• 
Sur  ce  principe  repose  d'ailleurs  toute  la  théorie  leibnitienne  de 
la  composition  des  conatus  et  du  choc. 
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ipso  est,  sempcr  movelur  eadem  velocitate  el  plaga.  »  S'il 
en  est  ainsi,  el  si  tous  les  mouvements  variés  se  laissent 
ramener  en  somme  à  un  ensemble  de  mouvements  uni- 
formes, analyser  le  mouvement  uniforme,  c'est  préparer 
l'analyse  et  la  construction  de  tous  les  mouvements  pos- 
sibles. 

Or  le  mouvement,   continu   comme   l'espace  et   ayant 
comme  toute  ligne  ou  ligure  dans  l'espace  un  commence- 
ment et  une  fin,  ne  peut  manquer  d'avoir  comme  celles-ci 
un  rudiment  ou  un  élément,  lequel  est  à  lui  comme  l'iné- 
lendu  est  à  l'étendu,  ou,  ainsi  que  dit  Leibnilz,  «  ut  punc- 
tum  ad  spalium,  seu  ut  unum  ad  infinitum  »  ».  Mais  pour 
avoir  fait  de  ce  rudiment  un  infiniment  petit  ou  un  inélendu 
qu  on  se  garde  bien  de  croire  qu'il  est  devenu  repos  ■  car 
ce  serait  en  faire  non  seulement  un  indivisible,  mais  un 
minimum  ;  et,  comme  on  l'a  vu,  dans  aucun  continu  il  n'y 
.-.  de  minimum.  Le  vrai  rapport  du  repos  au  mouvement 
«  (vera  ratio  quietis  ad  molum)  non  est  quae  puncti  ad  spa- 
tium,  sod  quae  nullius  ad  unum  s  ». 

L'élément  du  mouvement,  comme  on  pouvait  le  prévoir, 
n  est  donc  pas  le  repos,  mais  un  mouvement  réel  et  infini- 
ment petit,  qui  conserve  pourtant  la  même  détermination 
que  le  mouvement  fini  dont  il  est  l'élément  ».  Et  comme  le 
mouvement,  à  le  prendre  en  lui-même,  sans  tenir  compte 
de  la  grandeur  du  mobile,  se  détermine  par  le  rapport  de 
espace  qu  il  parcourt  au  temps  employé  à  le  parcourir  ou 
par  -'  l'élément  du  mouvement  trouve  dans  le  même  np- 

port  sa  détermination,  sauf  à  donner  à  l'espace  parcouru 
et  au  temps  employé  une  grandeur  plus  petite  que  toute 
grandeur  donnée  «.  Pour  employer  la  notation  moderne, 
il  a  son  expression  dans  le  rapport  ^  et  n'est,  par  consé- 

1.  Gerh.,  Phtt.,  IV,  p.  8Ï9,  J  lo. 
«■  5  •>  p.  SS9. 

poris!  ^Tir"  "''"""'°  '"'  '°'«""^-  ">  '"  ««mpow  motus  cor- 
i-  U  13  et  14,  p.  Î29. 
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quent,  rien  d'autre  que  la  vitesse  d'un  mouvement  recti- 
ligne  et  uniforme,  considérée  dans  une  durée  infiniment 
petite. 

A  cet  élément  du  mouvement,  Leibnitz  donne  un  nom 
qui,  à  lui  seul,  prouverait  avec  quelle  fidélité  il  suit  dans 
ce  traité  l'autorité  de  Hobbes  :  il  l'appelle  «  conatus  », 
empruntant  a  Hobbes,  qu'il  imite,  non  seulement  le  nom, 
mais  à  vrai  dire  la  chose  et  sa  définition.  Et,  pour  le  démon- 
trer jusqu'à  l'évidence,  il  sufiit  de  rappeler  la  définition 
que  Hobbes,  après  avoir  défini  dans  le  De  Cor  pore  la 
vitesse  (velocitas  est  quantitas  Motus  per  Tempus  et 
Lineam  determinata  *),  donne  du  conatus  :  «  Conatum  cssc 
motum  per  spatium  et  tempus  minus  quam  quod  datur, 
id  est  determinatur,  sive  expositione  vel  numéro  assigna- 
tur,  id  est,  per  punctum^.  » 

Ce  serait  donc  se  tromper  étrangement  que  d'attribuer 
originairement  au  mot  conatus,  comme  on  l'a  fait  souvent, 
el  comme  s'il  était  né  chez  Leibnitz  d'une  vue  métaphysique, 
le  sens  vulgaire  à'eUorl  ou  de  tendance.  Et  quoiqu'il  ait 
écrit  plus  tard  dans  le  Phoranomus  3  que,  dans  la  Theoria 
motus  abstractl,  il  attribuait  au  «  corpus  in  motu  posi- 
tum  »,  «  conatum  quemdam  seu  (ut  verbo  Erhardi  Wei- 
gelii*,  insignis  in  Saxonia  nialhematici,  utar)  lenden- 
iiam  »,  il  faut  bien  se  garder  d'être  dupe  des  mots  :  ten- 
dance et  conatus  signifient  l'un  et  l'autre,  comme  le 
prouve  la  suite  môfne  du  texte  du  Phoranomus,  «  initium 
pergendi  »,  la  vitesse  prise  pendant  une  durée  infiniment 
petite,  sans  qu'à  cette  grandeur  infiniment  petite  et  pure- 
ment géométrique  on  ait  le  droit  d'attribuer  autre  chose 
qu'un  sens  purement  phoronomique,  bien  loin  qu'il  soit 
métaphysique  ou  seulement  dynamique. 

Le  propre  du  conatus  est  donc  de  parcourir  dans  une 
durée  plus  petite  que  toute  durée  donnée  un  espace  plus 


1.  Tome  !•',  pars.  III,  cap.  xv,  §  1. 

2.  Ihid.,  §  2. 

3.  Archiv.  I.  578. 

4.  V.  ci-dessus  p.  10. 
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petit  que  tout  espace  donné,  et  par  conséquent  un  espace 
indivisible,  inélendu  ou  un  point  *,  dans  un  temps  égale- 
ment indivisible,  inélendu  ou  dans  un  instant.  Cependant 
de  même  qu'il  existe  des  mouvements  uniformes  de  gran- 
deurs différentes,  ou,  ce  qui  revient  au  môme,  des  vitesses 
de  degré  différent,  de  même  il  existe  aussi  des  conatus  qui 
diffèrent  entre  eux  comme  les  vitesses  entre  elles.  Pour 
les  rendre  comparables,  il  est  indubitable  qu'il  faut  ou  bien 
supposer  uniforme  et  constante  la  vitesse  de  l'écoulement 
du  temps*  tandis  que  varierait  la  grandeur  de  l'espace 
parcouru  par  un  mobile  dans  l'unité  de  temps,  ou  bien  tout 
au  contraire  la  supposer  différente  pour  une  même  unité 
de  longueur  parcourue  par  des  mouvements  uniformes  de 
degrés  différents.  On  peut  faire  l'un  et  l'autre  ;  et  des  phy- 
siciens subtils  3  contemporains  de  Leibnitz,  pour  élucider 
notamment  les  lois  du  mouvement  accéléré,  se  livraient  à 
ce  jeu  et  supposaient  tour  à  tour  comme  point  de  compa- 
raison la  vitesse  constante  de  l'écoulement  du  temps  el 
la  vitesse  constante  de  ce  qu'on  pourrait  appeler  l'écoule- 
ment de  l'espace.  Mais  comme  on  ne  sait  ce  que  c'est  que 
l'écoulement  de  l'espace,  et  comme  il  n'y  a  de  vitesse  ap- 
préciable du  mouvement  ni  même  de  mouvement  qu'en 
supposant  au  temps,  lequel  n'est  à  son  tour  l'étalon  des 
vitesses  qu'autant  qu'il  ^'écoule  avec  urte  vitesse  cons- 
tante, une  vitesse  uniforme  d'écoulement,  Leibnitz  pose 
en  principe  qu'il  doit  être  représenté  (exponi*)  «  motu 
uniformi  in  linea  eadem  ». 

Pour  le  temps  uniforme,  il  n'y  a  donc  point  de  doute. 
Ses  éléments  indivisibles  sont  tous  égaux  entre  eux  : 
«  inslans.  dit  Leibnitz,  inslanti  aequale  »  ;  non  qu'à  les 
considérer  comme  égaux  et  comme  indivisibles  il  n'y  ait 

1.  §  13.  el  18  h  In  nn.  Hobbos  disait  aussi  (v.  p.  40)  :  «  ici  est. 
per  punctum.  » 

2.  De  la  fluence.  comme  dira  Newton. 

3.  Fabri.  V.  sa  tliéorie  dans  le  livre  de  Mousneriiis  «  Tractattis 
physicus  de  motu  locali,  auclore  Petro  Mousnerio,  Doctore  Medico^ 
cuncta  e>cerpla  ex  praeleclionlbus  R.  P.  Honorati  Fabrv  Soc. 
Jesu.  Lugdimi  M.DCXLVI.  V.  surtout  pp.  110-112. 

4.  Gerh.,  Phil,  IV,  p.  230. 
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quelque  difficulté  ;  et  c'était  notamment  la  thèse  qui  con- 
duisait par  exemple  H.  Fabri  *,  en  supposant  répétée  à 
chaque  instant  indivisible  l'impulsion  qui  produit  l'accélé- 
ration de  la  vitesse,  et  uniforme  pendant  cet  instant  le 
mouvement  produit  jusqu'à  ce  que  survienne  l'instant 
d'après  une  nouvelle  impulsion,  à  prétendre  que  les 
espaces  parcourus  par  un  corps  qui  tombe  dans  les  unités 
de  temps  successives  correspondent  aux  termes  de  la 
série  1,  2,  3,  4,  5,  n,  et  non  point,  comme  l'avait  très  juste- 
ment établi  Galilée,  à  ceux  de  la  série  1,  3,  5,  7...  (2  n-1). 
L'erreur  de  Fabri,  Leibnitz  l'évite  soigneusement  en  fai- 
sant appel  à  sa  définition  de  l'indivisible  qui  n'est  pas  un 
minimum  :  l'instant  n'est  pas  un  minimum,  bien  qu'il  soit 
un  indivisible  ;  et  cette  distinction  suffit  à  ménager  la  conti- 
nuité d'une  durée  quelconque,  même  infiniment  petite, 
nécessaire  à  l'intelligence  des  lois  du  mouvement  accéléré. 
Mais  il  ne  réussit  à  concilier  la  thèse  de  l'égalité  de  l'ins- 
tant à  l'instant,  qui  confère  à  l'instant  le  rang  d'un  dernier 
élément  et  d'une  sorte  d'indivisible  absolu,  avec  celle  de 
sa  continuité  nécessaire,  que  par  la  distinction  toute  sco- 
lastique  de  parties  dans  l'instant  que,  comme  les  scolas- 
tiques,  il  appelle  des  signa,  mais  qui,  indistantes  en  fait  et 
discernables  seulement  «  in  cogitante  »,  sont  comme  simul- 
tanées dans  l'instant  indivisible  et  y  coïncident  à  la  fois 
entre  elles  et  avec  le  tout  qu'elles  constituent  ou  l'instant  : 
«  Instans  vero  instant i  aequale,  ...quanquam  non  desint 
instanti  partes  suae,  sed  indistantes  (ut  anguli  in  puncto), 
quas  Scholastici,  nescio  an  Euclidis  exemplo,  vocant  signa, 
ut  in  iis  apparct  quae  sunt  simul  tempore,  sed  non  simul 
natura,  quia  alterum  allorius  causa  est  :  item  in  motu  acce- 
Icrato,  qui  cum  quolibet  instanti  atque  ita  statim  ab  initio 
crcscat,  crescere  autem  supponat  prius  et  posterius  ; 
ncccsse  est  eo  casu  in  instanti  dato  signum  unum  alio  prius 
esse,  etsi  citra  dislanliam  seu  extensionem^.  »  Celte  diV 
tinction  subtile  n'avait  donc  point  d'autre  objet  que  d  affir- 

J.  Cours  de  Mousnerius,  lib.  H,  pp.  88  et  98. 
2.  Gerh,.  Phil.,  l\ .  p.  230,  §  18. 
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mer  à  la  fois  la  divisibilité  idéale  de  Tinslan!,  qui  suffit  à 
la  science,  et  cette  indivisibilité  qui  semblait  seule  lui  con- 
férer l'égalité  à  l'égard  de  tous  les  autres,  cl  conférer  au 
temps  la  vitesse  uniforme  d'écoulement  qui  sert  de  mesure 
aux  variations  de  toutes  les  autres  variables. 

Mais  si  les  éléments  du  temps  qui  s'écoule  uniformément 
sont  tous  égaux  entre  eux,  on  ne  peut  en  dire  autant  des 
espaces  parcourus  pendant  le  même  inslant  par  des  mouve- 
ments de  grandeur  différente,  quoique  ces  espaces  soient 
plus  petits  que  tout  espace  assignable,  quoiqu'ils  soient 
par  conséquent  des  indivisibles  et  quoiqu'ils  soient  des 
points.  L'élément  parcouru  avec  une  vitesse  plus  grande 
dans  un  instant  indivisible  est  lui-même  plus  grand,  cela 
est  évident,  que  l'élément  parcouru  dans  le  même  ou  dans 
un  autre  instant  avec  une  vitesse  moindre  ;  or  ces  éléments 
sont  des  points.  Bien  plus,  l'élément  d'espace  parcouru 
avec  une  vitesse  (rectiligne  et  uniforme)  quelconque  par 
un  point  d'un  «  corporis  moti  »,  est  toujours  plus  grand 
que  l'élément  d'espace  occupé  par  le  même  point  de  ce 
«  corporis  quiescentis  »  ;  et  l'un  et  l'autre  de  ces  éléments 
sont  encore  des  points.  Par  conséquent,  il  existe  des  points 
indivisibles  plus  graînds  que  d'autres  (punctum  punclo 
majus  est),  comme  il  existe  des  «  conatus  conalibus 
majores  »  *.  Seulement,  il  faut  remarquer  que  si  de  l'élé- 
ment occupé  par  un  point  «  corporis  quiescentis  »  à  l'élé- 
ment parcouru  par  le  même  point  mû,  le  rapport  est  celui 
«  anguli  contactus  ad  rectilineum  seu  puncli  (géomé- 
trique) ad  lineam^  »,  ou,  comme  Leibnitz  le  disait  plus 
haut  3,  «  unius  ad  infînitum  »,  d'un  conatus  moindre  à  un 
conatus  plus  grand,  le  rapport  semblerait  devoir  cire 
«  lineae  ad  lineam  »,  quoiqu'elles  soient  indivisibles  et  par 
conséquent  plus  petites  que  toute  ligne  assignable. 

Quoique  cette  comparaison  de  l'élément  parcouru  par  le 
corps  en  mouvement  avec  l'élément  occupé  par  le  corps  en 

1.  Ibid., 

2.  Ibid.,  §  13. 

3.  §  10. 


repos  ait  l'inconvénient  grave,  comme  l'a  remarqué  Lass- 
witz  avec  pénétration,  de  faire  manquer  à  Leibnitz  la  diffé- 
rence de  l'élément  d'espace  ou  géométrique,  qui  est  un 
volume,  et  de  l'élément  de  vitesse  ou  phoronomique,  qui 
est  un  chemin  élémentaire  et  qui  enveloppe  le  temps  *,  et 
quoique  cet  inconvénient  en  entraîne  d'autres  que  nous 
signalerons,  il  résulte  néanmoins  de  ce  fait  que  le  rapport 
d'un  conatus  à  un  autre  est  celui  d'une  ligne  à  une  autre 
(de  grandeurs  inassignables),  qu'ils  sont  comparables  entre 
eux  en  grandeur  et  en  direction,  et  qu'ils  s'offrent  à  toutes 
les  ressources  de  l'analyse  et  de  la  construction  géomé- 
triques. C'est  un  résultat  qu'on  ne  saurait  trop  remarquer 
et  qui  a  en  lui-même  une  valeur  incontestable,  en  même 
temps  qu'il  donne  une  première  satisfaction  aux  desiderata 
de  Leibnitz. 

Au  surplus,  c'est  sur  ce  résultat  et  sur  la  méthode  de 
comparaison  et  de  composition  dont  il  est  le  principe  qu'est 
fondée  la  solution  des  problèmes  principaux  que  se  pro- 
pose Leibnitz  dans  la  Theoria  molus  abstracli,  à  savoir  : 
1°  le  problème  capital  de  la  cinématique  ou  celui  de  la 
composition  des  mouvements  ;  2**  le  problème  des  lois  du 
choc  ;  3°  le  problème  de  la  cohésion. 

C.  —  La  composition  des  mouvements. 

Par  la  réduction  du  mouvement  à  ses  éléments  ou  à  son 
élément,  le  premier  de  ces  problèmes  reçoit  une  solution 
facile  et  remarquablement  simple  qui,  dans  les  conditions 
d'ailleurs  inexactes  ^  où  se  place  Leibnitz,  prépare  celle 
du  suivant.  Lorsqu'on  se  propose,  en  effet,  de  transmettre 
à  un  mobile  déjà  en  mouvement  un  autre  mouvement,  il 
est  clair  qu'on  ne  peut  lui  donner  le  second  sans  modifier 
le  premier,  et  qu'à  son  tour  le  premier  modifie  le  second  ; 
mais  modifier  des  mouvements  rectilignes  et  uniformes, 
c'est  à  la  vérité  les  supprimer  en  tant  qu'ils  sont  tels  et  non 

1.  Lasswitz.  Gesch.  d.  Alom.,  II,  468. 

2.  En  ne  tenant  pas  compte  de  la  masse. 
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tels  autres,  quoique  en  quelque  manière  ils  se  continuent 
tous  les  deux  dans  le  mouvement  résultant.  Comment  donc, 
s'ils  se  détruisent  à  l'instant  même  où  ils  se  composent,  les 
faire  entrer  en  considération  ?  A  une  seule  condition  :  c'est 
qu'en  cet  instant  même,  on  puisse  retenir  d'eux  une  déter- 
mination adéquate  et  complète.  Or  dans  l'instant  indi\i- 
sible  où  on  les  considère,  il  reste  de  chacun  d'eux,  alors 
même  qu'il  cesse  (ou  alors  qu'il  commence),  un  élément 
dont  le  caractère  est  d'être  précisément  dans  l'instant  ce 

e       de 
qu'est  dans  la  durée  le  mouvement  intégral    v  =-  =  ^* 

Cet  élément,  c'est  le  conalus,  qui,  étant  inétendu  et 
n'étant  point  mouvement,  mais  étant  simplement  la  ten- 
dance au  mouvement  et  le  principe  de  l'extension,  a  sur 
le  mouvement  dont  il  est,  dans  l'instant,  l'équivalent  exact 
l'avantage  de  pouvoir  être  considéré,  ce  que  ne  peut  celui- 
ci,  dans  l'instant  du  concours  ou  de  la  composition  ^ 

Au  mouvement,  Leibnitz  substituait  donc,  grâce  à  l'in- 
génieuse notion  du  conatus,  la  tendance  au  mouvement,  à 
la  vitesse  réelle  la  vitesse  virtuelle  ;  et  tandis  qu'il  ne  pou- 
vait considérer  des  mouvements  différents  comme  appar- 
tenant simultanément  à  un  même  mobile,  il  pouvait  à  ce 
mobile  attribuer  en  même  temps  des  tendances  diverses  : 
«  possunt  in  eodem  corpore  simul  esse  plures  conatus  con- 
Irarii  *  »  ;  il  pouvait  donc  les  composer,  en  tenant  compte 
en  chacun  de  sa  grandeur  et  de  sa  direction  :  il  est  bien 
remarquable  qu'il  énonce  le  principe  de  méthodes  fort  élé- 
gantes (blandae)  employées  de  nos  jours  en  cinématique. 
Il  ne  faut  point,  d'ailleurs,  lui  laisser  le  mérite  de  l'avoir 
découvert  ;  et  il  ne  fait  ici  que  continuer  à  s'inspirer  de 
Hobbes^,  qui  lui  livre  à  la  fois  la  notion  galiléenne  du 
moment  (d'un  moment  il  est  vrai  où  l'on  fait  abstraction 
du  terme  de  la  masse  et  qui  n'est  que  le  moment  phorono- 


1.  «  Posse  in  eodem  tempore  plures  simul  conatus,  sed  non 
motus  contraries  esse.  »  .4  Arnauld,  Gerh.,  P/iW.,  I,  72. 

2.  §  12. 

3.  De  Corpore,  pars  III,  ch.  xv,  p.  16.5. 


mique  de  la  vitesse)  et  la  méthode  féconde  de  la  composi- 
tion des  moments  pour  la  solution  du  problème  de  la  com- 
position des  mouvements. 

D.  —  Du  choc. 

Dans  une  philosophie  qui  posait  en  principe  la  réduc- 
tion au  mouvement  de  tous  les  changements  et  de  la  genèse 
des  choses,  et  qui,  pour  rendre  compte  de  la  genèse  et  des 
modifications  du  mouvement,  s'inspirait  du  prmcipe  de 
Jlobbes,  à  savoir  :  «corpus  a  coi  pore  non  moven,  nisi  con- 
tiguo  et  moto  i  »,  et  qui  par  là  excluait  toute  action  à  dis- 
lance, il  est  clair  que  le  choc  devenait  le  mode  unique  de 
l'échange  du  mouvement.  Le  problème  des  lois  du  choc 
devenait  ainsi  pour  celte  philosophie  la  question  capitale  ; 
et  c'est  le  trait  le  plus  digne  de  remarque,  par  les  consé- 
quences philosophiques  qu'il  comporte,  de  la  doctrine  de 
I  eibnilz  dans  la  Theoria  molus  abstracti,  qu'il  en  fait  en 
quelque  sorte  un  cas  particulier  du  problème  précédent,  ce 
<,ui  le  conduit  à  lui  donner  une  solution  rigoureusement 
phoronomique,   et   nullement   dynamique,    ainsi    qu'il   le 

faudrait. 

De  la  composition  cinématique  de  deux  ou  plusieurs 
mouvements  en  un  seul,  une  seule  chose,  en  effet,  semble 
au  premier  abord  distinguer  le  choc  des  corps  :  c'est  que, 
dans  ce  dernier  cas,  la  modification  des  mouvements  con- 
courant s'opère  tout  d'un  coup  et  comme  en  un  instant, 
tandis  que  dans  le  premier  on  regarde  le  mobile  comme  le 
point  où  concourent,  pendant  un  temps  fini,  deux  ou  plu- 
sieurs mouvements,  comme  s'il  ne  cessait  d'être  animé  à 
la  fois  de  mouvements  différents.  Dans  l'un  comme  dans 
l'autre,  il  s'agit  donc  toujours  de  mouvements  qui  concou- 
rent et'  dont  il  faut  chercher  comment  ils  se  composent  en 


1  Lettre  à  Ilcbbes.  lOnnies,  558.  V.  Hobbes,  De  Corporcpars  II 
ch  *  IX  Ç  7  :  «  Causa  motus,  nulla  esse  potest  in  corpore,  nisi  con- 
liguo  et  moto.  »  Un  corps  en  repos  n'est  cause  ni  de  mouvement, 
ni  de  modincation  de  ipouvemcnl. 
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une  résultante  ;  la  seule  différence  est  que,  dans  le  pre- 
mier, les  conditions  sont  telles  que  rien  ne  fait  durer  au 
delà  d*un  instant  les  impulsions  premières  des  mobiles  con- 
courants et  qu'il  n'en  reste  rien  que  dans  leur  résultante  ; 
tandis  que,  dans  le  second,  elles  se  répètent  sans  cesse,  et 
que  leur  composition  se  répète  comme  elles  pendant  tous 
les  instants  d'une  durée  finie. 

Celte  claire  distinction,  Leibnitz  ne  l'exprime,  il  faut  le 
reconnaître,  que  d'une  façon  confuse,  en  la  ramenant  à 
celle  des  «  conatus  ser\  abiles  »  et  des  «  conatus  incomponi- 
biles  »  ;  les  seconds  ne  sont,  d'ailleurs,  «  incomponibiles  », 
et  c'est  le  cas  du  choc,  que  parce  qu'au  delà  de  l'instant  où 
ils  se  modifient,  ils  ne  sauraient  durer  dans  leur  intégrité  ni 
partant  se  composer  pendant  un  temps  fini  ;  la  raison  pour 
laquelle  ils  sont  incomposables  «  incomponibiles  »  est 
donc  justement  qu'ils  ne  sont  point  «  conservables  »  ; 
en  sorte  qu'il  n'y  aurait  de  «  componibiles  »  que  ceux  des 
conatus  qui  sont  «  servabiles  »,  et  réciproquement  que 
ceux  dont  on  ne  peut  dire  qu'ils  sont  «  servabiles  »  sont 
par  cette  raison  même  «  incomponibiles  »  et  ne  se  compo- 
sent jamais.  S'ils  ne  se  composent  point,  que  se 
passe-t-il  donc  entre  eux  à  l'instant  du  concours  ?  Simple- 
ment qu'ils  «  se  retranchent,  sibi  adimuntur  »,  dit  Leib- 
nitz 1,  et  que  de  Jeur  différence  résulte  un  conatus  d'où 
naît,  dans  le  temps  qui  suit,  le  mouvement  résultant. 

Mais,  à  y  rcgai^dcr  de  près,  n'en  est-il  point  de  môme 
des  «  conatus  servabiles  »  pendant  toute  la  durée  de  leur 
composition,  et  font-ils  rien  de  plus  que  de  se  retrancher, 
s'additionner  ou  mieux  de  se  réunir  en  une  somme  algé- 
brique ?  A  une  telle  sommation  se  réduit  donc,  en  somme 
toute  composition,  soit  qu'elle   se   prolonge   pendant   un 


1.  Ibid.,  p.  232.  Ils  se  retranchent  en  effet  le  plus  souvent  Duisouf^ 

a  m1^.  H-'  '  -^^  P'^"!,'  ^"'"^  P«^'°^«  «"t'-e  corps  qui  vont  dans 
nddTf  inT  ^  '"''1°"  ^''^?  ^"^  "^^^'^^  différentes  ;  en  ce  cas,  il  y  a 
deu^coros   rv  T.'J'oi?T   ^°f  *^^^i'«"'  P^ur   le  plus   lent  des 
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temps  fini,  comme  en  Cinématique,  soit  qu'elle  ne  puisse 
durer  au  delà  d'un  instant,  comme  c'est  le  cas  du  choc. 

Nous  avions  donc  raison  de  dire  que,  pour  Leibnitz  ^ 
le  choc  se  ramène  à  une  pure  et  simple  composition  phoro- 
nomique  de  mouvements,  ou  mieux,  de  conatus. 

Il  est  temps  à  présent  d'en  dire  la  raison.  Dans  les  corps 
qui  concourent,  sauf  l'antitypie,  par  laquelle  ils  remplis- 
sent l'espace  qu'ils  occupent,  on  ne  peut  considérer  que 
leur  mouvement  actuel  ou  mieux  que  ce  qu'il  en  reste  à 
l'instant  du  concours,  d'un  mot,  leur  conatus.  Par  leur 
antitypie,  deux  corps,  fussent-ils  immenses  et  fussent-ils 
au  contact,  n'agissent  point  l'un  sur  l'autre,  si  l'on  ne  sup- 
pose que  l'un  des  deux  au  moins  se  déplace  vers  l'autre. 
D'ailleurs  s'il  se  déplace,  et  si  le  corps  qu'il  louche  est 
plein  et  continu,  il  y  a  nécessité  que  l'autre  par  là  même 
se  déplace  d'autant  ;  car  comment  le  premier  se  déplace- 
rait-il, s'il  n'entraînait  le  second  dans  son  propre  mouve- 
ment ?  Mais,  dira-t-on,  il  se  peut  que  le  second  soit  si 
«îrand  qu'il  empêche,  ou  du  moins  qu'il  diminue  très  vile 
le  mouvement  du  premier  ;  cl  l'expérience  le  prouve'.  Accor- 
dons-le pour  un  instant  quand  il  s'agit  d'un  mouvement 
proprement  dit  ou  d'un  mouvement  fini  ;  mais  nous  ne 
pouvons  plus  l'accorder  quand  il  s'agit  d'un  conatus  :  le 
conatus,   en  effet,   quoique  infiniment  petit,   ou,   ce  qui 
revient  au  même,  limité  à  l'instant,  est  toujours,  quoi  qu'on 
fasse,  un  mouvement  qui  commence  ;  et  on  ne  peut  conce- 
voir qu'un  corps  qui  en  touche  un  autre,  commence  à  se 
\   mouvoir,  sans  que  l'autre  commence  à  reculer  d'autant  ; 
^  si  petit  que  soil  le  premier  et  si  grand  que  soit  l'autre,  il 
est  donc  nécessaire  que  le  èonalus  du  premier  se  transfère 
intégralement  au  second  tout  entier.  De  là  cette  formule 

1.  Pour  n'avoir  pas  fait  cette  distinction  avec  toute  la  clarté 
désiraWe,  Leibnitz  s'est  mis  dans  le  cas  de  ne  plus  distinguer 
d'un  choc  simple  de  véritables  compositions  cinématiques,  par 
exemple  dans  le  théorème  7  (p.  233).  Si  un  mouvement  rectus  et 
un  circularis  se  composent  en  un  «  spiralem  »,  c'est  qu'ils  sont 
servabiles,  et  ce  n'est  pas  dans  le  premier  cas,  pour  cette  raison 
bizarre  et  indigne  de  lui,  que  l'angle  des  deux  directions  primitives 
ne  serait  point  bisccabilis. 
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que  Leibnitz,  au  reste,  ne  fait  qu'imiter  de  Ilobbes,  tant 
elle  découle  naturellement  de  la  définition  du  conatus  :  à 
savoir  que  :  «  quicquid  movetur,  quantumcunque  débiliter, 
quantumeunque  etiam  sil  obstaculum,  conatum  pcr  omnia 
obstantia  in  pleno  propagabil  in  infinitum,  ac  proinde 
omnibus  aliis  imprimet  conatum  suum  ;  ncque  euim  negari 
potest  quin  pergere  etiam  cum  desinit,  saltem  conetur  ; 
ac  proinde  conetur  seu  quod  idem  est,  incipiat  obstantia 
quantacunque  movere  etsi  ab  iis  superetur^.  » 

Cela  posé,  quand  deux  corps  se  rencontrent,  il  est  clair 
que  l'action  qu'ils  exercent  l'un  sur  l'autre,  si  on  les  sup- 
pose pleins  (c'est-à-dire  remplissant  l'espace  par  la  verlu 
de  l'anlitypie,  parlant  impénétrables  et  durs),  se  réduit 
tout  entière  à  leur  action  mutuelle  au  moment  du  concours. 
Supposez,  par  exemple,  que  deux  points,  c  et  rf,  animés 
de  vitesses  égales,  mais  de  sens  directement  contraire,  se 
rencontrent  en  un  point  de  la  ligne  ab  ;  ils  ne  peuvent,  h 
coup  sûr,  s'ils  sont  impénétrables,  continuer  leur  mouve- 
ment ;  mais  la  fin  du  mouvement  n'étant  point  le  repos, 
mais  étant,  au  contraire,  «  initium  quoddam  pergendi  »,  à 
l'instant  du  concours  chacun  d'eux  relient  rigoureusement 
dans  le  conatus  qui  lui  est  propre  la  détermination  entière 
de  son  mouvement,  ou  mieux  de  sa  vitesse». 

Supposons  h  présent  que  do  deux  corps  qui  concourent 
l'un  soit  en  repos  :  quelle  que  soit  sa  grandeur,  et  si 
faible  que  soit  la  vitesse  de  l'autre,  il  résulte  du  principe 
selon  lequel  dans  le  plein  tout  conatus  se  propage  à  l'in- 
fini, qu'il  reçoit  de  Vimpiugens  à  l'instant  du  concours  son 
conatus  entier  ;  et  comme  de  son  côté  il  n'en  possède  au- 
cun, il  n'y  a  nulle  raison  d'abord  pour  qu'il  modifie  la 
vitesse  de  l'impingens,  ensuite  pour  que  lui-même,  animé 
un  instant  d'un  conatus  égal  ou  d'une  tendance  égale  à  se 
mouvoir,  il  ne  prenne  point,  dans  le  temps  qui  va  suivre, 
le  mouvement  correspondant. 

Que  s'il  eût  été  mû,  en  recevrait-il  moins  le  conatus  de 

1.  §  11,  p.  229.  Cf.  Hobbes,  De  Corpore,  p.  III,  cap.  xv. 

2.  loid. 
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l'autre  ?  Assurément  non  ;  il  ariiverait  seulement  qu'en  lui 
seraient  à  la  fois,  au  moment  du  concours,  et  son  conatus 
propre  et  le  conatus  de  l'impingens,  et  que  pour  la  même 
raison  ce  dernier  verrait  aussi  à  son  conatus  propre  s'ajou- 
ter  le  conatus  du  corps  qu'il  rencontre.  Plusieurs  conatus, 
nous  l'avons  dit  plus  haut,  peuvent  d'ailleurs  coexister  en 
un  même  point  de  l'espace,  à  plus  forte  raison  en  un  même 
mobile,  chacun  avec  toutes  ses  déterminations,  c'est-à-dire, 
non  seulement  avec  sa  vitesse,  mais  encore  avec  sa  direc- 
tion. 

Si  donc  les  mobiles  ont  la  même  ligne  de  mouvement 
(linea  motus),  mais  des  vitesses  contraires  ou  seulement 
inégales,  l'union  des  conatus  fait  qu'ils  se  retranchent  l'un 
de  l'autre,  et  qu'après  le  concours  les  mobiles  vont  en- 
semble avec  rexcès  de  la  vitesse  du  plus  rapide  sur  celle 
du  plus  lent  i.  Les  lois  du  choc  direct  sont  dès  lors  bien 
simples  :  elles  se  ramènent  toutes  à  la  simple  soustraction 
des  vitesses  primitives. 

Quand  les  lignes  de  mouvement  ne  sont  point  les  mêmes 
et  font  un  angle  entre  elles,  dans  tous  les  cas,  en  un  mot, 
où  le  choc  n'est  point  direct,  le  problème  du  choc  ne  sau- 
rait comporter  la  même  solution.  Leibnitz  semble  le  divi- 
ser en  deux  parties  :  dans  un  premier  cas,  si  les  conatus 
sont  inégaux,  il  prononce  arbitrairement  qu'ils  se  retran- 
chent encore,  «  servata  plaga  fortioris  »  »,  sans  qu'on  voie  la 
raison  de  celte  conservation  ;  mais  le  second  cas  offre  cet 
intérêt  qu'il  y  trouve  l'occasion  d'invoquer,  peut-être  pour 
la  première  fois,  le  principe  de  raison  suffisante  :  «  Si 
conatus  incomponibiles  sunt  aequales,  plaga  mutuo  dece- 
ditur  (cas  du  choc  direct),  seu  terlia  inlermedia,  si  qua 
dari  potest,  eligitur,  servata  conatus  celeritate  3  »  ;  pour- 
quoi, d'ailleurs,  ils  conservent  leur  vitesse  primitive,  Leib- 
nitz ne  le  dit  point  et  n'en  pourrait  sans  doute  donner  que 
cette  raison  moins  que  satisfaisante  que  le  changement  de 

1.  Théorème  1,  p.  232. 

2.  Ibid.,  p.  232-233. 

3.  Ibid.,  p.  233. 
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direction  n'entraîne  pas  à  sa  suite  un  changement  de 
vitesse.  Quoi  qu'il  en  soit,  il  lire  de  ce  paragraphe  22  le 
théorème  suivant  :  «  Sit  duo  corpora  concurrunt  aequi- 
velociter,  et  fît  angulus,  isque  est  bisectilis  duo  corpora 
simul  movcbuntur  recta  extrorsum  bisecante,  celeritate 
vero  priore*.  »  Ne  manquons  pas  de  noter  que  c'est  de 
ce  théorème  qu'il  déduit,  en  donnant  d'ailleurs  une  défini- 
tion arbitraire  et  singulière  du  plan  d'incidence,  le  fameux 
théorème  où  il  prétend  prouver  l'inégalité  en  général  des 
angles  d'incidence  et  de  réflexion,  sauf  le  cas  particulier 
de  l'incidence  de  30°  a. 

Le  trait  le  plus  saillant  de  toutes  ces  lois  du  choc,  c'est 
qu'on  n'y  tient  nul  compte  de  la  masse  des  mobiles  ;  tout  y 
dépend  de  leur  vitesse  et  de  leur  seule  vitesse  ;  on  se  trom- 
perait étrangement  si  l'on  croyait  ici,  de  la  part  de  Leib- 
nitz,  à  une  inadvertance  ;  la  cause  de  cette  omission,  qui 
nous  paraît  à  nous  à  peine  vraisemblable,  est  beaucoup 
plus  profonde  :  elle  dérive  des  principes  que  nous  avons 
rappelés  plus  haut,  et  qui  découlent  eux-mêmes  de  la  défi- 
nition hobbienne  du  conatus  ;  si  le  conatus  est  tel  qu'il  ne 
rencontre  jamais  d'obstacle  dans  l'espace  qu'en  un  autre 
conatus,  et  s'il  n'est  rien  d'ailleurs  qu'une  pure  vitesse,  ou, 
plus  rigoureusement,  qu'un  «  moment  »  de  la  vitesse,  la 
grandeur  des  corps  ou  leur  masse  n'est  rien.  Le  corps  qui 
ne  possède  en  soi  nulle  vitesse,  est  par  là  môme  incapable 
d'opposer  au  mouvement  la  moindre  résistance  ;  quand 
même  il  serait  immense,  et  quand  môme  il  aurait  les  dimen- 
sions d'un  monde,  du  corps,  si  petit  qu'il  soit,  qui  Tatteinl 
dans  le  concours,  il  reçoit  dans  l'instant,  le  conatus,  qui 
lui  donne,  dans  la  suite,  le  mouvement  de  l'impingens. 
Ëtait-il,  au  contraire,  lui-même  en  mouvement  ?  en  ce  cas, 
s'il  réagit,  ce  n'est  point  par  sa  grandeur,  qui  reste  indiffé- 
rente, c'est  par  ce  qui  lui  reste,  à  l'instant  du  concours, 
de  sa  vitesse  propre,  ou  par  son  conalus. 

En  ce  qui  regarde  le  choc,  il  n'y  avait  donc  nul  compte 

1.  Th.  7,  p.  233. 

2.  Th.  10  et  Th.  8  et  9,  p.  233. 
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à  tenir  de  la  masse  :  pour  Leibnilz,  comme  pour  Hobbes, 
dont  d'ailleurs  il  emprunte  non  seulement  les  principes, 
mais  toute  la  théorie,  le  choc  se  ramène  à  une  composition 
de  vitesses  pures  et  simples  et  rentre  tout  entier  dans  la 

phoronomie. 

Mais  il  s'ensuit  encore  une  autre  conséquence,  d'une  por- 
tée plus  haute  :  c'est  que  pour  qui  ne  voit  dans  le  mouve- 
ment que  la  vitesse,  ou  le  changement  de  lieu,  et  dans  le 
corps  que  l'antitypie  en  vertu  de  laquelle  il  remplit  l'es- 
pace, dans  l'un  et  l'autre  enfin  que  ce  qu'y  voit  le  géo- 
mètre, le  corps,  sans  le  mouvement,  n'oppose  au  mouve- 
ment aucune  résistance,  et  n'est  rien,  s'il  n'y  a  de  réel  dans 
le  monde  que  ce  qui  est  capable  de  résister  au  mouvement. 

En  revanche,  toute  puissance  dépend  de  la  vitesse  ; 
sans  elle,  à  peine  de  la  place  qu'il  occupe  dans  l'espace 
pourrait-on  dire  en  quoi  le  corps  se  dislingue  ;  sans  elle, 
il  n'est  point  corps  et  n'est  même  point  matière,  en  sorte 
que  le  conatus  apparaît  en  fin  de  compte  comme  la  source 
profonde  d'où  naissent  non  seulement  le  mouvement  dans 
l'espace,  mais  le  corps  qui  le  remplit,  sinon  l'espace  même. 

Ces  conséquences  d'une  notion  trop  exclusivement  géo- 
métrique du  mouvement  et  du  corps,  Leibnitz  les  a  lui- 
même  dans  la  suite  très  souvent  signalées,  pour  en  faire 
la  critique  ;  il  l'a  fait  notamment  dans  une  pièce  impor- 
tante publiée  par  Gerhardl,  où  il  s'attache,  en  outre,  à 
montrer  spécialement  comment  les  lois  du  choc  que  nous 
venons  d'exposer  en  avaient  été  un  jour  la  suite  naturelle. 

E.  —  Les  conséquences  de  la  doctrine  du  choc  cl  le  pro- 
blème de  la  cohésion  (Descaries,  Hobbes  cl  Leib- 
nitz). 

Les  exemples  que  nous  avons  cités  montrent  jusqu'à  l'évi- 
dence le  caractère  exclusivement  phoronomique,  et  nulle- 
ment dynamique,  de  la  mécanique  de  Leibnitz,  en  1670. 
A  l'interpréter  en  un  certain  sens,  on  peut  dire  que  tout  y 
repose  sur  ce  principe  unique,  dérivé  par  Leibnitz  du  prin- 
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cipe  de  l*inerlie,  à  savoir  que,  dans  la  nature,  loul  mouve- 
ment  se  conserve  ;  jusque  dans  le  choc  direct,  où  il  semble 
qu'il  y  ail  perte  de  mouvement,  la  soustraction  des  conalus 
est  bien  plutôt  le  signe  d'une  compensation  que  d'une  des- 
truction :  en  fait,  ni  le  conatus  de  l'impingens  ne  détruit  le 
conalus  opposé  de  l'excipiens,  ni  celui-ci  non  plus  ne 
détruit  celui-là,  mais  chacun  des  deux  corps  communique 
de  telle  sorte  son  conatus  à  l'autre,  que  les  deux  conatus 
loin  de  s'entre-délruire  sont  présents  à  la  fois  dans  les 
deux  concourants  et  ne  semblent  en  fin  de  compte  s'y  retran- 
clier  l'un  de  l'aulre  que  parce  qu'ils  y  compensent  leurs 
effets  l'un  par  l'autre  i. 

Le  principe  cartésien  de  la  conservation  dos  quantités 
de  mouvement,  Leibnitz  le  reprenait  donc  au  point  qu'on 
pourrait  croire  qu'il  l'emprunte  à  Descartes,  et  qu'il  se 
trouve  ainsi,  sur  un  point  capital,  sous  l'influence  de  ce 
dernier  ;  et  le  paragraphe  23  où  il  admet  que  deux  corps 
qui  se  choquent  sous  un  angle  modifient  leur  direction  sans 
modifier  leur  vitesse  (servata  conatus  celeritate),  ou  encore 
que  le  mouvement,  pour  parler  comme  Descartes,  peut 
perdre  la  détermination  secondaire  de  sa  direction  sans 
perdre  la  détermination  primaire  de  la  vitesse  *,  est  bien 
fait  pour  fortifier  celte  opinion.  Il  nous  seml)le  pourtant 
qu'elle  est  insoutenable.  Car  bien  que  Descartes  ait  sou- 
vent confondu  dans  la  pratique,  et  notamment  quand  il  éta- 
blit les  lois  du  choc,  la  quantité  de  vitesse  et  la  quantité  de 
mouvement,  il  est  certain  pourtant  qu'en  la  définition  de 
cette  dernière  il  faisait  entrer,  ainsi  qu'il  le  fallait,  la  con- 
sidération non  seulement  de  la  vitesse,  mais  de  la  grandeur 
du  corps  ;  et  c'était  y  introduire  le  terme  do  la  masse,  en 
un  temps  où  la  science  n'avait  point  de  cette  dernière  une 
notion  correcte  3  et  où  elle  y  substituait  la  grandeur  ou  le 
poids  *.  Or  telles  étaient,  chez  Leibnitz,  les  définitions  du 
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1.  Phoranomus,  in  Archiv.,  p.  579. 

2.  Descarips,  Principes,  p.  IL  nit.  36. 

3.  Due  h  r^ewton. 

i.  Galilée  et  Huygcns. 
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mouvement  et  du  conatus,  d'où  il  était  parti,  que  s'il  soute- 
nait aussi,  en  le  dérivant  du  principe  de  l'inertie  S  le  prin- 
cipe de  la  conservation  du  moment  ou  de  la  quantité  de 
mouvement,  c'était  et  ce  ne  pouvait  être  qu'au  sens,  on 
pourrait  dire  grossier  et  exclusivement  phoronomique,  de 
la  quantité  de  vitesse.  En  cela  il  suivait  d'une  manière 
exclusive  l'autorité  de  Hobbes,  et  la  suivait  au  point  d'abou- 
tir, sans  se  préoccuper  de  la  doctrine  cartésienne,  à  deux 
conséquences    formelleinenl    opposées    aux    principes   de 

Descartes. 

La  première,  qui  eut  justement  bientôt  2  pour  effet 
d'éveiller  son  attention  sur  la  fausseté  des  principes  de 
Vlhjpolhesis,  était  que.  à  ne  considérer  dans  le  mobile 
(|uc  sa  vitesse,  même  si  les  conatus  se  compensent  dans 
le  choc  plus  qu'ils  ne  se  détruisent,  il  ne  s'ensuit  pas 
moins  ({u'ils  s'ajoutent  ou  se  retranchent  comme  de  pures 
quantités  el  que  si  lorsqu'ils  s'ajoutent,  la  vitesse  totale  ne 
peut  jamais  s'accroître,  en  revanche  lorsqu'ils  se  retran- 
chent elle  ne  saurait  manquer  de  diminuer  toujours. 

L'union  des  conatus  qui  se  compensent  ainsi  dans  cha- 
cun des  mobiles  n'empêche  donc  pas  du  tout,  mais  au  con- 
traire entraîne,  dans  tous  les  cas  de  concours  et  de  com- 
position, une  perte  de  vitesse  qui  ne  peut  manquer  de 
tendre  à  l'extinction  totale  du  mouvement  dans  le  monde. 
Et  c'est  pourquoi  Leibnitz,  non  seulement  en  1689,  dans 
le  Phoranomus,  où  il  juge  ce  résultat  inadmissible,  mais 
déjà  dans  un  fragment  écrit  vraisemblablement  Bans  le 
même  temps  3  que  VHypothesis,  où  il  en  lire  au  contraire 
l'occasion  d'attribuer  à  l'esprit  la  cause  du  mouvement*, 
exprimait  formellement  l'opinion  que,  dans  la  nature,  le 
mouvement  diminue,  el  même  que  le  choc  et  la  composi- 
tii>n  du  mouvement  fait  tendre  tous  les  corps  vers  un  état 
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1.  rundamenta  8  et  9.  Gerh.,  Phil,  IV,  p.  229. 

2.  Phoran^mus,  in  Arcliiv..  I.  579-580. 
:i.  Gerh.,  Phil,  VII,  259-260. 

',  «  Si  corporn  sini  sine  mente,  impossibile  est  motum  fuisse 
acteinum  »  ;  au^Jessus  de  ces  trois  mots,  Leibnitz  a  écrit  :  «  potest 
diminui  sine  fine.  »  /Md.,  260. 
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final  d'immobilité  et,  par  conséquent,  d'annihilation  *. 
Rien  n'est  plus  contraire  au  principe  capital  de  la  doctrine 
de  Descartes  ;  et  il  faut  bien  admettre  que  si  Leibnitz  s'en 
fût  inspiré  d'une  façon  quelconque,  proche  ou  lointaine, 
il  n'eût  pas  manqué,  selon  sa  coutume,  de  montrer  à  quel 
point  il  s*en  éloignait  en  fin  de  compte,  et  de  faire  valoir 
les  raisons  pour  lesquelles  il  la  répudiait. 

La  seconde  conséquence  imposée  à  Leibnitz,  comme 
d'ailleurs  à  Hobbes,  par  les  principes  exclusivement  géo- 
métriques de  sa  Phoronomia  elementalis,  est  qu'à  un 
conaius  on  ne  peut  rien  adjoindre  ou  opposer  d'e[(icace^ 
c'est-à-dire  qui  soit  capable  de  modifier  un  état  de  mou- 
vement, qu'un  ou  plusieurs  autres  conatus  ;  d'où  il  suit 
en  toute  rigueur  qu'un  corps  qui  ne  possède  pas  au  moins 
une  vitesse  virtuelle  et  qui,  dès  lors,  à  nulle  impulsion  ne 
saurait  opposer  une  résistance  quelconque,  ne  se  distingue 
pas  au  fond  de  la  place  qu'il  occupe  dans  l'espace.  Et 
tandis  que  Descartes,  qui  faisait  de  l'étendue  la  substance 
du  corps,  pouvait  laisser  au  corps,  même  quand  il  est 
au  repos  et  qu'il  n'est  plus  qu'un  lieu,  la  puissance  de 
résister  au  mouvement,  puis  la  solidité  et  la  cohésion  de 
ses  parties,  indivisées  en  acte,  puisqu'elles  sont  divisibles 
seulement  par  le  mouvement,  Leibnitz  proclamait,  au  nom 
de  ses  principes,  qu'un  corps  (jui  ne  se  meut  point,  au 
moins  virtuellement,  n'a  aucune  puissance,  puisque  toute 
puissance  dérive  de  la  vitesse  2,  et  qu'il  n'a  même  point 
celle  de  remplir  l'espace,  d'où  il  suit  qu'il  ne  diffère  point 
du  vide  et  qu'absolument  il  n'est  rien  3.  Dans  le  corps  en 
repos  ou  dans  l'étendue  immobile,  bien  qu'elle  dût  être 
infiniment  plastique  puisqu'elle  est  infiniment  divisible, 
Descaries  voyait  donc  l'origine  et  le  principe  de  toute  soli- 
dité ;  et  la  fluidité  y  naissait  du  mouvement  à  mesure  qu'il 


1.  «  Plures  rirculntiones  connri   in   unam,   seu   corporn  oinnin 
tendere  ad  quietem,  id  ^^t  annihilntionem.  »  Ibid.,  p.  259-260. 

2.  «<  Omnis  potenlia  in  corporibus  pendet  a  celeritnle...  »  Gerh., 
P/iil.,  IV,  p.  187. 

3.  «  Corpus  quiescens  nuhum  esse  nec  a  spalio  vacuo  diffcrrc.  » 
Jbid.t  I,  71. 
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en  atteignait  les  plus  petites  parties,  toutes  choses  qui  ne 
vont  point,  dans  le  système  de  Descartes,  sans  de  graves 
difiîcultés  ;  pour  Leibnitz,  au  contraire,  ce  qui  est  immo- 
bile est  par  là  môme  fluide,  d'où  il  résulte  d'abord  qu'il 
n'y  a  de  fluide  au  suprême  degré  que  l'espace  ou  le  vide, 
en  sorte  qu'il  n'y  a  point  de  fluidité  absolue  qui  serait  le 
néant,  ensuite  qu'au  mouvement,  susceptible  de  croître  à 
l'infini,  sans  jamais  pouvoir  être  le  plus  grand  possible, 
il  faut  demander  le  principe  de  la  solidité,  laquelle  croît 
avec  lui  et  conséquemment  n'est  jamais  non  plus  la  plus 
grande  possible*.  Dès  sa  jeunesse,  Leibnitz  eût  donc  pu 
dire,  comme  il  le  dira  plus  tard,  qu'il  n'y  a  dans  la  nature 
ni  fluidité,  ni  solidité  (firmitas)  absolues,  mais  que  tout 
corps  réel  répond  à  un  degré  défini  de  fermeté  et  de  flexi- 
bilité   réunies  *. 

Quoi  qu'il  en  soit,  rien  n'est  plus  opposé  sur  ce  point 
essentiel  que  la  doctrine  de  Descartes  et  celle  de  Leib- 
nitz, quand  au  mouvement,  ce  que  le  premier  demandait 
d'engendrer,  c'était,  dans  le  corps  primitivement  solide, 
la  fluidité,  tandis  que  l'autre  lui  demandait,  au  contraire, 
d'engendrer  dans  l'espace  vide  et  primitivement  fluide  la 
solidité  et  la  fermeté  3.  Dans  la  manière  dont  non  seulement 
il  résout  le  problème,  mais  même  dont  il  le  pose,  ce  n'est 
donc  point  Descartes  que  suit  Leibnitz,  mais  c'est  encore 
une  fois  Hobbes,  qui  reste  ainsi  l'inspirateur  direct  de  la 
Theoria  molus  abstracti. 

Hobbes,  en  effet,  ayant  dit  également  qu'il  est  manifesté 
«  quietem  inertem  atque  efficaciae  omnis  expertem  esse*  », 
ne  pouvait  demander  qu'au  mouvement  la  résistance  au 
mouvement,  et,  par  conséqu'ent,  la  cohésion  des  corps 
qui  n'est  rien  d'autre  en  somme  que  résistance  au  mouve- 
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1.  «  Nec  corpus  durissimum,  quia  nec  motus  celerrimus.  »  Gerh., 
PhiL,  IV,  p.  234.  Theor.  16. 

2.  Lettre  à  Hvygens,  16/26  soptembre  92.  Gerh.  Math.,  Il,  146. 

3.  Ibid.^  p.  145.  «  Mais  si  la  fermeté  est  une  qualité  explicable, 
il  faudra  bien  qu'elle  vienne  du  mouvement,  puisqu'il  n'y  a  que 
le  mouvement  qui  diversifie  les  corps.  » 

4.  De  Corporc,  III,  ch.  xv,  §  3. 
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ment  ou  à  la  pénélralion.  Considérons,  en  effet,  les  élé- 
ments des  corps   :  la  seule  cause  qui  empêche  Tun  de 
pénétrer  l'autre  est  le  mouvement  réel  ou,  plus  exacte- 
ment, au  momeul  du  concours,  le  conalus  contraire  que 
le  premier  oppose  au  conatus  du  second  ;  aussi  Hobbes 
disait-il  :  «  Resistenliam  esse  in  contactu  duorum  mobi- 
lium  conatum  conalui,  vel  omnino,  vel  ex  aliqua  parle 
conlrarium  *  »  ;  et  cetle  résistance,  aux  directions  diverses 
cl  aux  degrés  variables,  est  ce  que  les  physiciens  appel- 
lent la  pression  :  «   duorum   mobilium  allcrum  allerum 
premere  dicimus,  quahdo  conatu  suo  unum  eorum  facil 
ut  alterum  vel  pars  ejus  loco  cédai.  »  Deux  mobiles  qui  se 
pressent  s'opposent  donc  entre  eux  une  résistance  mu- 
tuelle ;  et  il  ne  faut  rien  de  plus  pour  engendrer,  selon 
Hobbes,   la  cohésion  d'un  corps    :  ce  dont  elle   résulte 
directement,  c'est  de  la  réaction  de  ses  éléments  consti- 
tuants ou  de  leurs  conatus  contre  toute  action  contraire 
et  contre  toute  pression  des  corps  environnants  ;  et  il  va 
de  soi  qu'elle  se  mesure  au  degré  des  pressions  dévelop- 
pées dans  cetle  action  mutuelle. 

De  cette  doctrine  plus  qu'ingénieuse  et  vraiment  ani- 
mée  de   l'esprit   de   la   physique  moderne,    Leibnitz   ne 
manque  point  de  s'inspirer  quand  il  aborde  à  son  tour  le 
problème  de  la  cohésion,  problème  d'une  importance  capi- 
tale pour  une  philosophie  qui  suppose  la  fluidité  absolue 
de  l'espace,  el  d'une  matière  première»,  qui,  avant  tout 
mouvement,  ne  s'en  distingue  point.  Mais  il  y  trouve  pour- 
tant certaines  difficultés  sur  lesquelles  il  insiste  dans  la 
lettre  célèbre  qu'il  écrivait  à  Hobbes  au  moment  même 
où  il  adressait  à  Oldenbourg  la  Theoria  motus  concrcU  :  si 
l'on  suppose,  en  effet,  (lue  la  cohésion  d'un  corps  est  due  à 
la  réaction  de  ses  parties  propres  contre  l'action  inverse 
des  corps  environnants,  il  faut,  de  deux  choses  l'une,  ou 
que  la  réaction  des  unes  naisse  seulement  en  même  temps 

1.  7bid.,  §  2,  a*.       .  ,.  .1        />     u      ni..'i     \'ii 

2.  «t  Materiam  primam.  si  quiescat,  esse  nihil.  >.  Gerh.,  Pnu.,  vu, 
259. 
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que  l'action  des  autres  et  soit  en  quelque  sorte  provoquée 
par  elle,  ou  qu'elle  existe  d'abord  et  qu'elle  puisse  subsis- 
ter même  sans  cette  action  de  direction  contraire  ;  or, 
dans  le  premier  cas,  la  cohésion  du  corps  ne  pourrait 
qu'être  nulle  avant  l'action  contraire,  et  d'où  viendrait 
alors  la  réaction  attendue,  en  l'absence  de  tout  conatus 
antérieur  ou  de  tout  mouvement  interne  des  parties  du 
corps  ?  Il  faut  donc  reconnaître  l'existence  de  ce  mouve- 
ment antérieurement  au  choc,  d'autant  mieux  que  le  choc 
d'un  corps  sur  un  autre  ne  saurait  à  lui  seul  produire  en 
celui-ci,  s'il  était  en  repos,une  réaction  quelconque  (cum 
reaclio  sit  motus  in  oppositum  impingenlis,  impactus 
aulem  oppositum  sui  non  producat  i)  ;  d'où  il  suit  que  la 
réaction,  ou  pour  parler  plus  clairement,  le  mo*uvement 
des  parties  intégrantes  qui  confère  au  corps  la  cohésion, 
devait  exister  sans  le  choc  et  avant  la  pression  de  tout 
corps  étranger  (erit  reaclio  sine  impactu  2)  ;  mais  alors, 
loin  d'engendrer  la  cohésion,  un  tel  mouvement  mternè  eût 
engendré  tout  au  contraire  la  dissipation  à  l'infini  des  par- 
lies  constituantes  :  «  Reaclio  aiflem  est  motus  partium 
corporis  a  cenlro  ad  circumferentiam  ;  ille  motus  aut  non 
inipedilur.  et  tune  exibunt  partes  corporis,  et  ita  corpus 
suum  deserenl,  quod  est  contra  experientiam  ;  aut  impe- 
dilur,  el  lune  cessabit  motus  reactionis,  nisi  externo  auxi- 
lio  quale  nullum  hic  commode  reperias,  resusciletur  3.  » 
D'ailleurs,  de  même  qu'on  se  demanderait  dans  la  pre- 
mière hypothèse  «  quomodo  sola  reaclio  rei  percussae 
efficiat,  ut  tanlo  major  sit  resullanliae  impetus  quanlo 
major  fuit  incidentiae  »  *,  de  même  il  faut  reconnaître  que 
dans  la  seconde  «  vix  explicabilc  est,  quam  oh  causam 
lummquodque  corpus  in  quolibet  punclo  sensibili  a  cenlro 
ad  circumferentiam  conclu r  ». 

1.  Tônnies,  Phil.  MonatsUcfIc,  X.XIII,  1887. 

2.  Ihid. 

3.  Ibid. 

4.  «  Cuni  tnnien  rutioni  oonsontaneum  sit  niajorom  incidenliam 
minucre  reaclionem.  »  Ibid.  —  il  n'y  a  point  en  effet  dans  de  tels 
corps  d'élasticit*^  A  considérer,  mais  seulement  des  conatus  à  com- 
poser. 
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Ce  qu'il  fallait  garder  de  la  doctrine  de  Hobbes,  c'était 
donc,  à  coup  sûr,  l'idée  de  demander  la  cohésion  du 
corps  au  mouvement  de  ses  parties  intégrantes,  mais  au 
mouvement  interne  par  lequel,  opposant  leurs  conatus, 
elles  se  pressent  entre  elles  par  une  action  contraire  et 
réciproque,  et  non  à  un  mouvement,  qu'elles  auraient 
toutes,  a  centro  ad  circumferentiam,  et  qui  serait  «  vix 
explicabile  ».  D'une  part,  il  en  résulterait  clairement  que, 
reliées  l'une  à  l'autre  par  une  pression  mutuelle,  elles 
opposeraient  aussi  une  résistance  finie  et  de  degré  défini 
à  toute  cause  de  rupture  et  de  séparation  ;  et  c'est  en  quoi 
consiste  la  cohésion  d'un  corps  composé  ;  et  de  l'autre  on 
aurait  déduit  enfin  clairement  des  conatus  contraires  des 
parties  intégrantes  la  raison  dernière  et,  pour  ainsi  dire, 
géométrique  de  leur  liaison  intime. 

Voici,  à  ce  sujet,  comment,  dans  la  môme  lettre, 
s'exprime  Leibnitz  :  «  Ego  crediderim  ad  cohaesionem  cor- 
porum  cfficiendam  sufficere  partium  conatum  ad  se  invi- 
cem,  seu  motum  quo  una  aliam  premit.  Quia  quae  se  pre- 
munt  sunt  in  conatu  penetrationis.  Conatus  est  initium, 
penetratio  unio.  Sunt  ergo  in  initio  unionis.  Quae  autem 
sunt  in  initio  unionis,  eorum  initia  seu  termini  sunt  unum. 
Quorum  termini  sunt  unum  seu  ta  2«x*'*  '^^'  ^^  *^*^^"* 
Aristotele  definitore  non  jara  contingua  tantum,  sed  con- 
tinua sunt,  et  vcrc  unum  corpus,  uno  molu  mobile. 
...Restât  probem  quae  se  premunt,  esse  in  conatu  pene- 
trationis. Premere  est  conari  in  locum  alterius  adhuc  in 
col  existentis.  Conatus  est  initium  motus.  Ergo  initium 
existendi  in  loco  in  quem  corpus  conatur.  Existere  in  loco 
in  quo  existit  aliud  est  pénétrasse.  Ergo  pressio  est  cona- 
tus penetrationis.  » 

Nous  avons  cité  ce  fragment  de  la  lettre  à  Hobbes  au 
lieu  des  paragraphes  15  et  16  de  la  Theoria*  qui  expo- 
sent la  même  doctrine,  mais  sous  une  forme  de  déduction 

1.  Conjecture  de  Tônnies,  au  lieu  de  inexistentis  de  Gerliardl, 

I,  p.  84. 

2.  Gerh.,  P/iil.,  IV,  230. 
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moins  serrée,  sinon  moins  rigoureuse.  On  en  retrouve 
encore  la  substance  dans  un  passage  concis  d'une  lettre  à 
Arnauldi  datée  sans  aucun  doute  du  commencement  de 

1671. 

Ce  qui  ressort  des  uns  et  des  autres,  c'est  la  raison 
pércmptoire,  et  à  elle  seule  suffisante,  de  la  cohésion  de 
deux  éléments,  que  Leibnitz  croit  trouver  dans  le  fait  non 
seulement    qu'ils    se    pressent,  mais  qu'ils    ont    mêmes 
extrémités   et  qu'ils    s'approprient  sous   une  forme  réelle 
la    continuité   en    quelque    sorte    idéale    de   l'espace.    Ce 
qui  donne  au  composé  qu'ils  constituent  la  cohésion,  ce 
n'est  point,  à  vrai  dire,  le  mouvement  par  lequel  ils  se 
pressent  mutuellement,  mais  c'est  la  pénétration  commen- 
çante que  par  là  même  il  leur  procure,  et  c'est,  comme  on 
le  lit  dans  la  Theoria,  l'existence  de  leurs  extrémités  «  in 
eodem  spatii  punclo  2  ».  Mais  si  c'est  là  la  cause  de  la  cohé- 
sion, qui  ne  voit  que,  quel  que  soit  le  degré  des  conatus 
qui  la  réalisent  et  qui,  si  faibles  qu'ils  soient,  sont  tou- 
jours «  initium  penetrationis  et  unionis  »,  elle  n'admet  point 
elle-même  de  degré,  et  qu'on  peut  dire  seulement  qu'elle 
est  ou  qu'elle  n'est  pas  ?  Pour  n'avoir  point  suffisamment 
distingué,  comme  nous  le  remarquions  plus  haut,  l'infini- 
ment  petit   purement   géométrique   qui   n'enveloppe   que 
l'étendue  (spatii  punctum)  et  l'infiniment  petit  phorono- 
mique  de  la  vitesse,  qui  enveloppe  à  la  fois  l'étendue  et  la 
durée,  Leibnitz  est  donc  amené,  comme  le  lui  reproche 
Lasswitz  3,  à  faire  dépendre  la  cohésion  d'un  corps  de  la 
présence  pure  et  simple  des  extrémités  de  ses  parties  en 
un  même  point  de  l'espace,  présence  qui  n'admet  point 
de    degrés,    et   non    de    l'énergie    des    conatus    ou    des 
mouvements  opposés,  qui  eût  soumis  la  cohésion  comme 
l'exige   la   physique,    à   la   même   mesure   que   la   pres- 
sion elle-même.  En  cela  il  serait  donc,  du  point  de  vue 
de  la  science,  inférieur  à  Hobbes,  son  modèle,  qui  ne 


1.  G.  P.  I,  72. 

2.  G.  P.  IV,  p.  230,  §  15. 

3.  Gesch,  dcr  Atom,  II,  467  sqq. 
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commet  point  celle  faute,  et  qui  fait  nettement  dépendre 
le  degré  de  la  cohésion  du  degré  de  la  pression. 

Il  faut  se  garder  S  toutefois,  de  pousser  cette  critique 
jusqu'au  point  où  elle  deviendrait  excessive.  Car  LeibniU 
n'eût-il  point  pu  répondre  que  la  cohésion  est  un  fail, 
quand  les  extrémités  de  deux  corps  sont  amenées  à  occu- 
per un  même  point  de  l'espace,  mais  qu'elle  n'oppose  pour- 
tant à  toute  cause  de  rupture  et  de  séparation  qu'une 
résistance  proportionnelle  aux  conatus  des  mobiles  qui  se 
pressent?  Et  ainsi  la  voie  restait  ouverte,  et  n'était  point 
fermée,  comme  semble  le  croire  Lasswitz*,  vers  l'expli- 
cation ultérieure  de  la  cohésion  par  un  motus  conspirans 
de  toutes  les  parties  d'une  masse  composée,  lequel  ne  peut 
se  comprendre  que  s'il  se  résout  en  un  ensemble  de  pres- 
sions mutuelles  qu'elles  exercent  les  unes  sur  les  autres. 

La  difficulté  la  plus  grave  nous  semble,  quant  à  nous, 
être  ailleurs  :  car  dans  une  Théorie  abstraite,  qui  ne  tient 
encore  nul  compte  d'un  éther  qui  baignerait  toutes  les  par- 
ties d'un  corps  et  qui  les  amènerait  à  se  presser  de  toutes 
part  les  unes  contre  les  autres,  ce  qui  demeure  «  vix  expli- 
cabile  »,  c'est  comment  une  môme  partie  peut  faire  effort 
à  la  fois  à  droite  contre  un  élément,  à  gauche  contre  un 
autre,  quand  il  faudrait  qu'elle  eût  des  conatus  de  direc- 
tion directement  contraire  pour  résister  à  la  fois  à  l'un  et 
à  l'autre,  et  pour  entrer  par  là  en  cohésion  avec  l'un  et 
l'autre.  Et  quand  on  l'expliquerait,  il  resterait  encore  à 
expliquer  d'où  vient  que  cette  résistance,  et  avec  elle  la 
cohésion,  dure  au  delà  d*un  moment,  quand  au  moment 
du  concours  deux  conatus  égaux  et  opposés  ne  peuvent 
que  s'annuler,  et  quand  on  ne  voit  pas  d'où  ils  pourraient 
renaître,  si,  comme  le  dit  Leibnitz,  «  nullus  conalus  sine 


1,  Il  faut  d'autant  plus  s'en  garder  que  l'argument  reviendrait 
à  celui  des  atomistes,  qui  fondaient  la  dureté  absolue  de  l'atome 
sur  ce  fait  que  ses  parties  ne  sont  séparées  par  aucun  vide.  Et 
Leibnitz  a  formellement  réprouvé  cet  argument  à  plusieurs 
reprises,  notamment  dans  la  Confessio  naturae^  Gerh.,  P/iil.,  fV, 
109. 

2.  Loc.  Cit.,  p.  470. 
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motu  durat,ultra  momenlumi  ».  Pour  sortir  de  cette  difii- 
cuUé  il  fallait  arriver  à  une  interprétation  exacte  du  prin- 
cipe de  la  conservation  des  quantités  de  mouvement,  e\ 
nous  avons  vu  comment  Leibnitz  en  était  si  loin  qu  il 
croyait,  au  contraire,  à  une  extinction  graduelle  et  finale- 
ment à  une  annihilation  du  mouvement  dans  le  monde. 

Quoi  qu'il  en  soit  de  ces  points  de  détail,  intéressants 
surtout  du  point  de  vue  de  la  physique  et  de  la  science 
positive,  ce  qu'il  faut  retenir  de  cette  théorie,  c'est  l'effort 
de  Leibnitz  pour  déduire  du  mouvement  la  genèse  des 
seules  choses  qui  soient  vraiment  des  corps,  et  pour  leur 
attribuer,  dans  et  par  le  mouvement,  les  attributs  premiers 
et  essentiels  des  corps,  à  savoir  l'impénétrabilité  vraie  et 
une  première  forme  de  résistance  au  mouvement.  Etait-ce 
cependant  avoir  fait  un  seul  pas  vers  l'explication  de  cette 
autre  forme  de  résistance  au  mouvement,  en  vertu  de  la- 
<,uelle,  comme  en  lémoiirne  l'expérience  ^  à  une  même  im- 
pulsion un  corps   plus   grand   résiste   plus  qu'un   corps 
plus  petit,  et  chacun,  toutes  choses  égales  d'ailleurs,  pro- 
portionnellement à  sa  grandeur  ? 

Pour  s'assurer  que  non,  il  suffit  de  songer  que  ce  que 
donne  tout  au  plus  au  corps  la  cohésion,  c'est  la  continuité 
de  toutes  ses  parties,  qui  résistent  d'ailleurs  à  tout  effort 
pour  les  séparer  et  qui  suivent  toutes  ensemble  le  mouve- 
ment imprimé  à  une  seule  d'entre  elles  3.  Sauf  cette  pres- 
sion mutuelle  qu'elles  exercent  l'une  sur  l'autre,  et  qui  s^ 
laisse  réduire,  comme  on  l'a  vu,  à  mi  effort  ou  à  un  «  ini- 
tium  penetrntionis  »,  la  coniinuilé  ne  se  distingue  point  de 
la  contiguïté.  Or  si  Ton  suppose  une  file  d'éléments 
cubiques,  par  exemple,  contigus  et  infiniment  petits,  quelles 
que  soit  la  longueur,  très  petite,  très  grande,  ou  même 
infinie  de  cette  file,  il  est  clair  qu'en  vertu  du  principe 
de  la  propagation  à  l'infini  du  conatus  dans  le  plein,  tout 
mouvement  opposé  d'un  corps,  si  petit  qu'il  soil,  qui  vient 

i.  (;erh.,  PhiL,  IV,  p.  230,  §  17. 

2.  ma.,  IV,  p.  191,  §  22.  .      .         » 

3   §  18  (p.  234)  «  et  quidquid  ilU  cohaeret  ». 
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heurter  cette  file  dans  la  direction  de  sa  longueur,  si 
grande  que  soit  cette  longueur,  s'y  communique  intégra- 
lement si  elle  est  au  repos,  ou  conformément  à  la  loi  de 
la  soustraction  des  coïiatus  si  elle  est  en  mouvement  ; 
et  c'est  ce  qu'exprime  Leibnitz  en  disant  (paragraphe 
23)  :  «  In  corpore  contiguo  nihil  refert  quanta  sil 
lojigitudo  (seu  extensio  secundum  lineam  motus).  » 
Or  il  en  serait  de  même,  cela  est  évident,  d'une  telle 
file  qui  serait,  en  outre,  continue,  ou,  ce  qui  revient  au 
même,  liée  par  la  cohésion  ;  mais  si  on  supposait  dans  le 
sens  de  la  largeur  (seu  extensionis  secundum  perpendicu 
larem  ad  lineam  motus)  autant  d'éléments  cubiques  qu'on 
voudrait  adhérant  aux  premiers  par  une  pression  mutuelle, 
la  même  loi  de  la  soustraction  des  conatus  entraînerait 
nécessairement  cette  conséquence  que,  quelle  que  soit  en 
outre  la  largeur  ou  la  «  crassilies^  »  du  corps  continu 
choqué,  l'impulsion  d'un  mobile  qui  le  heurte  communique 
au  corps  tout  entier  la  même  vitesse  que  s'il  heurtait  une 
seule  des  parties  de  ce  corps  ;  et  Leibnitz  le  dit  encore  en 
propres  termes  :  «  In  corpore  cohacrcnte  seu  continu© 
nihil  interest  eliam  quanta  sit  latitudo  »,  d'où  il  suit  immé- 
diatement que  «  corpus  unum  quanlumcunque  longum  a 
quantumcunque  brevi,  corpus  continuum  quantumcunque 
latum  a  quantumcunque  arcto,  perinde  ac  si  quantumvis 
minus  esset,  quantulocumque  motus  cxcessu  impelli 
polest2.  » 

La  cohésion,  qui  engendre  dans  l'espace  vide  les  corps 
de  dimensions  finies  et  qui  leur  confère  l'impénétrabilité, 
est  donc  si  loin  de  leur  conférer  en  outre  la  puissance  de 
résister  au  mouvement  proportionnellement  à  leur  gran- 
deur, que  les  modernes  ont  désignée  depuis  Newton  sous 
le  nom  précis  de  masse,  qu'elle  ne  restreint  en  rien  l'appli- 
cation de  la  loi  de  la  propagation  à  l'infini  du  conatus  dans 
le  plein.  Et  la  Theoria  moius  abshacU  s'achevait  sans  avoir 
donné  le  moins  du  monde  satisfaction  à  l'expérience,  qui 

1.  Ibid.,  IV,  p.  191.  Crassilics  aut  lalitudo. 

2.  Ibid.,  IV,  p.  234,  §  24. 
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montre  clairement  dans  tous  les  cas  de  choc  que  la  résis- 
tance d'un  corps  dépend  de  sa  grandeur  non  moins  que 
de  sa  vitesse.  De  ce  problème  aussi  la  solution  s'impo- 
sait ;  et  il  revient,  cela  est  évident,  à  chercher  comment  la 
résistance  ou  la  potentia  d'un  corps  dépend  non  seule- 
ment de  sa  vitesse,  mais  en  outre  de  sa  grandeur  ou  de 
sa  masse,  ou  comment  encore  il  échappe  à  l'application 
rigoureuse  de  la  loi  de  la  propagation  à  l'infini  du  conatus 

dans  le  plein. 

Or  la  solution  de  ce  problème  capital  est  indiquée  par 
là  même  :  si  la  propagation  du  conatus  s'accomplit  inté- 
gralement et  à  l'infini  dans  le  plein,  c'est-à-dire  dans  le 
sens  de  la  longueur  pour  tout  corps  contigu,  et  dans  le 
sens  à  la  fois  de  la  longueur  et  de  la  largeur  pour  tout 
corps  cohérent  ou  continu,  la  loi  phoronomique  de  la  com- 
position des  conatus  s'appliquerait  encore  d'une  manière 
rigoureuse,  mais  conduirait  à  des  résultats  conformes  à 
l'expérience  si  l'on  considérait  un  conatus  unique  rencon 
trant  une  file  de  corps  disconligus  et  a  (orliori  discontinus. 
Supposons,  en  effet,  cette  file  ou,  ce  qui  revient  au  môme, 
tous  ses  éléments,  animés  dans  le  sens  de  sa  longueur 
d'un  conatus  de  sens  contraire  au  conatus  de  l'impin- 
gens.  Il  est  clair  que  ce  dernier  rencontre  d'abord  le  pre- 
mier élément  de  la  file  considérée,  et  qu'après  le  concours 
il  ne  lui  reste  plus  que  l'excès  de  son  conatus  sur  le  cona- 
tus de  l'élément  choqué  ;  à  la  rencontre  du  second  élément 
de  la  file,  le  conatus  de  l'impingens  est  donc  réduit  à  cet 
excès  ;  il  est  encore  diminué  davantage  à  la  rencontre  du 
troisième,    puis    du    quatrième,    etc.  ;    en    sorte    que    la 
vitesse    (lu'il   'communique    finalement  à    l'ensemble    de 
la  file  dépend  du  nombre  des  éléments  de  cette  dernière 
et,  en  somme,  de  sa  grandeur.  Et  c'est  pourquoi  Leibnitz 
pouvait  énoncer  dans  le  paragraphe  21  de  la  Theoria  cette 
formule  obscure,  à  force  de  concision  :  «  Corpus  disconti- 
guum  plus  resistit  contiguo*.  » 

1.  Ibid.,  p.  234. 
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Ce  qui  relenail  les  lois  du  mouvement  abstrait  loin  des 
lois  de  l'expérience,  de  la  mécanique  et  de  la  Phoronomia 
experimentalis,  c'était  donc,  somme  toute,  cette  notion 
du  plein,  qui,  même  quand  on  le  suppose  formé  d'indivi- 
sibles, n'offre  nulle  part  les  éléments  d'une  masse  véri- 
table. Car  pour  le  différencier,  et  pour  appeler  indivisibles 
les  différentielles  géométriques  ou  phoronomiques  qui 
résultent  de  là,  on  ne  les  sépare  point  en  fait  les  unes  des 
autres,  et  on  laisse  chacune  d'elles  en  présonco  do  la  conli- 
guïté,  sinon  de  la  continuité,  de  toutes  les  parties  du  plein. 
Ce  qu'il  fallait  expliquer  et  comprendre,  c'était  donc  com- 
ment de  véritables  éléments  pouvaient  naître  d'un  plein 
ou  d'un  fluide  primitif,  qui  ne  fussent  pas  seulement  des 
différentielles,  mais  qui  fussent  séparés  par  des  inter- 
valles finis,  et  qui,  à  la  manière  des  corps  discontigus, 
opposassent  à  une  impulsion  définie  une  résistance  d'au- 
tant plus  grande  qu'ils  sont  plus  nombreux  ou  que  la 
masse  qu'ils  constituent  par  leur  réunion  est  plus  grande. 
Et  comme  d'ailleurs  on  ne  saurait  admettre  que  ces  inter- 
valles fussent  vides,  mais  tout  au  plus  qu'ils  fussent  rem- 
plis par  une  matière  infiniment  subtile  en  comparaison  de 
la  solidité  ou  de  la  cohésion  des  éléments  corporels,  à 
cette  tentative  ce  n'était  plus  une  hypothèse  simplement 
géométrique  et  la  méthode  exclusive  de  différentialion 
qu'elle  suppose  qui  pouvait  suffire  ;  il  y  fallait,  en  outre, 
une  hypothèse  physique,  telle  que  celle  d'un  éther  qui 
baignerait  tous  les  corps.  El  Leibnil/.  y  a  iroours  pour 
expliquer  d'abord  comment  se  sont  formés  les  éléments 
concrets  et  réels  de  tous  les  corps,  puis  comment  la  rup- 
ture de  leur  contiguïté  et  dé  leur  continuité  restitue  à  ceux- 
ci  la  puissance  qui  dérive  de  leur  grandeur,  enfin  com- 
ment de  l'élasticité  et  de  la  gravité  que  l'élher  communique 
à  tous  ces  éléments  naissent  les  actions  physiques  qui 
rétablissent  l'accorH  entre  les  conséquences  des  lois  pho- 
ronomiques et  les  phénomènes  livrés  dans  la  nature  à 
notre  observation.  Tel  élait,  si  l'on  s'en  souvient,  l'objet 
principal   que   dans   YHypothests   phijsica   nova   Leibnilz 
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s'était  proposé,  et  c'est  à  le  réaliser  qu'il  s'atiache  en  com- 
plètent la  Theoria  molus  abslracli  par  la  Theoria  motus 

concreti.  ^ 

Nous  allons  exposer  cette  dernière,  en  nous  attachant  a 

en  faire  ressortir  les  traits  généraux,  et  en  laissant  de 
côté  les  détails  purement  physiques  qui  n'ont  qu'une  rela- 
tion lointaine  ou  nulle  avec  la  Theoria  molus  abslracli  et 
avec  le  dessein  philosophique  de  Leibnilz. 


IV 


Theoria  motus  concreti. 

Si  la  difficulté  de  tout  atomisme,  qui,  ainsi  que  nous 
l'avons  vu,  avait  fait  en  fin  de  compte  reculer  Leibnitz, 
esi  de  nous  contraindre  à  accepter  comme  éternelles  et 
sans  explication  la  grandeur,  la  figure  et  la  solidité  abso- 
lues de  l'atome,  peut-être  en  est-ce  une  autre  pour  toute 
théorie    qui    part    de    l'hypothèse    du    plein    d'expliquer 
comment  s'y  peuvent  former  des  éléments  distincts,  sinon 
hétérogènes,  sans  lesquels  on  ne  pourrait  rendre  compte 
ni  de  la  variété  des  qualités  des  corps  et  des  phénomènes, 
ni  même  de  leur  grandeur  finie  et  de  leur  masse.  En  parti- 
culier, la  notion  de  la  masse,  indispensable,  de  l'aveu  de 
Leibnitz,  à  toute  science  de  la  nature  et  à  la  mécanique  elle- 
même,  demeurerait  hors  des  atteintes  de  la  Theoria  motus 
abslracli,  ou  en  d'autres  termes  de  la  Phoronomia  elemen- 
talis  sans  ce  que  Leibnitz  appelle,  pour  les  raisons  qui 
ont  été  dites  plus  haut,  le  bénéfice  de  la  division  (bene- 
ficio  divisionis)  *  ;  mais  la  question  justement  est  de  savoir 
comment  dans  l'homogène  pur  et  dans  le  plein  la  divi- 
sion peut  naître,  et  comment  de  proche  en  proche  elle 
peut  gagner,  en  les  rendant  hétérogènes,  toutes  les  parties 
de   la   matière   première.    L'opération    purement   géomé- 
trique de  la  différenliation,  ou,  ce  qui  revient  au  même, 

• 
1.  Gerh.,  P/itl.,  IV,  191. 
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l'axiome  selon  lequel  il  existe  dans  le  continu  un  nombre 
actuel  et  infini  de  parties,  est  si  loin  d'y  suffire,  nous 
avons  vu  pourquoi,  qu'elle  n'empêche  point  le  principe 
de  la  propagation  à  l'infini  du  conatus  dans  le  plein  d'ex- 
clure des  lois  du  choc  toute  considération  de  masse  et, 
en  même  temps  qu'elle,  toute  division  réelle  et  toute  hété- 
rogénéité physique.  Il  devenait  donc  nécessaire  de  faire 
sur  un  premier  état  du  monde,  aussi  peu  différent  que 
possible  de  la  pure  homogénéité,  une  hypothèse  conve- 
nable et  qui  répondît  aux  conditions  d'une  hypothèse 
scientifique,  c'est-à-dire  qui  dispensât  autant  que  possible 
de  toute  hypothèse  auxiliaire  et  surajoutée*,  pour  expli- 
quer cette  différentiation  physique  et  progressive  :  hypo- 
thèse qui,  de  notre  part,  suppose  un  choix  entre  d'autres 
possibles,  mais  qui,  si  elle  est  exacte,  suppose  aussi  de  la 
part  de  l'auteur  du  monde,  un  premier  arrangement  du 
monde,  une  organisation  également  choisie  et  voulue,  ou, 
comme  dit  Leibnilz,  une  économie  et  un  système.  Reste  à 
savoir  si  celte  din'érentiation  progressive  n'en  suppose 
point  une  primitive,  qui  ruine  l'hypothèse  d'une  homo- 
généité parfaite  au  commencement  des  choses  et  qui  amène 
la  théorie  du  plein  à  tourner  dans  un  cercle. 

Le  premier  devoir  d'une  hypothèse  physique,  écrit  Leib- 
nitz  à  Fabri  vers  1676,  est  de  tenter  (tentare)  «  an  non  phae- 
nomena  nalurae  difïïciliora  ex  aliis  quibusdam  phaeno- 
menis  manifeslis  alquc  exploralis  deduci  possint^  ».  Et  de 
môme  qu'il  se  bornera,  dans  la  Theoria  molus  concretif 
à  la  recherche  des  raisons  «  phaenomenorum  nostri 
Orbis  »,  par  ce  motif  qu'il  pourra  les  étendre  ensuite  aux 
autres  mondes  planétaires  et  même  aux  autres  systèmes 
solaires,  c'est-à-dire  à  l'univers  entier  s,  de  même  il  s'ef- 
forcera de  déduire  du  phénomène  fondamental  de  l'émis 
sion  de  la  lumière  solaire  tous  les  phénomènes  de  notre 
monde  terrestre,  «  cum  constet  astrorum  imprimis  erran- 

1.  Ibid.,  IV,  219,  248,  257. 

2.  Gerh.,  PhiL,  IV,  p.  248. 

3.  Ibid.,  181  et  183,  §§  3  et  8. 
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lium  actione  atque  luce  solis  fluidum  omne  circa  nos  moti- 
bus  origine  quidem  variis,  allamen  in  aequabililalem  quam- 
dam  composilis  cieri,  ex  quibus  ille  imprimis  molus  emi- 
net  satis  rapidus,  quo  lux  quotidie  lellurem  ambit  ^  ». 

Si  la  Physique,  avait  déjà  dit  Descartes  dans  les  Prin 
cipes*,  se  propose  la  connaissance  du  monde  visible,  ce 
serait  avoir  résolu  toutes  les  questions  relatives  au  monde 
visible  que  d'avoir  approfondi  la  nature  de  la  lumière  cl 
que  d'avoir  expliqué  celle  des  corps  lumineux  qui  l'engen- 
drent (!•'  élément),  des  corps  transparents  qui  la  trans- 
mettent (2*  élément),  enfin  des  corps  opaques  qui  la  reçoi- 
vent, la  réfléchissent  ou  la  réfractent  (3*  élément),  et  en 
quelque  façon  l'Optique  était  ainsi  sinon  la  Physique  tout 
entière,  au  moins  la  partie  centrale  et  comme  la  base  de 
toute  science  de  la  nature.  De  la  même  manière,  Leibnitz 
fait  de  la  lumière  comme  le  centre  et  le  principe  de  tous 
les  phénomènes  de  la  nature,  et  le  premier  arrangement 
qu'il  importait,  selon  lui,  au  Créateur  du  monde  de  don- 
ner à  son  œuvre  était  tel  qu'il  devait  avant  tout  rendre  pos- 
sible la  lumière  et  engendrer  le  monde  en  la  réalisant.  Il 
fallait  donc  qu'il  y  eût  dans  le  pur  homogène  de  l'Espace 
inflni  un  corps,  aussi  peu  différent  d'ailleurs  que  possible 
de  ce  dernier,  qui  fût  capable  de  l'émettre,  un  autre  qui  la 
reçût,  et  enfin  un  milieu  qui  la  transmît  du  premier  au 
second.  Le  corps  qui  l'émet  est  le  globe  solaire,  celui  qui 
la  reçoit  est  le  globe  terrestre,  tous  les  deux  animés  dans 
le  plein  d'un  mouvement  autour  de  leur  axe  qui  suffit  pour 
les  en  différencier,  et  qui  est  du  même  coup  la  première 
différence  introduite  dans  l'espace  par  l'organisateur  du 
monde.  Leur  existence  est,  d'ailleurs,  en  vertu  des  lois  du 
mouvement  abstrait,  la  preuve  la  plus  manifeste  que  l'on 
puisse  invoquer  de  leur  rotation,  conformément  à  Fhypo- 
ihèse  de  Copernic  :  «  Cum  enim  globi  isti  duo  habere 
debeant  partes  cohaerentes,  ne  ad  quemlibet  levissimum 
rei  quantulaecunque  impactum  dissolvanlur  aul  perforen- 

1.  Ep.  ad  Fabri,  loc.  cit.,  p.  248. 

2.  Part.  III,  art.  Ln. 
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lur,  nuila  aulcin  sit  cohaesio  quiescentis...  motus  in  ils 
aliquis  supponendus  est  :  quae  fortasse  unica  ac  prima 
deinonslralio  est  necessarii  motus  tcrrae  i.  » 

La  cohésion  du  soleil  et  de  la  terre,  d'où  résulte  leur 
détermination  dans  le  plein  et  ce  qu'on  pourrait  appeler 
leur  individuation,  résulte  donc  elle-même  d'un  premier 
mouvement  dont  elle  est  le  signe  et  dont  elle  est  la  preuve, 
mais  qui,  étant  premier,  reste  en  somme  sans  raison  phy- 
sique et  requiert  l'action  et  le  choix  d'un  ordonnateur. 
El  à  leur  mouvement  de  rotation  il  ne  faut  rien  ajouter 
de  plus  qu'un  espace  intermédiaire,  «  spatium  inCerme- 
dium,  massa...  quiescente,  quam  aetherem  vocabimus, 
quantum  satis  est  (omnimodam  cnim  plenitudinem  Mundi 
status,  quem  sentimus,  per  alibi  demonstrata,  non  fert) 
plénum  ^  »,  pour  rendre  compte  non  seulement  de  la  trans- 
mission de  la  lumière,  mais,  en  outre,  par  les  effets  diver- 
sifiés à  l'infini  de  l'action  de  la  lumière,  de  tous  les  phéno- 
mènes physiques  et  naturels. 

L'existence  d'un  tel  milieu  n'est  d'ailleurs  pas  moins 
manifeste  que  celle  du  Soleil  et  de  la  Terre,  et  la  preuve 
qu'en  donne  Leibnilz  dans  la  propos.  I  de  sa  lettre  à 
Fabri,  où  il  ne  fait  que  développer  le  paragraphe  5  de  la 
Theoria  motus  concreli,  vaut  la  peine  d'être  citée  :  «  Anto 
omnia  pro  cerlo  sumo,  Mundum  planétarium  quantum  ad 
consequentias  physicas  sufiicit  pro  pleno  habendum  esse. 
Nam  nullum  in  eo  punctum  sensibile  assignari  potesl,  in 
quo  non  possil  videri  lux  alicujus  aslri  modo  alia  visionis 
requisita  adsint,  verbi  gratia  ut  nihil  opacum  obslel.  Ubi- 
cunque  autem  lux  videri  vel  lumen  Iransire  polest  corpus 
esse  necesse  est.  Nullum  ergo  punctum  sensibile  est  in 
mundo  planelaiio  ubi  non  sit  corpus.  Porro  ubique  in 
mundo  planelario  astra  videri  posse  patet,  et  quidem  in 
nostra  terra  rcs  inaViifcsta  est  qudtidiano  experimento. 
Idem  alibi  ostendunt  planetarum  quoque  aliorum  mulua- 
lum  lumen  et  Eclipses  alque  umbrae  variis  in  posilionibus. 

1.  Gerh.,  PhiL,  IV.  p.  181. 

2.  Theor.  m.  conci ..  5  1. 


Cui  addo,  \ix  punclum  sensibile  in  vftsto  illo  spatio  desi- 
gnari  posse,  per  quod  alicujus  astri  radius  ad  nos  tendens 
non  aliquando  transeat.  Radium  autem  lucis  non  esse  sine 
corpore,  pro  certo  sumo,  sunt  enim  omnes  lucis  effectus 
corporei,  ut  qui  hoc  negat,  pari  jure  corpora  in  universum 
negare  posse  videatur  i.  » 

Dans  la  lettre  à  Fabri  que  nous  venons  de  citer,  il  sem- 
ble que  Leibnitz,  attribuant  à  l'éther  des  mouvements  reve- 
nant sur  eux-mêmes  ou  circulaires,  ait  songé  à  en  dé- 
duire la  formation  de  la  terre,  qui,  étant  liquide,  se 
serait  arrondie  sous  l'action  de  l'éther  à  la  manière  d'une 
goutte,  en  vertu  de  la  proposition  7  :  «  fluida  fluidis  hetero- 
geneis  circumdala  in  gultam  rotundam  colliguntur.  »  On 
ne  voit  pas  d'ailleurs  ce  que  pouvait  y  gagner  l'hypothèse  : 
car  on  ne  faisait  point  disparaître  ainsi,  mais  bien  plutôt 
on  postulait  l'iiélérogénéité,  «  vix  explicabilis  »,  de  la 
terre  liquide  et  du  fluide  éthéré. 

Dans  la  Theoria  motus  concreti,  le  rôle  de  l'éther  est  ré- 
duit tout  d'abord  à  la  transmission  dans  tous  les  sens  à  par- 
tir du  centre  du  soleil  des  rayons  lumineux  émis  par  ce  der- 
nier. Et  comme  on  ne  peut  admettre  la  communication 
pure  et  simple  de  la  gyration  solaire  à  l'éther  qui  l'entoure, 
ainsi  que  l'enseignaient  Torricelli  et  Hobbes,  laquelle  ne 
pourrait  s'expliquer  que  par  une  action  de  frottement 
inexplicable  par  les  luis  du  mouvement  abstrait,  il  fallait 
supposer  dans  le  soleil  outre  son  mouvement  de  rotation 
primitif,  un  mouvement  par  lequel  il  projette  hors  de 
lui-môme  en  ligne  droite  des  parties  dont  le  mouvement  se 
communique  à  l'éther  conformément  aux  lois  du  mouve- 
ment abstrail.  Ce  mouvement  des  particules  solaires  n'est 
^as  dû  davantage  à  l'action  centrifuge  de  la  rotation  du 
soleil,  sa  lis  quoi  depuis  longtemps  elles  se  seraient  toutes 
dissipées  dans  l'espace  (alioquin  dudum  omnes  avolas- 
sent)  ;  mais  si  seulement  on  admet  le  concours  dans  le 
soleil  do  mouvements  parliculiers  circulaires,  «  aut  alio- 

1.  Ep.  O'J  Fabri,  prop.  l,  p.  310.  Cf.  Th.  m.  concr.,  §  5,  p.  182. 


aV 


112 


ÉTUDES   d'uISIOIRE   DE    LA   PUILOSOPUIE. 


l>  ' 


quin  in  se  redenutium  »,  d'après  le  problème  7  de  la 
Theoria  molus  absiracU,  les  particules  qui  se  heur- 
lent  devront  prendre  la  direction  de  la  bissectrice  exté- 
rieure de  l'angle  de  concours,  et  animeront  Téther  de 
mouvements  en  ligne  droite  et  dans  tous  les  sens  à  partir 
du  centre  du  soleil  en  vertu  de  la  loi  de  la  propagation 
à  l'infini  des  conatus  dans  le  plein.  Par  tous  les  points  de 
sa  surface  le  soleil  agit  ainsi  hors  de  lui-même  (agit  extra 
se),  et  la  continuité  de  l'éther  ou  sa  divisibilité  à  l'iulini 
nous  induit  d'autre  part  à  penser  :  «  Non  posse  dari  punc- 
tum  sensibile  circa  solem  ad  tellurem  usque  et  ultra,  ad 
quod  non  quolibet  instanti  sensibili  radius  aliquis  solis, 
id  est  aetheris  agitalio  per  emissam  a  sole  recta  linea  par- 
lem  (etsi  non  pars  ipsa)  pervenial.  Quae  res  ob  divisibi- 
latem  cujuslibet  continui  in  partes  quantumvis  parvas  in 
infinitum  non  est  difîicilis  explicatu  i.  » 

Sans  produire  une  dispersion  des  parties  du  soleil  dans 
l'espace  comparable  à  celle  qui  résulterait  du  mouvement 
centrifuge  dû  à  la  gyration  générale  du  soleil,  les  mouve- 
ments circulaires  particuliers  des  parties  du  soleil  engen- 
drent donc  dans  tous  les  sens  des  mouvements  rectilignes 
de  l'éther,  qui  viennent  frapper  la  terre,  en  l'éclairant, 
avec  la  vitesse  prodigieuse  de  la  propagation  de  la  lu- 
mière. Et  leur  premier  effet,  avec  une  telle  vitesse,  est 
d'introduire  dans  notre  globe  primitivement  homogène 
une  différentiation  rapidement  progressive  et  une  hétéro- 
généité qui  va  jusqu'à  l'infini. 

Quelle  que  soit,  en  effet,  la  densité  primitive  de  la 
terre  (et  c'est  arbitrairement  que  Leibnitz  la  suppose 
moyenne  entre  celle  de  l'air  et  celle  de  la  terre,  c'est-à-dire 
approchant  de  la  densité  de  l'eau  *),  il  faut  faire  à  l'égard 
de  celle-ci  la  supposition  la  plus  simple  et  la  considérer 
comme  homogène  dans  toutes  ses  parties.  Cependant,  en 

1.  §  5.  Et  Leibnitz  ajoute  colle  réilexion  pênétranlo  :  «<  Qrteriim 
ex  his,  ut  obiter  admoneani.  nrcessario  demonstrari  polosl,  impos- 
sibile  esse,  ut  sol  luxerit  ab  aeterno,  nisi  sit  unde  perpetuu  rcpa- 
relur.  »  P.  182. 

2.  Ibid.,  §  6,  182. 
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vertu  des  lois  du  mouvement  abstrait,  si  elle  doit  la  cohé- 
sion de  ses  parties  à  sa  rotation  qui  les  entraîne  dans  un 
mouvement  commun,  ou,  comme  dit  Leibnitz,  conspirant 
de  toutes  ses  parties,  il  est  clair  que  la  direction  de  ce 
mouvement  conspirant  est  la  même  que  celle  du  mouve- 
ment de  rotation,  et  qu'en  toute  autre  direction  la  cohé- 
sion est  nulle  ;  les  parties  de  la  terre  situées  sur  un  même 
parallèle  sont  donc  cohérentes  entre  elles  ;  mais,  d'un 
parallèle  à  l'autre,  la  cohésion  est  nulle,  ce  qui  revient  à 
dire  que  dans  l'intervalle  de  ses  cercles  parallèles,  la 
terre  n'offre  qu'une  résistance  nulle  à  la  pénétration  des 
particules  d'éther  projetées  sur  elle  en  ligne  droite  par 
l'action  du  soleil  :  «  Cum  enim  pcr  abstractam  motus  doctri- 
nam  th.  19  nulla  sit  corporis  cohaesio  in  tota  facie, 
globus  terrae  pulsatus,  ubi  non  cohaeret,  dehiscet,  aethe- 
remque  admittet  ;  nam  in  statu  naturali,  qualis  supponi- 
tur  primus,  seu  in  abstracto,  nulla  est  globi  rotantis  homo- 
genei  cohaesio,  nisi  in  lineis  aequatori  parallelis.  Igilur 
omnes  paralleli  sensibiles,  eorumque  concentrici  abire 
poterunt  a  se  invicem,  et  luce  plerisque  ingruente  déhis- 
cent 1.  »  Sous  les  chocs  répétés  des  particules  d'éther,  la  terre 
s'entr'ouvre  donc  par  une  multitude  de  points  de  sa  sur- 
face, et  laisse  passer  l'éther  qui  la  pénètre  de  toutes 
parts*.  Or  en  chaque  point  de  la  matière  fluide  qu'elles 
atteignent,  par  la  composition  de  leur  mouvement  recti- 
ligne  propre  et  du  mouvement  circulaire  des  particules  ter- 
restres qu'elles  rencontrent,  elles  constituent  des  bulles 
analogues  à  celles  que  produit  le  souffle  du  verrier 
sur  le  verre  en  fusion  :  «  Nam  quoties  subtilia  per- 
rumpere  per  densa  conantur,  et  est  quod  obsistat,  for- 
mantur  densa  in  cavas  quasdam  huilas,  motumque  par- 
lium  internum  ac  proinde  consistentiam  seu  cohaesionem 
(pcr  nostram  de  motu  Theoriam  theor.  17)  nanciscuntur. 
Quod  ex  primis  illis  abslractisque  principiis  speciatim 
deducere  proclive  est.  Idem  ex  officinis  vitrariis  constat, 

1.  /Md.,  §  7,  p.  188. 

2.  Ibid.,  §  9,  p.  18i. 
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ubi  ex  molu  ignis  circulari  et  spirilus  recto,  vitra  simpli- 
cissimum    artificialium    geiius,    paraulur  ;    simililer    ex 
motu  terrae  circulari  lucis  recto,  natae  sunt  bullae  i.  » 
Ces   bulles   résultent   donc  des  densités   et   des   mouve- 
ments  différents   du    fluide    terrestre,    qui    en    constitue 
Técorce,  et  du  fluide  éthéré,  intercepté  et  comme  empri- 
sonné dans  une  enveloppe  de  terre.  Et  comme  elles  sont 
innombrables  «  ac  magnitudine  crassilieque  variantes  2  », 
sans  que  Fauteur  au  reste  donne  une  raison  satisfaisante 
d'une  telle  variation,  elles  constituent  en  fait  les  réels  élé- 
ments des  corps,  que  les  atomises  ont  le  tort,  contre  toute 
raison,  de  considérer  comme  éternels  :  «  Hae  jam  bullae 
sunt  semina  rerum,  stamina  specierum,  receptacula  aetlic- 
ris,  corporum  basis,  consistentiae  causa  et  fundamentum 
tantae  varietatis,  quantum  in  rébus,  tanti  impetus,  quan- 
tum  in   motibus   admiramur    :   hae    si   abessent,    omnia 
forent  arena  sine  calce,  avolaretque  gyratione  densoruni 
expulsus    aether,    ac    terrain    nostram    mortuam    dannia- 
tamque  relinqueret.  Contra  a  buUis,  gyratione  circa  pro- 
prium  centrum  firmatis,  omnia  solidanlur  ac  conlinoiilur. 
Quae  ratio  est  etiam,  quod  fornicata  ea  quam  admiramur 
firmitate  poUeant,  cur  vitra  rotunda  in  cxperimentis  Dlas- 
licis  subsistant,  alterius  fîgurae  dirumpantur  8.  » 

Ainsi  s'expliquent  par  les  mouvements  primitifs  d'un 
éther  très  subtil  et  d'un  fluide  terrestre  qu'il  ne  faut  point 
confondre  avec  la  terre  proprement  dite,  la  spécification 
et  l'individuation  gagnant  sans  exception  toutes  les  par- 
ties de  notre  globe  et  le  résolvant  tout  entier  en  éléments 
réels  de  grandeurs  et  de  densités  variables  et  définies.  Il 
y  a  plus  :  par  une  vue  profonde  qui  restera  dans  sa  philo- 
sophie, mais  qui  ne  prend  ici  qu'une  signification  phy- 
sique, Lcibnilz  dira  plus  loin,  lorsqu'il  abordera  les 
actions  chimiques  des  éléments  entre  eux,  qu'il  n'en  est 
pas  un  seul  qui  ne  se  résolve  lui-môme  en  éléments  plus 

1.  /Md.,  §  11,  p.  184.  Cf.  §  7.  Intrusus  aether,  etc. 

2.  Ibid.,  §  11,  p.  184. 

3.  Ibid.,  §  12,  p.  18V. 
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petits,  ou,  ce  qui  revient  au  même,  qu'il  n'est  pas  une  bulle 
qui  n'enveloppe  un  nombre  mPini  d'autres  bulles,  tant 
l'action  primitive  de  l'élhcr  sur  la  terre  y  pousse  à  l'infini 
la  détermination  et  la  composition  :  «  Sciendum  est  enim, 
ut  praeclari  illi  micrographici,  Kirchcrus  cl  ilookius', 
observaverc,  pleraque  quae  nos  senlimus  in  majoribus, 
lynceum  aliquem  deprchensurum  proporlione  in  mino- 
ribus,  quae  si  in  infinilum  progredianlur,  quod  cerle  pos- 
sibile  est,  cum  continuum  sit  divisibile  in  infinilum,  quac- 
libet  atomus  erit  infinilarum  specierum  velut  mundus,  et 
dabuntur  mundi  in  mundis  in  infinilum  1.  » 

Sans  suivre  notre  auteur  dans  tous  les  développements 
qu'il  donne  à  ce  sujet,  et  qui  n'offrent  ici  qu'un  intérêt 
secondaire,  notons  seulement  la  théorie  par  laquelle  il 
distingue  quatre  éléments  primitifs,  la  terre,  l'eau,  l'air  et 
l'éther  :  pour  ce  qui  est  de  la  terre,  «  non  est  dubitandum 
lotam  ex  bullis  constare,  nam  basis  Terrae  vitrum  est, 
vitrum  bulla  densa.  Et  constat  fluxione,  id  est  aesluatioiic 
ab  aelhere  coUecto  seu  igné  se  rébus  insinuante,  postre- 
mum  esse  exitu,  primum  fine  ac  nalura  rei,  vitrificalio- 
ncm*.  » 

Quant  à  l'eau  et  à  l'air,  qui  n'est  rien,  nisi  aqua  subti- 
lisa, ce  ne  sont  que  les  produits  plus  subtils  (tenuiores) 
d'une  action  analogue  :  «  Quid  mirum  igilur,  globo  ter- 
reslri  ab  actione  lucis  transformato  ac  fluenle,  densa  seu 
terreslria  in  \ilium,  aquam  aeremque  in  tenuiorcs  buUas 
abiisse*?  »  Encore  fallait  il,  à  ce  qu'il  semble  du  moins, 
que  pour  former  ces  bulles  «  Icnuilale  variâmes  »,  rétlicr 
IrouvAt  devant  lui  dans  le  globe  primitif  des  couches  de 
densité  variable;  mais  c'est  encore  à  ses  chocs  répétés 
sur  le  globe  primitif  qu'il  convient  de  rapporter  ces  den. 
sites  variables  ;  car,  tout  en  entr'ouvrant  et  pénétrant  la 
terre,  il  semble  qu'il  ait  dû  en  exerçant  sur  elle  de  toutes 
parts  une  action  centrip<Me.  accumuler  vers  le  ccnlic  la 

1.  Ibid.,  §  43,  p.  201. 

2.  Ibid.,  §  14,  p.  185. 

3.  Ibid.,  §  13,  p.  181. 

4.  Ibid.,  §  14,  p.  185. 
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plus  grande  partie  de  la  matière,  tandis  qu'il  n'en  serait 
resté  qu'une  quantité  toujours  plus  faible  à  mesure  qu'on 
va  du  centre  à  la  périphérie  :  c'est  du  moins  ainsi  que 
uoùs  inclinerions  à  interpréter  le  passage  suivant  :  «  Porro 
lot  ictibus  (aetheris)  pleraque  centrorsum  ibunt,   major 
materiae   pars   in   fundum   collecta   terram   dabit,    aqua 
supernatabil,  aer  emicabit  L  »  Par  une  double  action  de 
pression  et  de  conflatio,  l'éther  est  donc  en  dernière  ana- 
lyse la  cause  première  de  la  différenciation  de  la  terre,  de 
l'eau  et  de  l'air  ;  et  quoique  l'air  diffère  à  peine  de  l'éther 
par  sa  subtilité,  il  en  reste  du  moins,  comme  on  va  le 
voir  plus  loin,  radicalement  distinct  parce  qu'il  est  pesant, 
tandis  qu'étant  la  cause  de  toute  pesanteur  par  sa  circula- 
tion propre,  l'éther  ne  saurait  l'être  *. 

Tels  sont  les  éléments  qui,  au  dire  de  Lcibnilz,  suffisent 
à  la  formation  de  tous  les  corps  et  à  l'explication  de  tous 
les  phénomènes,  quoique,  a  priori,  nulle  raison  ne  s'op- 
pose à  chercher  au  delà  de  l'éther  lui-même  un  éther  plus 
subtil  3,  soutenant  avec  le  premier  le  rapport  qu'il  soutient 
lui-même  avec  l'air.  Mais  l'expérience  ne  nous  fournis- 
sant  aucune    occasion    d'en    soupçonner   l'existence,    on 
n'aperçoit  aucune  nécessité  d'ajouter  un  cinquième  élé- 
ment   à    ces    quatre    éléments    primitifs*.    Pour  rendre 
compte  des  actions  chimiques,   Leibnitz   aura   plus  loin 
l'occasion  de  rappeler  qu'ils  constituent  en  quelque  sorte 
de  grandes  masses  dans  l'univers,  el  qu'ils  y  occupent, 
comme  déjà  l'enseignait  Aristote,  les  lieux  qui  convien- 
nent à  leur  nature  ou  plus  exactement  à  leurs  densités  res- 
pectives. Mais  ce  qu'il  faut  noter,  c'est  l'effort  de  Leibnitz 
pour  dériver  des  actions  de  l'éther.  soumis  exclusivement 
aux  lois  du  mouvement  abstrait,  et  cette  nature  et  celte 
densité,  et  en  même  temps  cette  division  en  bulles  qui  va 
à  l'infini  et  qui,  en  supprimant  leur  continuité  et  eiî  les 
faisant  «  interrupta  »,  confère  enfin  aux  corps  cette  puis- 

1.    /Wd.,    §    7,    P,    183.  .       ^       .      ^       K  nK«         î       r^       KA 

2.  /Md.,  §  13,  p.  184.  Cf.  Ep.  ad  J.  Fred.  Oerh.,  Phil.,  I,  p.  50. 

3.  Ibid.,  §  49,  p.  203. 

4.  /bid.,  §  47,  p.  203. 
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sance  proportionnelle  à  leur  grandeur  de  résister  au  mou- 
vement qui-  est  ce  que  les  modernes  entendent  par  la 
masse. 

Par  les  premiers  effets  de  son  action  mécanique,  l'éther 
détermine  donc  non  seulement  ces  grandes  masses  de  la 
terre,  de  l'eau  et  de  l'air  qui  constituent  avec  lui  les  élé- 
ments de  la  nature  au  sens  antique  du  mot,  mais  ces  bulles 
qui  en  sont,  au  sens  des  atomistes,  les  parties  intégrantes, 
définies  et  dernières.  Et  de  ces  premiers  effets  en  de- 
vaient suivre  d'autres,  et  notamment  la  pesanteur  et  l'élas- 
ticité des  corps,  d'où  dérivent,  au  dire  de  Leibnitz,  tous 
les  phénomènes  particuliers  de  notre  globe  terrestre,  phy- 
siques, chimiques,  et  même  biologiques,  sans  en  excepter 
les  phénomènes  produits  par  nos  machines  ^. 

Le  premier  soin  de  Leibnitz  est  d'expliquer  la  pesan 
tcur  des  corps,  «  hanc  totius  systematis  affectionem  ». 
et  il  y  voit  à  juste  titre  le  premier  problème  de  la 
Physique,  «  cum  gravitas  plerorumquc  in  globo  nostro 
extraordinariorum  motuum  causa,  aut  certe  clavis  sit, 
eorum  etiam,  qui  in  speciebus  privatim  exeruntur^  ». 
Elle  est  due,  selon  lui,  à  un  mouvement  universel 
de  Télher,  qu'il  importe  d'autant  plus  d'établir  tout 
d'abord,  qu'il  en  va  désormais  faire  dépendre  non  seule- 
ment la  pesanteur  des  corps,  mais  leur  élasticité  et  toutes 
les  propriétés  qui  en  dérivent.  Pour  qui  admet,  en  effet, 
le  mouvement  de  la  terre  autour  de  son  axe,  et  autour  d'elle 
l'immobilité  d'un  éther  très  subtil  agité  simplement  par 
l'action  de  la  lumière,  les  choses  se  passent  évidemment 
comme  si  la  terre  était  immobile  et  comme  si  l'éther  était 
animé  autour  d'elle  d'un  mouvement  circulaire  de  direc- 
tion contraire  :  «  Cum  igilur  terra  agatur  circa  proprium 
centrum  ab  Occidente  versus  Oricntom,  ex  hypothesi,  sub- 


1.  «  Ex  hac  »  (scil.  circulatione  œtlierisj  deduco  «  motus  maris 
€t  ventorum,  verticitatem  magnctis,  ac  denique,  a  quibus  cetera 
non  naturœ  minus  quam  aitis  machinamenia  pendent,  Gravitatem 
et  Elaterem.  »  Conclusio,  p.  218.  Cf.  §  58.  p.  211.  Cf.  Gerh.,  Phil.,  I, 
p.  77. 

2.  §  15,  p.  186. 
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tilissimus  aelher  Terrain  circumdans  contrario  molu  non 
tantum  relardalionis,  sed  cl  obnilcntiae  Lucem  secutus, 
movebitur  ab  Oriente  versus  Occidentem,  cujus  etiam  in 
Occano  vestigia  deprehenduntur*.  »  «  Atque  hic  est  ille 
Universalis  motus  in  globo  nostro  terr-aqu-aêreo,  a  quo 
potius  quam  atomorum  figuris  aul  ramcntoruni  at  vorli- 
cum  varietalibus,  res  sunt  repetendae^.  »  Et  ce  n'est  pas 
seulement  autour  de  la  terre  que  Téther  circule,  mais  en 
vertu  do  sa  subtilité  môme,  grâce  à  laquelle  il  remplit  tous 
les  interstices  ou  tous  les  pores  des  autres  éléments,  c'est 
in  terra  et  per  terram,  «  quia  lotus  aelher  circumlerra- 
neus,  per  se  homogeneus,  est  instar  Oceani  aul  aeris  variis 
rivis,  sinubus,  lacubus,  fretis,  curipis  omnia  percur- 
rens3.  »  L'éther  est  donc  comparable  ù  un  vaste  Océan 
homogène,  dans  lequel  baigneraient  les  parties  hétéro- 
gènes des  autres  éléments,  et  qui  serait  emporté  par  un 
mouvement  de  circulation  autour  du  centre  de  la  terre. 
«  Omne  autem  helerogeneum  circulationem  homogenei 
liquidi  turbat*  »,  et  c'est  la  raison  «  cur  et  aer  et  aqua 
et  terra  in  aethere  gravitent  :  nam  circulatione  ejus  deji- 
ciuntur.  Cum  enim  turbenl  circulationem,  expellenlur  ; 
non  sursum,  nam  co  magis  turbabunt  (quia  superficies 
sphaericae  crescunt  in  duplicata  rationc  diametrorum,  non 
in  eadem  cum  diamelris  ralione  ;  ac  proinde  seclionum 
quoque  in  idem  corpus  agentium  inaequalilas  major  eve- 
nil),  ergo  deorsum,  id  est  descendent  &.  » 


1.  Ibid.,  Sj  1),  lU.  Cf.  S  13,  p.  185.  Le  mouvement  de  l'éther  n'est 
réel  que  si  Ton  suppose  l'immobilité  de  la  terre  :  voici  le  texte 
qui  le  prouve  :  «  Quanqunm,  ut  §  quoque  35  (ce  n'est  pas  35. 
mais  55  qu'il  faut  lire)  infra  admonebitur,  ad  sumiuam  Ilypothe- 
seos  nostrao  niliil  referai,  an  circulalio  Terrae  admittatur,  cura 
Circulatio  Lucis  seu  aelheris  circa  terram  qua  polissimura  utimur, 
vid.  §  9,  facile  se  omnibus  approbare,  ni  fnllor,  possil.  »  §  2.  Voici 
le  paragraphe  55  :  «  Qui  negat  motuni  lerrae,  molu  aelheris  cum 
sole  seu  luce  circa  terram  contentus  esse  polesl.  »  Cf.  Letlre  à 
Perrault.  Archiv.  I,  560. 

2.  Ibid.,  §  10,  p.  184. 

3.  Ibid.,  §  17,  p.  186. 

4.  Ibhl,  ^  17,  p.  186.  Cf.  les  prop.  5  ft  10  de  la  lettre  à  Fabri,  IV, 
250-251. 

5.  Ibid.,  §  18,  p.  186. 
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L'erreur  fondamentale  de  la  théorie  saute  ici  aux  yeux, 
puisque  dans  les  conditions  définies  par  Leibnitz  Tinten^ 
site  de  la  pesanteur  en  un  lieu  devrait  croître  avec  le  carré 
de  sa  distance  au  centre  de  la  terre,  tandis  que  c'est  préci- 
sément l'inverse  qui  est  vrai  :  mais,  outre  qu'elle  était  une 
tentative  digne  de  remarque  pour  donner  une  explication 
cinétique  de  la  gravitation,  elle  avait  le  mérite  d'expliquer 
l'attraction  des  graves  vers  le  centre  de  la  terre,  par  oppo- 
sition à  la  théorie  de  Descartes  qui  n'y  avait  point  réussi, 
et  d'expliquer  en  outre  «  incremenlum  impelus  ob  novam 
ubique  inter  descendendum  in  qualibct  aelheris  liberi  aut 
libérions,  quam  rei  illius  ratio  ferl,  parte  impressio- 
nem  »  *.  Rien  n'était  plus  simple  ensuite  que  de  déduire  de 
là  soit  ((  caetera  mechanica  ac  statica  phaenomena  communi 
more  modoque  »,  soit  les  différents  poids  des  corps  à  pro- 
portion de  la  quantité  d'éther  qu'ils  contiennent,  et  par 
suite  tous  les  phénomènes  hydrostatiques  2  et  aérosta- 
tiques 3. 

En  résumé,  la  cause  générale  de  la  pesanteur  des  corps 
est  donc  dans  l'effort  de  l'éther  pour  rétablir  l'égalité  de 
son  mouvement  (motus  aequabilitatem)  *,  troublée  par  la 
présence  de  ces  corps  hétérogènes  ;  car  lorsqu'il  les  frappe 
sans  réussir  en  les  frappant  à  en  disperser  les  parties  et 
à  leur  donner  peu  à  peu  une  subtilité  égale  à  la  sienne, 
le  seul  moyen  qu'il  ait  de  rétablir  l'égalité  de  son  mouve- 
ment est  de  les  rejeter  vers  le  centre  de  la  terre  :  «  nam 
aelher  circulatione  sua  res  justo  densiores  aul  dispergit, 
nul  cum  non  potest,  deprimit  :  ex  hoc  oritur  gravitas  ^  »  ; 


1.  Ibid. 

2.  §  23.  p.  191.  Cf.  §  16,  p.  186  et  Conclusio  :  «  Ex  vasis  plenitu- 
dine  varianlibus,  circulatione  œtheris  accedente,  oritur  in  rébus 
diversitas  gravi tatis  :  unde  jam  omnia  i^haenomena  ponderum, 
item  Hydrostatica,  Aôrostalica.  »  P.  218. 

3.  Ibid.,  §  25,  p.  192. 

4.  A  Fabri,  prop.  6.  Gerh.,  Phil,  IV,  251. 

5.  Ibid.,  §  58,  210.  Cf.  Conclusio,  218  :  «  Nam  aether  res  densiores, 
quam  fortissimo  suo  motui  cuncta  discutienti  conveniat,  cum 
potest  (ut  quando  consistunl  ex  cumulo  tantum  maie  unito  eorum 
quœ  non  potest]  discutit...,  cum  non  potest  (quando  vasis  suis 
separata  circulatione  firmalis  continentur]  dejicit,  hinc  gravitas.  •• 
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et  cette  action  de  repousser  les  corps  vers  le  centre  de  la 
terre  s'exerce  tant  sur  les  parties  du  corps,  alors  même 
qu'il  parvient  i\  les  séparer  les  unes  des  autres,  que  sur  les 
corps  dont  les  parties  sont  fortement  unies  entre  elles  : 
les  dernières  parties  de  la  terre,  de  Teau  et  même  de  l'air 
sont  donc  toujours  soumises  à  l'action  de  la  pesanteur 
«  subjectum  gravitalis  »,  par  opposition  à  l'éther  qui  en  est 
la  cause  i,  aussi  bien  que  les  corps  qu'elles  constituent  par 
leur  union. 

Mais  l'éther  a,  en  outre,  un  autre  moyen  de  rétablir 
Tégalité  de  son  mouvement  en  séparant,  quand  il  le  peut, 
les  parties  des  corps  qu'il  rencontre  et  en  les  faisant 
tendre  vers  une  subtilité  égale  à  la  sienne  ;  et  tandis  qu'il 
engendre  la  pesanteur  des  parties  en  les  déprimant  (depri- 
mendo  vel  dejiciendo),  il  engendre  en  même  temps  Télas- 
ticilé  des  corps  «  maie  unitorum  *  »,  ou  dont  les  parties  ne 
sont  point  fortement  cohérentes  en  les  dispersant  (disper- 
gendo  vel  discutiendo). 

De  là  résultent  en  certains  corps,  comme  l'aih,  la 
pesanteur  de  leurs  parties  intégrantes  et  physiquement  ins«> 
parables,  et  la  tendance  indéfinie  vers  la  dilatation  ou 
l'élasticité  qui  les  caractérise  :  «  porro  liquidum  nobis  cir- 
cumfusum  solidorum  interpositione  turbatur,  lurbatum  cau- 
sam  turbantem  removere  conatur  per  prop.  6.  Hoc  fil 
dupliciter,  dejiciendo  scilicet  versus  tcllurem  ob  eam 
quam  dixi  gravitatis  causam,  aut  dissipando  in  parem  sibi 
subtilitatem,  quod  enim  dissipalum  est,  heterogeneum 
esse  cessât  ;  quae  est  causa  vis  Elasticae,  qua  corpus  volu- 

men  mutare  conatur Hanc  porro  Elasticam  potentiam 

in  aëre  imprimis  manifestam  esse  constat,  et  in  aliis  quo- 
que  rébus  forte  aëris  nonnunquam  interventu  deprehendi. 
Et  haec  est  vis  Elastica  subtiliorum  '.  » 


1.  A  Fabri,  Prop.  12,  Gerh.,  PhiL,  IV,  p.  252. 

2.  Conclusio,  p.  218.  Cf.  Ibid.,  I,  p.  78.  Disjicît,  Dejicît. 

3.  A  Fabri,  prop.  11,  Gerh.,  Phil,  IV,  251.  Dans  les  paragra- 
phes 26  et  27  de  la  Th.  M.  C,  Leibnitz  explique  en  partant  de  ce 
principe  la  rentrée  de  l'air  dans  les  vases  où  on  a  fait  le  vide,  et 
la  rapidité  avec  laquelle  il  sort  de  ceux  où  il  a  été  comprimé. 
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Bien  plus,  on  ne  voit  pas  pourquoi  cette  force  de  dis- 
persion manquerait  de  s'exercer  sur  un  corps  quelconque 
et  notamment  sur  ses  parties  intégrantes,  sauf  à  recon- 
naître qu'elle  ne  triomphe  pas  toujours  de  la  cohésion  de 
leurs  éléments  ;  et  voilà  pourquoi  sans  doute  Leibnitz 
attribue  à  tous  les  corps  sensibles  une  élasticité  pour  ainsi 
dire  essentielle  qui  n'appartient  point  au  corps  «  per  se 
consideratum  »,  mais  qui  résulte  en  lui  «  quasi  perpétua 
aetheris  ventilalione...  »  «  Sed  admirando  Creatoris  sive 
artificio  sive  ad  vitam  nccessario  beneficio,  omnia  corpora 
sensibilia  ob  aetheris  circulalionem  per  hypothesin  nostram 
sunt  Elastica  :  igitur  omnia  corpora  sensibilia  reflectunt 
aut  refringunt.  Nullum  vero  corpus  per  se  considera- 
tum, nisi  perpétua  aetheris  venlilatione  animarelur,  rcilec- 
leret  vel  refringeret,  saltem  his  quae  vulgo  feruntur  legi- 

bus At  corporum  sensibilium  alia  plane  faciès;  omnia 

enim  dura  sunt  inotu  quodam  intestino  in  se  redeunle  ; 
omnia  discontinua  sunt,  unde  caeteris  paribus  plus  efficit 
moles  ;  omnia  Elastica  sunt,  seu  compressa  ac  mox  sibi 
relicta,  ab  aetheris  gyratione  in  slatum  priorem  resti- 
tuuntur*.  » 

L'agent  universel  de  l'élasticité  est  donc  Téther, 
qui  la  communique,  semble-t-il,  à  tous  les  corps  et 
à  toutes  les  parties  des  corps  qui  s'y  trouvent  plon- 
gés ;  et  à  ce  sujet  la  doctrine  de  Leibnitz  ne  variera 
plus  ni  en  ce  qui  concerne  l'attribution  de  l'élas- 
ticité à  tous  les  corps  sans  exception,  ni  en  ce  qui  con- 
cerne l'agent  qui  la  produit  2.  H  semble  toutefois  que  l'ac- 


1.  Ibid.,  §  21,  188.  Quant  à  la  force  élastique  qui  ramène  les  corps 
dilatés  à  leur  forme  primitive,  Leibnitz  semble  l'expliquer  par  la 
compression  correspondante  du  milieu  environnant  :  «<  liinc .  vis 
Elastica  seu  reslitutoria  non  compressorum,  sed  et  per  consequens 
diJatnionnn,  quia  omnis  dilatalio  unius  est  compressio  alterius.  » 
Conclusio,  218. 

2.  Bien  que  Leibnitz,  à  l'époque  de  la  Monadologie,  ait  cherché 
le  fondement  de  l'élasticité  essentielle  des  corps  dans  le  principe 
métaphysique  de  la  spontanéité  de  la  substance,  en  vertu  duquel 
il  ne  se  produit  en  elle  nulle  action  qui  ne  dérive  de  son  propre 
fonds,  il  n'enseigne  pas  moins  qu'en  tant  que  phénomène  et  dans 
la  nature,  elle  doit  être  rapportée  à  l'action  d'un  Iluide  iniiniment 
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lion  dispersive  de  Félher  ne  produise  ses  effets  que  sur 
les  corps  les  plus  subtils  (corpora  subliliora)  comme  l'air  \ 
tandis  que  sur  les  plus  durs  (duriora,  dcnsiora)  prédomine 
l'action  gravitative  ;  en  sorte  que  Leibnitz  se  trouve  amené 
à  demander  la  cause  prochaine  de  Télasticité  des  corps 
visibles  à  l'air  élastique  qui  en  remplit  les  pores,  quoique 
la  cvration  de  l'éther  en  demeure  toujours  la  cause  pre- 
mière, mais  pour  ainsi  dire  éloignée.  De  cette  ingénieuse 
[héoTÏe  qu'il  développe  vers  1074-1075  dans  une  lellic  à 
(  laude  Perrault  publiée  par  Gerhardl^  (Archiv  I,  507) 
nous  trouvons  l'exposition  méthodique  dans  la  prop.  12 
de  la  lettre  à  Fabri  3  :  «  Nimirum  ex  sola  etiam  gravilate 
soquitur  vis  Elaslica  in  crassioribus,  quemadmodum  vido- 
nms  embolum,  quem  antlia  extraximus,  manu  dimissum 
magna  vi   introrsum   redire   pondère   aêris   incumbentis. 
Manifestum   est   autem   corpora   solida,    inaequalilatibus 
distincta...  »,  etc. 


subtil  en  comparaison  du  corps  considéré  ;  et  'f^"^^^»^."^'^.  P^! 
de  fluide  si  subtil  qui  ne  tienne  son  élasticité  propre  d  un  aiitre 
plus  sublil,  et  ainsi  de  suite  :  «  Elasma  ego  corporibus  «fsentiale 
puto  ex  rerum  ordine  et  metaphysicis  principiis  elsi  in  "«tura  non 
aliter  quam  per  fluidum  intercurrens  peragatur.  ï"  q"o^P;^"f 
assentior  Carlesio  et  Hugenio.  Sed  vel  hinc  sequuntur  ut  sic  dicara, 
Mundi  in  Mundis,  atque  adeo  nuUum  esse  Elementum  pnmum 
scd  ipsum  fluidum  Elastriflcum,  etsi  respectu  corpons  oui  Llasma 

conciliât,  uniforme  videatur  et  «i^P^^^' ^«^^^^*!l?^^"  ,^"^"/,  ^'^ 
portione  sua  conslare  ex  corporibus  qualia  sunt  Ula  Q"®  r»^f"™"f' 
alque  adeo  et  ipsa  rursus  alla  subtiliore  fluido  ad  ProP"«"l,J^I"sma 
indigere,  et  sic  iri  in  intinitum.  Leitre  à  de  Voirfer  Gerh.  PhiU,  II, 
ma.  Spedmen  dynamicum.  II,  Oerh.  Math.,  VI  249  L'univer- 
selle  élasticité  des  corps  est  donc  le  mode  sous  lequel  apparaît 
dans  la  nature  physique,  l'universelle  spontanéité  des  substances  ; 
et  la  variation  à  l'infini  de  la  subtilité  des  fluides  élastrifica  résulte 
de  la  composition  à  l'inlini  des  corps  et  du  principe  métaphysique 
de  la  continuité.  Quoi  qu'il  en  soit,  le  phénomène  physique  de 
l'élasticité  recevra  dans  la  première  comme  dans  la  deuxième 
période  do  la  vie  de  Leibnitz  la  même  explication. 

1  A  Mons.  Perrault.  .'Archiv.,  I,  567.)  «  Car  le  môme  éther  qui 
rencontre  des  corps  solides  qui  ne  le  peuvent  point  suivre  avec  une 
vitesse  égale  à  la  sienne,  fera  un  effort  alternatif,  cest-ô^ire 
ou  de  les  dissiper  pour  les  rendre  aussi  subtils  que  luy,  comniç 
par  exemple  de  l'air  même  ;  car  il  semble  que  l'air  se  dilate  tant 
qu'il  peut,  naturellement  quand  il  n'y  a  rien  qui  l'empêche...  » 

2.  Archiv.,  I,  p.  568. 

3.  Gerh.,  PMI.,  IV,  252. 
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De  celle  Ihcoric,  déjù  indiquée  dans  la  Theoria  motus 
concreli,  quoiqu'elle  y  soit  exposée  avec  moins  de  précision, 
Leibnitz  déduisait  dès  1070  cette  cohésion  des  corps  qu'il  ap- 
jicUc  secondaire  parce  qu'elle  suppose  la  cohésion  priinilive 
dérivée  des  lois  du  inouvemenl  abstrait  et  parce  qu'elle 
s'en  dislingue,  et  qui  leur  donne  tous  les  degrés  compris 
entre  l'absolue  dureté  et  l'absolue  mollesse  en  fonction  des 
pressions  externes  et  internes  auxquelles  ils  sont  soumis  : 
«  Certe  a  gra\  ilalis  clalerisve  principio  vis  restitutiva  in 
corporibus,  compressorum  explicatio,  dîductorum  reduc- 
tio  sui,  ad  sensum  spontanea,  partira  per  memorala,  par- 
lim  per  memoranda  duci  débet.  Senlimus  autem  hanc  vim 
non  tanlum  in  liquidis  vase  clausis,  ut  aqua,  aëre,  etc., 
sed  et  in  iis  quac  sibi  ipsis  vasa  sunt,  id  est,  in  consis- 
lenlibus  ejusmodi,  quae  neque  absolute  dura,  neque  abso- 
luie  moUia  sunt,  sed  mediam  quanidam  rationem  habent  i.  » 
Et  après  être  parti  de  ces  principes  pour  exposer  la  nature 
du  liquide,  du  dur,  du  flexible,  du  mou,  du  tenace,  et  du 
tendu,  il  en  déduit  en  dernière  analyse  1  explication  des 
principaux  phénomènes  physiques  et  môme  physiolo- 
giques, tels  que  les  lois  de  Huygens  et  Wren  sur  le  choc  des 
corps  élastiques  *,  les  lois  de  la  réflexion  et  de  la  réfrac- 
lion  lumineuses  3,  les  vibrations  pendulaires  cl  leur  iso- 
chronisme*.  les  mouvements  du  venl^,  voire  même  la 
circulation  du  sang^  et  l'action  physiologique  des  nerfs 
sur  les  muscles'.  «  His  jam  in  quolibet  puncto  sensibili, 
et  versus  quodlibet  punclum  sensibile,  seu  in  quolibet 
angulo  sensibili,  et  ila  in  corpore  ad  sensum  continue  ten- 
dibili  supposilis  tensionis  et  slriclionis  causis,  demons- 
Irari  illa  tam  mulla  praeclara  Iheoremala  Physico-Mathe- 
malica    possunl,    quae    et    experienti    et    raliocinanti    in 


1.  Ibid.,  §  59,  p.  212  sqq. 

2.  Ibid.,  §  22,  p.  lUO. 

3.  Ibid.,  §  21.  p.  187. 

4.  IbUL,  §  22.  p.  l'JO,  et  §  5U,  p.  216. 

5.  Ibid.,  §  59,  p.  215. 
fi.  Ibkl,  p.  214. 

7.  IbkL,  p.  215. 
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promplu  sunl,  atque  in  novam  quamdam  parlera  Malhe- 
seos  mixtae,  quam  Elasticam  appellare  licebit,  coire  pote- 
runl...  Alque  hic  admirari  licel  praxin  Dei  in  œconomia 
rerum  geomelrisanlis  *.  » 

Ce  n'est  pas  le  moindre  mérite  de  Leibnitz  d'avoir  com- 
pris  dès  sa  jeunesse  la  nécessité  d'attribuer  à  tous  les 
corps  un  degré  quelconque  d'élasticité  ;  et  peut-être  a-t-il 
ainsi  contribué  plus  qu'aucun  autre  à  faire  renoncer  sos 
contemporains  à  l'habitude  de  les  traiter  comme  absolu- 
ment durs,  ce  qui  fut  pendant  longtemps  le  plus  grand 
obstacle  à  l'établissement  des  véritables  lois  du  choc.  En 
ce  qui  le  regarde  personnellement,  l'universel  mouvement 
de  l'éther,  qui  engendre  à  la  fois  )a  gravité  des  corps  et 
leur  élasticité,  lui  permettait  de  rattacher  à  la  géom^ne 
des  lois  abstraites  du  mouvement  les  lois  mécaniques  et 
physiques  du  mouvement  concret  qui  s'en  distinguent,  et 
de  corriger  les  conséquences  inadmissibles  et  fausses  du 
principe  de  la  conservation  du  mouvement,  ramenée  à  la 
pure  et  simple  composition  des  vitesses.  Il  y  renoncera 
plus  tard  d'une  manière  plus  décisive  et  y  substituera  pour 
les  raisons  que  l'on  sait,  le  principe  de  la  conservation 
des  forces  vives  ;  mais  si  l'hypothèse  physique  qu'il  avait 
imaginée  pour  rendre  à   la  masse  son  sens  dynamique 
véritable  ne  lui  paraît  plus  suffisante,  on  peut  dire  en  tout 
cas  qu'elle  l'a  mis  par  son  insuffisance  même  et  par  les 
réflexions  qu'elle  lui  fît  faire  sur  la  voie  des  solutions 
futures  et  de  la  théorie  dynamique  qui  est  à  la  base  de  la 

monadologie. 

Quoi  qu'il  en  soit,  l'effort  de  Leibnitz  pour  rattacher 
au  même  mouvement  universel  de  l'éther  ou  à  sa  circula- 
tion autour  de  la  terre  les  phénomènes,  d'apparence  diffé- 
rente, mais  d'origine  semblable,  de  la  pesanteur  et  de 
l'élasticité  est  tout  à  fait  remarquable,  et  Leibnitz  com- 
plète son  œuvre  en  y  rattachant  en  outre  les  mouvements 
a  sympathicos  et  antipathicos  »  sous  lesquels  il  désigne  les 

1.  Ihid.,  §  5Î)  à  la  fin,  216. 
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phénomènes  de  l'aimantation  (verticitatem  magnetis)  et 
des  réactions  chimiques.  Les  uns  et  les  autres  dérivent, 
selon  lui,  de  l'effort  de  Téther  pour  rétablir  «  motus  turbati 
aequabilitatem  »,  le  premier,  comme  la  pesanteur,  par  la 
dépression  des  corps  dont  la  cohésion  empêche  la  disper- 
sion, les  seconds,  comme  l'élasticité  de  l'air,  par  l'action 
dispersive  de  l'éther  triomphant  d'une  cohésion  trop  faible 
des  corps  hétérogènes  *. 

Pour  ce  qui  regarde  «  verticitatem  magnetis  »,  l'explica- 
lion  la  plus  claire  qu'en  ail  donnée  Leibnitz  est  dans  la  prop. 
17  de  la  lettre  à  Fabri^,  quoiqu'il  ne  fasse  qu'y  reprendre 
en  termes  plus  courts  l'explication  donnée  aux  para- 
graphes 33  et  34  de  la  Theoria  motus  concr^ti  3.  Il  en  rend 
compte  par  la  tendance  des  corps  qui  troublent  la  gyration 
de  l'éther  à  gagner  le  lieu  le  plus  faible  de  la  sphère  éthérée, 
«  id  est  ubi  minor  est  motus,  adeoque  vel  versus  centrum  », 
d'où  dérive  la  pesanteur,  «  vel  (cum  ille  iocus  jam  occu- 
palus  est)  versus  polos  et  quidem  via  in  sphaera  brevis- 
sima,  id  est  per  meridianos  ».  Etant  admise,  en  effet,  l'hypo- 
thèse qui  fait  tourner  l'éther  d'un  mouvement  de  rotation 
uniforme  autour  de  l'axe  de  la  terre,  il  est  clair  que  le 
mouvement  des  parallèles  voisins  du  pôle  est  d'autant  plus 
faible  qu'ils  en  sont  plus  rapprochés  et  que,  dans  un  même 
plan  parallèle,  le  mouvement  des  cercles  concentriques 
l'est  aussi  d'autant  plus  que  leur  rayon  est  moindre  ou 
qu'ils  sont  plus  rapprochés  de  l'axe  de  la  terre.  Mais  dans 
cette  hypothèse,  ce  n'est  point  vers  le  centre,  c'est  au  con- 
traire vers  l'axe  de  la  terre  que  devraient  tendre  les  corps 
dans  leur  mouvement  de  chute,  et  c'est  pourquoi  sans 
doute  dans  la  lettre  à  Fabri  il  préférait,  en  1676,  faire 
dépendre  la  pesanteur,  non  plus  de  la  gyration  simple  de 
l'éther  autour  de  l'axe  de  la  terre,  mais  d'un  effet  parti- 
culier de   cette   gyration,    en   vertu  duquel    «   fiuida   vel 

1.  Voilà  pourquoi  Leibnitz  a  fait  de  Gravitas,  Eiasticitas  et  Ver- 
ticilas,  les  trois  principes  de  tous  les  phénomènes.  Voir  Gerh.^ 
PhiL,  I,  77. 

2.  Ibid.,  IV,  p.  254. 

3.  Ihid.y  IV,  p.  107. 
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etiam  solidai...  nuidis  helerogeneis  circumdala  in  guUaiu 
rolundam  colligunlur^  >>  ;  il  eu  déduisait  alors  la  roloudUe 
de  la  terre  3  et  l'action  par  laquelle  les  parfies  de  celle-ci 
qui  s'en  détacheraient  seraient  ramenées  vers  la  goutte  et 
par  conséquent  vers  le  centre  de  la  terre*.  Quant  à  l'action 
magnétique,  elle  résulterait  des  mômes  causes  que  la  pe- 
santeur, avec  celle  différence  que  le  corps  hétérogène  em- 
pêché par  les  corps  interposés  de  gagner  le  centre  de  la 
terre,  ne  peut  plus  que  tendre  vers  les  pôles,  c'est-à-dire 
«  via  in  sphaera  brevissima  »  ou  par  les  méridiens. 

Mais  l'hypothèse  qu'il  indique  d'une  action  du  soleil 
agissant  comme  un  vent  sur  les  bandes  concentriques  de 
l'élher  pour  donner  aux  bandes  polaires  une  vitesse  plus 
grande  qu'aux  autres  bandes  parallèles,  et  dans  un  même 
parallèle  aux  bandes  concentriques  extérieures  une  vitesse 
plus  grande  aussi  qu'aux  bandes  intérieures,  est  à  la  lois 
très  compliquée  et  presque  inadmissible  et  nous  éloigne 
en  tout  cas  beaucoup  de  la  gyration  simple  de  l'éther  au- 
tour de  l'axe  de  la  terre  telle  qu'elle  est  exposée  dans  la 
Theoria  moins  concreti.  ,  , 

Quoi  qu'il  en  soit,  il  est  bon  de  noter  que  la  verlicilas 
ainsi  expliquée  ou,  comme  il  dit,  «  is  Boreae  amor  ad  dircc- 
lionem  tam  conslantem  lamque  universalem  »  ».  il  voulait 
la  voir  «  non  in  magnete  lantum,  sed  et  in  plerisque  rébus, 
etsi  impari  gradu,  nam  alia  aliis  magis  aetheri  pervia, 
ac  poris  suis  molui  ejus  proportionata  sunt  magnes  fer- 
rumque  prae  caeteris«...  ».  Et  il  en  déduisait,  en  tenant 
compte  par  conséquent  de  la  structure  des  corps,  toutes 
les  attractions  et  répulsions  non  seulement  magnétiques, 
mais  encore  électriques '.  Insistons  enfin  pour  finir  sur  ce 
rapprochement  de  la  pesanteur  et  de  l'attraction  magné- 


1.  Prop.  8,  p.  250. 

2.  Prop.  7. 

3.  Prop.  9. 

4.  Prop.  10. 
5    fi  33 

6*.  Th.  m.  concr.,  §  33,  107.  Cf.  Gerli.,  PMI,  I,  78. 
7.  §§  34  et  35,  197  sqq. 
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tique  qui  donnait  dans  sa  pensée  aux  phénomènes  élec- 
triques, par  une  ainlicipalion  remarquabl'e  des  théories 
modernes,  la  même  portée  et  la  même  universalité  qu'à  la 
gravitation. 

Aux  mouvements  sympathiques  qui  sont  «  verticilas  et 
attractio  ^  »,  Leibnitz  opposait  le  mouvement  antipathique 
ou  réaction,  «  cujus  subtilissimis  varielalibus  iu  natura 
rcrum  pleraque  peraguntur^  »,  quoique,  disait-il,  «  si  inle- 
riora  spectcs,  nulla  est  in  corporibus  nec  antipathia  nec 
sympathia  ».  El  de  même  qu'il  attribuait  les  premiers  au 
mouvement  par  lequel  le  mouvement  de  l'éther  «  depri- 
mit  »  les  corps  hétérogènes  qui  le  troublent  et  les  «  rejicit 
in  locum  debiliorem,  scilicet  versus  centrum  telluris  vel 
versus  polos  »,  de  même  il  attribuait  le  second,  auquel  il 
ramène  l'ensemble  des  réactions  chimiques,  au  mouve- 
ment par  lequel  il  disperse,  quand  il  le  peut,  les  parties 
des  mêmes  corps,  pour  les  réduire  à  une  subtilité  égale  à 
la  sienne.  Et  la  réaction  chimique  se  trouvait  ainsi  rap- 
prochée de  l'élasticité,  comme  l'attraction  magnétique  de 
la  gravitation.  Le  principe  supérieur  d'où  il  lire  l'inter- 
prétation générale  des  phénomènes  chimiques  semble  être 
que,  pour  chaque  région  du  monde  traversée  par  l'éther, 
mais  occupée  par  la  terre,  par  l'eau,  par  l'air  ou  même 
par  l'éther  seul,  un  tel  régime  d'équilibre  doit  à  la  fin  s'éta- 
blir entre  les  mouvements  de  ces  différents  éléments  et  la 
circulation  de  l'éther,  que  celui-ci  ne  peut  plus  rien  chan- 
ger au  mouvement  de  ceux-là.  A  peine  est-il  besoin  d'ajou- 
ter que  l'équilibre  résulte  tant  de  leurs  mouvements  que 
de  leur  densité.  Si  donc  l'on  donne  comme  Leil)nil7.  le 
nom  de  masses  (massae)  tant  à  ces  éléments  3  qu'à  la  ma- 


1.  Ibid.,  §  33. 

2.  Ibid,  §  36,  p.  200. 

3.  Ibid.,  J%  40  et  52.  Par  masses  Leibnitz  semble  avoir  entendu  la 
malifTo  indrlcrminée  (principia  componentia  indeterminata  §  52) 
ot  par  conséquent  fluide  ou  liquide  (solida  =  bullas,  liquida  =  mas- 
sas, §  46),  des  quatre  éléments  («  Igilur  sunt  quatuor  massae 
grandiores,  seu  olemonta  ».  §  52  ;  ci  plus  haut  :  «  massarum 
motus  motui  universali  torrac,  aquae,  aéris,  aethoris  conformis 
est  ;  neque  onim  alterius  cujusdam   massae  grandis  statuendac 
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lière  contenue  dans  les  bulles  organisées,  lesquelles  sont 
comme  des  vases  et  comme  des  contenants  à  l'égard  de 
cettn  matière  (contenta,  seu  contenlilia),  on  conçoit  que 
les  bulles  soient  elles-mêmes  en  équilibre  dans  un  certain 
lieu  quand  la  masse  qu  elles  contiennent  répond  par  son 
mouvement  et  par  sa  densité,  au  mouvement  et  à  la  den- 
sité qui  conviennent  à  ce  lieu  ;  on  les  appelle  alors  ordi- 
naires ou  naturelles  :  «  Ordinariae  et  naturales  sunt,  in 
quibus  tanlum  Massarum  aliarum,  lerrae,  aquae,  aëris, 
tantum  item  aetheris,  quantum  locus  fert,  in  quo  buUa 
sita  est.  »  Mais  il  peut  arriver  qu'elles  se  trouvent  trans- 
portées «  molu  massarum  universalium  »  en  un  lieu  pour 
lequel  cet  équilibre  cesse  ;  et  alors  se  produit  une  ten- 
dance ù  la  rupture  qui  développe  en  elles  certains  mouve- 
ments extraordinaires  «  ruptura  exserendos  »,  «  prorsus 
ut  vasa  aëre  exhausta  aul  dislenla  hue  illuc  circumgestata, 
quandocunque  aperta,  aut  exonerantur  aethere  et  sorbenl 
aërcm,  aut  exonerantur  aëre  et  sorbent  aetherem  »  ;  elles 
deviennent  alors  extraordinaires  ou  violentes  i.  La  réac- 

necessilalem  rcperio  »,  §  i7\  par  opposition  aux  bulles  dans  la 
composition  (lesquelles  entrent  les  éléments  en  proportions  varia- 
bles, et  qui  ont  toujours  un  degré  défini  de  fermeté  et  de  solidité 
^.ullus  -  solida),  §  46).  Et  c'est  pourquoi  il  considère  les  masses 
tantôt  comme  des  principes  indépendants  et  indéterminés  de  la 
composition  des  choses  («<  principia  componenlia  indeterminata  », 
îj  52),  tantôt  comme  le  contenu  des  bulles  («<  contenta  »,  quand  elles 
y  sont  emprisonnées  en  fait,  «  contentilia,  quand  elles  sont  seule- 
ment considérées  comme  susceptibles  dy  entrer).  —  On  se  trom- 
perait d'ailleurs  si  l'on  considérait  comme  absolue  l'indétermination 
des  masses,  alors  que  toute  matière  cl  que  l'élher  lui-même  est 
constitué  par  des  bulles  à  l'infini,  quoique  plus  petites  {«  neque 
onim  negarim  quaedam  extra  bullas  volitare,  etsi  forte  et  ipsa 
rursum  conslanlia  minoribus  bullis  »,  §  46  ;  et  plus  loin  :  «  Is  lamen 
aethei"  non  putandus  est  omnino  liber  esse  et  dissolutus,  cum  vix 
quicquam  taie  sit  in  rébus,  et  in  minimis  alomis  innumerabilium 
specierum  varielas  lateat  ;  plerumque  igitur  erit  et  ipse  collectus 
in  bullas  suas  jam  liquida,  jam  sicca  forma  velatas...  »  etc.,  §  60, 
p.  217).  Mais  par  rapport  à  une  organisation  et  h  une  cohésion  d'un 
degré  plus  élevé,  on  per.t  les  considérer  comme  indéterminées.  Les 
bulles  sont  donc  ordinaires  ou  naturelles  quand  le  mouvement  de 
leur  contenu  ou  de  leur  masse  est  conforme  au  mouvement  uni- 
versel de  la  lorre,  de  l'eau,  de  l'air  et  de  l'éther,  ou  plus  exactement 
du  lieu  où  elles  se  trouvent  momentanément  ;  elles  sont  extraor- 
dinaires ou  violentes  dans  le  cas  contraire. 
1.  Ibid.,  §  47-48,  p.  203. 


tion  chimique  n*est  donc  rien  autre  chose  qu'une  forme 
particulière  de  l'élasticité,  laquelle  dérive  elle-même  en 
chaque  bulle  des  proportions  infiniment  variables  d'air, 
d'eau,  de  terre,  d'éther  qu'elle  contient,  et  laquelle  se 
développe  ou  reste  enveloppée,  selon  que  la  bulle  ren- 
contre autour  d'elle  des  conditions  de  rupture  ou  des  con- 
ditions d'équilibre  ^ 

On  comprend  ainsi  l'importance  du  mélange  (mixtura) 
et  de  la  trituration  dans  le  mortier  qui  rapproche  les  unes 
des  autres  les  bulles  hétérogènes  et  prépare  leurs  réac- 
tions mutuelles  :  «  Nam  cum  antea  unumquodquc  corpus 
suis  limitibus  continebatur,  quibus  diutino  motu  liquidum 
ambiens  assueverat,  nihil  nisi  aequivalens  elabebatur  vel 
illabebatur  ;  itaque  ubi  crassa  erant  corpora,  àlia  crassa 
succedebant,  et  subtilibus  subtilia  ;  nune  postquam  mix- 
tura hos  motus  liquidorum  turbavit,  rupta  sunt  vincula 
(quae  ut  dixi  non  alia  erant,  quam  hi  ipsi  motus)  et  mate- 
ria  per  utrumque  corpus  diffunditur  virtute  conatus  ad 
uniformitatem  ;  unde  omnibus  discussis  et  disjectis  tumul- 
tus,  qui  denique  desinit  in  quietem,  id  est  motum"  conspi- 
rantem  et  qualemcunque  uniformitatem  :  qualcmcunquc, 
inquam,  non  omnimodam  ;  hanc  enim  praecipitala  in 
novum  corpus  coitio  praevenire  solet.  Unde  fît,  ut  nova 
semper  reactionum  materia  supersit,  neque  unquam  Ele- 
mentaria  quaedam  corpora  plane  pura  habituri  simus  ^.  » 

On  comprend  enfin  que  l'origine  de  toutes  les  réactions 
cliimiques  soit  en  général,  conformément  aux  doctrines 
très  justes,  quoique  trop  énigmatiques,  des  anciens  chi- 
mistes 3,  l'opposition  «  exhausti  et  distenti,  seu,  ut  cum 
Democrito  loquar,  vacui  et  pleni  ;  atque  haec  est  unica 
origo  omnis  fermentationis,  omnis  deflagrationis,  omnis 
displosionis,  omnis  pugnae  inter  ignem  et  aquam,  acidum 
et  alcali,  sulphur  et  nitrum*  ».  Il  ne  resterait  donc  pour 

1.  15*5  47-48,  p.  203.  Cf.  à  Fabri,  prop.  19,  20,  2!.  Gerh.,  Phil.,  IV, 
p.  255-256. 

2.  A   Fabri,  ihid.,  p.  255. 

3.  Th.  mot.  conc,  §§  37-38,  p.  200,  Gerh.,  Phil. 

4.  §  30,  200.  Cf.  ibid.,  I,  T9. 

HANMEQUIN.  II.  "  9 
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déterminer  sinon  loutes  les  espèces,  indéfinies  en  nombre  *, 
des  bulles  existantes,  du  moins  leurs  classes  et  leurs 
genres,  qu*à  marquer  les  degrés  principaux  exhaustionis 
constipationisque,  de  leur  débilité  et  de  leur  fermeté,  de 
leur  grandeur  et  de  leur  petitesse,  et  Leibnilz  l'a  tenté  dans 
un  tableau  annexé  au  paragraphe  51  de  la  Theoria  mnlus 

concreti. 

En  déduisant  du  mouvement  de  Téther,  sous  la  supposi- 
tion d'ailleurs  gratuite  du  mouvement  du  soleil  et  du  mou- 
vement de  la  terre,  qui  donne  à  l'un  et  à  l'autre  une  cohé- 
sion primitive  de  degré  défini,  la  gravité  et  l'élasticité, 
Leibnitz  a  donc  tenu  sa  promesse  de  faire  dériver  l'une  cl 
l'autre  «  caetera  non  naturae  minus  quam  artis  machina- 
menla  ».  L'hypothèse  physique  qu'il  avait  conçue  lui  per- 
mettait donc  non  seulement  «  varias  aliorum  hypothèses  jun- 
gere  inler  se  et  conciliare  ;  ubi  defîciunt  supplere  :  ubi  sub- 
sislunt  provehere  ;  ubi  obscurae  sunt  et  if  Jr, toi,  cxplicarc 
atque  intelligibiles  reddere*  »,  mais  encore  de  déduire, 
comme  il  l'avait  promis,  des  lois  du  mouvement  absirail, 
appliquées  dans  toute  leur  intégrité  aux  mouvements  de 
Féther,  les  lois  des  mouvements  concrets  qui,  au  premier 
abord,  semblent  en  différer,  mais  qui  y  trouvent  pourtant 
leurs  fondements  et  leurs  principes,  en  un  mot  tous  les 
phénomènes  de  notre  monde  sensible,  tels  qu'ils  apparais- 
sent à  l'observation  et  à  l'expérience  (experienti  et  ratio- 
cinanti).  Et  il  n'est  pas  douteux  que  dans  son  esprit  une  telle 
hypothèse,  «  hypothesis  nostra  »,  dit-il,  est  «  paulo  plus 


1.  «  Etsi  enim  possinl  in  subfililale  et  virtutc  dnri  graduiim  pro- 
gressus  in  infinilum,  dantur  tamen  summi  gradus  sensibiles,  ila 
ut  quod  ultra  est,  ne  virtute  quidem,  nedum  forma  sensibili  ad  nos 
perlingat  ;  in  hoc  ergo  limite  Philosophe  pariter  atque  Empirico 
subsistendum.  »  §  60,  p.  218. 

2.  P.  219.  Leibnitz  n'a  en  effet  négligé  aucune  occasion  de  dis- 
cuter, puis  d'éclaicir,  de  compléter  ou  de  remplacer  les  hypothèses 
d'Arislote  sur  le  mouvement  du  ciel,  sur  le  plein,  sur  les  éléments 
et  sur  les  formes  substantielles  (§  56),  de  Digby  sur  le  rare  et  le 
dense  (§  56),  de  Boy  le  sur  l'élasticilé  (§  57),  de  Descartos  cl  Gassendi 
sur  les  éléments  primitifs  (§  50),  des  chimistes  anciens  sur  les 
principes  des  réactions  et  des  fermentations  (§§  35,  45,  50,  60)  de 
Willisius  et  de  Lowerus  sur  le  mouvement  des  muscles  (57),  etc.. 
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aliquid  quam  hypothesis  ^  bien  qu'il  ait  formellement  dé- 
claré qu'elle  n'était  à  s£S  yeux  qu'une  fiction  cl  qauii 
«  imaginationis  adjumentum  »,  suffisant  à  rendre  compte 
des  phénomènes  en  les  faisant  partir  d'un  commencement 
tel  qu'il  aurait  pu  êlrc,  mais  tel  qu'il  n'est  point  nécessaire 
qu'il   ait  été  2.    Le   mérite   d'une   telle   hypothèse   est  en 
tout    cas    de    montrer    la    nécessité    d'une    organisation 
primitive    et   d'une   économie    persistante    du    monde    si 
l'on  veut  réussir  à  rattacher  l'ensemble  des  phénomènes 
concrets  ou  du  monde  sensible  aux  lois  rationnelles  du 
mouvement  abstrait  ;  et  qu'on  y  réussisse  par  une  voie 
ou  par  l'autre,  peu  importe  au  fond,  pourvu  que  le  succès, 
fût-il   seulement  relatif,   d'une  hypothèse   compréhensive 
rende  à  la  science  le  service  de  coordonner  et  de  rendre 
intelligibles  les  phénomènes,  et  pourvu  qu'elle  prouve  tout 
au  moins  la  nécessité  et  la  possibilité  d'en  faire  une  3.  Or, 
à  y  bien  regarder,  cette  preuve 'porte  avec  elle  un  double 
enseignement  :  l'urgence  d'expliquer  mécaniquement  tous 
les  phénomènes  de  la  nature,  si  on  veut  les  rendre  intelli- 
gibles,  et  l'insuffisance  du  mécanisme  pur  ou   des   lois 
abstraites  du  mouvement  à   en  rendre   raison,   dès   lors 
qu'elles  devraient  rendre  compte  de  toutes  les  différences 
et  de  toutes  les  qualités  dans  le  monde  sensible,  et  dès  lors 
qu'elles  exigent  une  première  différence  ou  une-première 
hétérogénéité  qu'elles  ne  peuvent  exi)liquor,  i>uisqu'eH,cs  la 
supposent. 

Telle  est,  dans  l'hypothèse  de  Leibnitz,  la  première  diffé- 
rence de  la  cohésion  du  soleil  et  de  la  terre,  par  rapport  à 
la  fluidité  de  l'élher  qui  remplit  tout  l'espace  intermédiaire: 
cohésion  qu'il  dérive  sans  doute  d'un  mouvement  de  rota- 
lion  autour  de  leurs  axes  ;  mais  qui  a  engendré  ce  mou- 
vement de  rotation,  sinon  Dieu  qui  l'a  établi  ainsi  que  les 
mouvements  internes  et  projectifs  du  soleil  comme  le  prc- 

1.  55  46,  202.  V.  aussi  Gerh.,  Phil,  I,  77  :  «  Ut  videatur  eliam 
nonnullis  aliquid  lïypothesi  certius.  » 

2.  Cf.  §  7,  183,  la  définition  de  la  philosophie  par  Hobbes. 

3.  Rapprocher  de  ceci  la  théorie  ingénieuse  de  Poincaré  sur  les 
liypothèses  physiques  en  tête  de  l'Optique. 
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mier   état   et    la    première    condition    de    Téconomie    du 

monde  ? 

Ainsi,  dès  cette  première  période  de  sa  pensée  philoso- 
phique, si  Leibnitz  est  encore  bien  loin  de  cette  vue  pro- 
tonde qui  lui  fera  chercher  les  i'ondemenls  et  les  lois  du 
monde  phénoménal  dans  les  lois  plus  profondes  d'un 
monde  réel  dont  le  premier  n'est  rien  que  l'apparence,  et 
s'il  se  contente  de  rattacher  à  la  pratique  (praxin  Dei  geo- 
metrisantis)  d'un  Dieu  transcendant  le  monde  réel  du 
mouvement  mécanique,  il  se  sent  cependant  déjà  tenu  de 
chercher  les  fondements  du  mécanisme  dans  un  principe 
supérieur  au  mécanisme  même.  Et  c'est  d'une  part  en  ap- 
profondissant le  sens  de  cette  nécessité,  et  de  l'autre  en 
corrigeant  sa  Théorie  du  mouvement  abstrait,  qu'il  abou- 
tira enfin  à  la  forme  supérieure  de  son  dynamisme  philo- 
sophique. Le  grand  intérêt  de  la  Theoiia  motus  concreli 
est  de  montrer  le  point  de  départ  de  ce  développement  de 
la  pensée  de  Leibnitz. 

On  ne  peut  donc  point  reprocher  à  Leibnitz  d'être  parti 
de  certains  postulats  pour  expliquer  les  lois  du  mouve- 
ment concret,  puisque  c'est  la  condition  môme  de  toute 
explication  mécaniste  du  monde  de  ne  pouvoir  s'édifier 
et  de  ne  pas  même  pouvoir  commencer  sans  en  imaginer 
quelques-uns  et  sans  en  partir.  On  peut  se  demander  seu- 
lement si  l'hypothèse  d'un  fluide  primitif  remplissant  tout 
l'espace  était  préférable  de  tous  points,  par  la  simplicité 
et  la  fécondité,  à  l'hypothèse  alomistique,  quand  ce  n'est 
point  seulement  quelques  différences  en  petit  nombre  qu'il 
requiert  dans  le  monde  dès  l'origine,  mais  des  différences 
nombreuses  et  en  elles-mêmes  injustifiées,  telles  que  celles 
non  seulement  de  la  cohésion  du  soleil  et  de  la  terre,  sans 
parler  de  l'éllier,  mais  en  outre  des  quatre  éléments,  dont 
la  distinction  reste  vague  et  indécise  *.  Et  en  tout  état  de 
cause,  ce  qu'il  faut  lui  reprocher,  c'est,  alors  môme  qu'il  se 
proposait  d'expliquer  mécaniquement  et  géométriquement 

1.  V.  Lasswilz.  Gesch.  d.  Atom.  II,  463. 
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tous  les  phénomènes  de  la  nature,  de  n'avoir  pas  songé  que 
pour  en  faire,  comme  il  l'écrira  un  peu  plus  lard  à  Claude 
Perrault,  «  res  calculi  et  geometriaei  »,  il  était  nécessaire 
de  les  déduire,  par  une  analyse  rigoureuse,  de  certains  liiéo- 
rèmes.  Or,  de  tels  théorèmes  et  de  telles  déductions,  on 
ne  trouve  nulle  trace  là  même  où  ils  eussent  été  le  plus 
nécessaires,  à  savoir  dans  le  développement  de  la  théorie 
des  bulles  et  dans  l'établissement  de  leurs  propriétés  ;  et 
Leibnitz  se  contente  de  les  rattacher  par  des  liens  trop 
lâches  et  nullement  géométrique's  aux  lois  abstraites  du 
mouvement  et  satisfait  ainsi  aux  apparences  sensibles  plu- 
tôt qu'aux  exigences  de  cette  Phoronomia  elementalis  dont 
il  avait  pourtant  une  notion  si  juste. 

En  cela  il  ne  faisait,  d'ailleurs,  que  suivre  les  errements 
de  ceux  qui,  dans  ce  même  xvii*  siècle,  avaient  conçu 
comme  lui  le  projet  d'une  synthèse  mathématique  de  tous 
les  phénomènes  de  la  nature  ;  et  de  lui  on  pourrait  dire  ce 
qu'il  avait  un  jour  écrit  de  Descaries  dans  une  lettre  à 
Thomasius  :  «  In  Cartesio  ejus  methodi  tantum  propo- 
silum  leneo  ;  nam  cum  in  rem  praesentem  ventum  est,  ab 
illa  severilate  prorsus  remisit,  et  ad  hypothèses  quasdam 
miras  ex  abrupto  delapsus  est  2.  » 

Quant  à  ses  modèles,  si,  sur  plus  d'un  point,  l'Hypo- 
thèse physique  fait  songer  à  Descartes,  lorsque  notamment 
il  élève  l'action  de  la  lumière  au  premier  rang  parmi  les 
phénomènes  de  la  nature  et  lorsqu'il  fait  de  l'Optique 
comme  le  centre  et  le  foyer  de  toute  la  Physique,  il  faut 
bien  avouer  que  sur  tout  le  reste,  et  notamment  dans  la 
théorie  des  bulles  qu'il  substitue  aux  éléments  cartésiens 
du  premier  et  surtout  du  second  élément  3,  il  le  combat 
plutôt  qu'il  ne  le  suit,  et  qu'avant  tous  les  autres  il  s'ins- 
pire de  Hobbes.  Témoin  le  rôle  capital  qu'il  fait  jouer  ;i 
ia  gyration  de  l'éther,  dont  il  remplit,  comme  Hobbes,  tous 


1.  Archiv.  I,  571. 

'*   Gerh     P/iil.,  I.  16. 

3.  V.  §  57,  p.' 200  on  haut.  Prop.  20  de  la  Lettre  à  Fabri. 

ci-dessus  note  2,  p.  121. 
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les  espaces  inlersidéraux  ;  témoin  l'explication  qu'il  donne 
de  la  lumière,  non  plus,  comme  chez  Descaries,  par  une 
simple  pression  transmise  en  ligne  droite  et  d'un  seul  coup 
du  centre  à  la  périphérie  des  tourbillons  par  les  corpus- 
cules ronds  du  second  élément,  mais  par  une  projection 
ou  par  une  émission  de  particules  solaires,  et  par  le  cona- 
tus  qui  en  résulte  dans  l'éther  et  qui  s'y  propage  à  l'infini 
conformément  au  principe  de  Ilobbes  ;  témoin  l'explica- 
tion capitale  cl  qui  domine  tout  dans  Yllijpolhesis  phijsica 
nova,  de  la  cohésion  dite   première  des  corps,  laquelle 
dérive  toujours  d'un  mouvement  conspirant,  et  môme  de 
cette  cohésion  dite  secondaire  par  la  pression  d'un  fluide 
extérieur  élastique,  tel  que  l'air,  laquelle  explique  dans 
les  corps  tous  les  degrés  de  la  fermeté  ou  de  la  solidité  *. 
Témoin  enfin  le  sens  particulier  que  prêtait  Hobbes  à  la 
divisibilité  à  l'infini,  et  qui  le  conduisait  à  admettre  Texis- 
tence  à  l'infini  aussi  de  fluides  de  plus  en  plus  subtils,  ou, 
comme  s'exprime  Lcibnilz,  en  en  faisant  l'application  à  la 
théorie  des  bulles,  de  inondes  dans  les  mondes  à  l'infini  *. 
Ce  qui  lui  est  commun  avec  Descartes,  c'est  la  foi  dans 
les  principes  généraux  du  mécanisme  et  notamment  dans 
le  principe  de  la  conservation  des  quantités  de  mouve- 
ment ;  mais  en  ce  qui  regarde  la  foi  dans  le  mécanisme, 
elle   n'était    pas   plus    grande   chez    Descartes   que    chez 
Ilobbes,  et  on  reconnaît  sans  méprise  possible  l'influence 
de  Hobbes  dans  le  principe  professé  par  Leibnitz  qu'au- 
cun corps  ne  se  meut  qui  ne  soit  mû  par  un  au\re  contigu 
au  premier  ;  et  en  ce  qui  regarde  le  principe  de  la  conser- 
vation des  quantités  de  mouvement,  nous  avons  déjà  vu 
comment  Leibnitz,  en  le  rattachant  au  principe  hobbésien 
de  la  composition  des  conatus,  l'entendait  en  un  sens  qui, 
bien  loin  de  s'accorder  avec  celui  de  Descartes,  y  répu- 
gnait au  contraire  aussi  bien  par  la  négligence  du  terme 
de  la  masse  (magnitudo)  dans  l'expression  de  la  quantité 
du  mouvement  (mv)  que  par  la  conséquence  de  la  ten- 

1.  Gerh.,  Phil,  IV,  §  59,  p.  211. 

2.  §  43,  p.  201. 
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dance  au  repos  absolu  de  tous  les  mouvements  actuels 
de  notre  monde  sensible. 

Dans  ces  sortes  de  questions,  le  grand  danger  est  d'affir- 
mer ou  de  nier  d'une  manière  trop  absolue  l'influence  d'un 
homme  sur  la  formation  de  la  doctrine  d'un  autre,  quand 
on  afiirme  la  ressemblance  intégrale  sur  la  donnée  d'une 
ressemblance  partielle,  ou  quand  on  nie  la  seconde  sur 
l'absence  de  la  première  ;  nous  voudrions  nous  tenir  à 
l'abri  de  ce  danger  ;  mais  sans  nier  le  moins  du  monde 
que  l'exemple  de  Descaries  qui  avait  écrit  les  Principes 
ait  comme  dominé  tout  l'effort  de  Leibnitz  et  qu'il  l'ait 
comme  entraîné  dans  la  conception  de  l'Uypothesis  phy- 
sica  nova,  il  faut  pourtant  reconnaître  que  celui  qu'il  suit 
avec  prédilection  et  auquel  il  s'attache  dans  l'établissement 
des  principes  comme  dans  le  développement  des  lois  tant 
du  mouvement  concret  que  du  mouvement  abstrait,  c'est 
l'auteur  du  De  corpore,  et  ce  n'est  point,  comme  on  l'a  cru 
longtemps  par  un  défaut  d'attention  presque  inexplicable, 
l'auteur  des  Principia  philosophiae^. 


Conclusion. 

L'idée  maîtresse  de  VHypolhesis  physica  nova  et  notam- 
ment de  la  Theoria  moins  abslvacli,  où  elle  est  l'objet  d'un 
développement  spécial,  est  que  si  tout  dans  la  nature,  y 
compris  la  grandeur  et  la  figure  des  corps  et  de  leurs  élé- 
ments, est  en  définitive  réductible  au  mouvement,  comme 
l'établissait  déjà  d'une  façon  assez  nette  la  lettre  VI  de 
Leibnitz  à  Thomasius,  le  mouvement  à  son  tour,  en  tant 
qu'on  peut  le  définir  «  mutatio  loci  vel  spalii  »  et  qu'il  est  de 
son  essence  d'être  avant  tout  représenté  comme  un  dépla- 
cement plus  ou  moins  rapide  d'un  mobile  dans  l'espace  ou 
comme  une  vitesse,  n'est  objet  de  connaissance  que  pour 

1  Tônnies  Solvcr  Voir  reloge  continuel  de  Hobbes  dans  les 
/ifrTsTrhonT«s)us  et  dans  VHypolhesis.  V.  Lasswitz.  G.  d.  Atom, 
II,  TOnnies.  PMI.  Momtshelte,  p.  562. 
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le  géomètre  et  dépend  premièrement  des  lois  et  théorèmes 
de  la  géométrie. 

«  De  même,  écrivait-il  en  1676,  qu'un  philosophe  dis- 
tingué du  siècle  a  appelé  la  géométrie  une  Logique  mathé- 
matique, de  même,  ù  mon  avis,  la  Phoronomie  est  une 
Logique  physique  i.  »  Et  antérieuremeni,  dans  une  lettre  à 
Arnauld,  il  avait  écrit  ceci  :  «  Videbam  geom'etriam,  seu 
philosophiam  de  loco,  gradum  struere  ad  philosophiam 
de  motu^...  »  Dès  lors,  si  complexe  que  soit  le  mouvement 
dans  la  nature,  et  si  grande  que  puisse  paraître  parfois  la 
difficulté  d'en  rattacher  les  suites,  c'est-à-dire  l'ensemble 
des  qualités  sensibles  ou  des  propriétés  des  corps,  aux 
lois  rationnelles  et  purement  géométriques  du  mouvement 
abstrait,  comme  à  un  théorème  ses  conséquences  directes, 
tout  y  est  à  ce  point,  selon  ses  propres  expressions,  «  res 
calculi  et  geometriae3  »  qu'il  n'hésite  pas  à  écrire  à  Per- 
rault vers  1674  :  «  Ainsi  je  tiens  que  nous  sommes  en 
estai  à  présent  de  prétendre  à  une  physique  véritable  et 
sans  hypothèse  4  »,  entendez  à  une  physique  tout  entière 
soumise  à  la  géométrie  et  à  une  «  manière  d'analyse  géné- 
rale... par  laquelle  on  raisonne  géométriquement  et  sans 
deviner  sur  toutes  les  matières,  autant  qu'on  a  des  phéno- 
mènes donnés  là-dessus  s  ».  C'était  donc  une  proposition 
solidement  établie  pour  Leibnitz  non  seulement  que  tout 
dans  la  nature  se  fait  mécaniquement,  mais  en  outre  que 
tout  dans  le  mouvement  et  les  lois  du  mouvement  dérive 
des  seules  lois  de  la  géométrie  ;  et  de  là  vient  que,  dans  la 
Theoria  moius  abslracli,  il  ne  considérait  dans  le  mouve- 
ment que  la  seule  vitesse,  de  laquelle  dépendrait,  ainsi 
qu'il  le  dit  formellement,  toute  puissance  dans  la  nature  «. 

On  sait  comment  Leibnitz  reviendra  lui-même  plus  lard 
sur  ce  point  de  vue  lorsqu'il  dira,  en  en  faisant  la  critique, 

1.  Pacidius  Philnlefhi.  Archiv.  p.  212 
i.  Gerh.,  P/iil.,  I,  71. 

3.  Archiv.  I,  574. 

4.  P.  574. 

5.  P.  575. 

6.  Gerh.,  PMI,  IV,  187  en  haut. 
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que  l'Hypothesis  physica  serait  le  vrai  s'il  n'y  avait  dans 
la  nature  que  ce  qu'y  considère  le  géomètre,  à  savoir 
l'étendue  et  la  vitesse,  et  lorsqu'il  soutiendra  qu'il  y  faut 
considérer  en  outre,  pour  mettre  d'accord  les  lois  mêmes 
de  la  vitesse  avec  l'expérience  et  la  réalité,  un  autre  élé- 
ment que  la  pure  étendue,  à  savoir  la  force,  et  d'autres 
principes  que  les  principes  purement  géoméhiqucs,  à  sa- 
voir des  principes  dynamiques  et  métaphysiques.  En  un 
sens  tout  y  sera  encore,  dans  le  monde  des  phénomènes, 
conforme  aux  lois  d'une  géométrie  rigoureuse,  mais  à  la 
condition  que  la  géométrie  même  et  qu'en  loiîl  cas  le  méca- 
nisme y  soient  subordonnés  à  des  principes  plus  élevés  et 
comme  d'un  autre  ordre. 

De  cette  doctrine  future,  il  serait  faux  à  coup  sûr  de  sou- 
tenir qu'on  trouve  plus  qu'une  ébauche  dans  VHypoihesis 
physica  nova.  On  y  trouve  du  moins  le  sentiment  très  vif 
des  difficultés  qui  devaient  peu  à  peu  y  incliner  Leibnitz, 
et  il  n'est  pas  jusqu'à  la  solution  qu'il  en  imagine,  et  par 
laquelle  il  donne  une  pleine  satisfaction  aux  exigences  de 
la  géométrie,  qui  ne  justifie  la  prépondérance  de  celle-ci 
dans  la  science  de  la  nature,  et  qui,  du  même  coup,  n'en 
démontre  l'insuffisance. 

S'il  fallait,  en  effet,  définir  le  gcomclriquc,  pour  expli- 
quer comment  il  jouit  chez  Leibnitz  d'une  telle  faveur,  il 
faudrait  dire  qu'il  est  l'objet  d'une  science  telle  que  l'exté- 
riorité de  l'objet  de  celte  science  à  l'esprit  ou,  en  d'autres 
termes,  sa  réalité  en  soi  n'empêche  pas  qu'elle  soit  rigou- 
reusement conforme  aux  lois  de  la  logique,  qu'elle  soit 
même,  selon  les  propres  termes  de  Leibnitz,  une  Logique 
mathématique,  ou,  en  un  mot,  que  toutes  les  propositions 
y  soient  enchaînées  en  vertu  du  principe  d'identité  ou  de 
contradiction,  c'est-à-dire  analytiquement.  Et  de  ce  privi- 
lège, qui  confère  à  cette  science  la  même  certitude  que  si 
l'esprit  eût  créé  à  la  fois  et  l'objet  de  la  science,  c'est-à- 
dire  l'espace,  et  les  combinaisons  des  figures  dans  l'es- 
pace, la  géométrie  est  entre  toutes  les  sciences  la  seule 
qui  en  jouisse  ;  les  autres,  du  moins,  n'en  jouissent  que 
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dans  la  mesure  de  ce  qu'il  entre  en  elles  de  géométrie. 
Tout  leiforl  de  la  science  de  la  Nature  ou  de  la  Physique, 
qui  aspire  à  la  certitude,  doit  donc  être  de  tendre  à  se 
laisser  pénétrer  tout  entière  par  la  géométrie. 

Est-il  vrai  cependant  que,  dans  la  géométrie  même,  tout 
se  règle  sur  les  lois  de  la  seule  logique  ou  que  tout  s'y 
ramène  au  principe  d'identité  ou  de  contradiction  ?  Il  en 
serait  ainsi,  semble  croire  Leibnilz,  s'il  n'y  était  question, 
des  quantités  étant  données,  que  de  les  ajouter  ou  de  les 
soustraire  entre  elles  ;  car  il  semble  qu'ajouter  et  retran- 
cher, et,  d'une  manière  générale,  effectuer  sur  la  quantité 
les  opérations  du  calcul,  c'est  l'analyse  même.  Mais  sans 
soulever  ici  la  question  de  savoir  comment  le  géométrique 
ou  connnent  la  figure  peut  être  quantité  et  comment  il  est 
permis  de  le  traiter  comme  tel,  Leibnitz  a  révélé  jusqu'en 
géométrie  ou  tout  au  moins  en  cette  géométrie  du  mouve- 
ment (\uï  est  la  Phoronomie,  la  présence  d'un  principe  qui 
n'est  pas  le  principe  de  contradiction  et  qui  n'est  point 
logique,  mais  qui  est  bien  plutôt  un  principe  de  conve- 
nance,   d'ordre    et    de    symétrie.    Lorsqu'il    traite,    par 
exeM»i)le,  de  la  composition  des  conatus  et  qu'il  aborde 
au    paragraphe   23    de    la    Theoria   moius    ahsiracti    le 
problème  de  la  composition  de  deux  conatus  égaux,  mais 
de  direction  différente,  il  reconnaît  lui-même  qu'il  ne  sau- 
rait être  question  d'une  addition  ou  d'une  soustraction  brute 
de   quantités   égales   («   sola   subslractione   bruta   aequa- 
iium  »),  ni  dès  lors  d'une  application  pure  et  simple  du 
principe  d'identité  :  la  seule  détermination  dans  les  deux 
mouvements  qui  puisse  être  modifiée,  c'est  leur  direction  ; 
et  s'ils  en  prennent  une  troisième  intermédiaire,  ce  n'est 
point  par  une  nécessité  logique,  mais  «  electione  tertii 
propioris,   mira  quadam  sed  necessaria   prudentiae  spe- 
cie  res  conficiUir,  quod  non  facile  alioquin  in  tola  Geo- 
metria  aut  phoronomia  occurrit  ».  Et  Leibnitz  ajoute   : 
«  Cum  ergo  caetera  omnia  pendeant  ex  principio   illo, 
tolum  esse  majus  parle,  quaeque  alia  sola  additione  et 
substraclione    absolvenda    Euclides    praefixit    Elementis, 
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hoc  unum  cum  fundamento  20  pendet  ex  nobilissimo 
illo,  (24)  Mhil  esl  sine  raiione,  cujus  consectaria  sunt, 
quam  minimum  mutandum,  inter  contraria  médium  eli- 
gendum,  quidvis  uni  addcndum,  ne  quid  alterutri  adima- 
tur,  multaque  alia,  quae  in  scientia  quoque  civili  domi- 
nanturi.  »  Ainsi  apparaît,  pour  la  première  fois  sans 
doute,  chez  Leibnitz,  ce  principe  de  raison  suffisante  2  qui 
devait  jouer  dans  sa  philosophie  le  rôle  que  l'on  sait,  et 
qui,  en  portant  après  lui  dans  la  géométrie  les  principes 
de  symétrie  et  de  continuité,  y  introduit  à  côté  ou  plutôt 
au-dessus  des  relations  purement  logiques  la  domination 
d'un  principe  emprunté  à  la  philosophie  civile  et  morale, 
ou,  comme  dira  Leibnitz  un  peu  plus  tard,  au  Règne  de  la 
Grùce  et  des  Causes  finales. 

Par  ce  côté  il  entre  donc  déjà  dans  la  Phoronomie, 
même  «  elemenlalis  et  rationalis  »,  ou  dans  la  géométrie 
du  inou\emcnl,  un  élément  qui  n'est  point,  au  sens  étroit 
du  mol,  purement  géométrique,  bien  loin  que  dans  la 
nature  tout  relève  exclusivement  de  la  géométrie. 

Mais  eût-on  constitué  cette  science  du  mouvement,  et  la 
présence  en  elle  du  principe  de  raison  suffisante  menace- 
rait-elle aussi  peu  de  lui  enlever  son  caractère  géomé- 
trique que  l'usage  du  principe  de  symétrie  et  de  continuité 
menace  peu  de  ruiner  la  géométrie  elle-même,  qu'il  reste- 
rait encore  impossible  d'en  déduire  le  mouvement  concret, 
ou,  comme  dit  Leibnitz,  l'ensemble  des  phénomènes  de 
notre  monde  sensible.  «  Quas  leges  motus  apparenlis  (id 
est,  concreti)  qui  confundil  cum  regulis  \eri  (îd  est,  ab- 
stracti),   ci   similis   est  qui  quantum  ad  demonstrationes 
inter  mechanica  et  geometrica  nihil  interesse  crédit  3.  » 
Du  géométrique  au  mécanique,  ou  mieux  des  lois  du  mou- 
vement vrai  ou  abstrait  aux  lois  du  mouvement  apparent 
ou  concret,  un  passage  est  ouvert  qui  permet  de  soumettre 
aux   raisonnements   rigoureux   du    géomètre   les    phéno- 

1.  Gerh..  PUiL,  IV,  232. 

2.  Hic  est  velut  apex  rationalitatis  in  molu.  ma. 
3!  Ibid.,  p.  188. 
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mènes,  quels  qu'ils  soient,  de  notre  monde  sensible  ;  mais 
pour  permettre  l'application  de  la  géométrie  aux  appa- 
rences de  la  nature,  la  géométrie  même  ne  saurait  suffire  ; 
elle  peut,  quand  on  suppose  dans  l'espace  infini  une  pre- 
mière différence  ou  un  premier  ensemble  de  différences 
figurées,  suivre  plus  ou  moins  loin  les  conséquences  qui 
en  dérivent,  et  même  elle  est  le  seul  instrument  qui  per- 
mette d'y  réussir  avec  précision  ;  mais  ce  qu'elle  ne  peut 
pas,  c'est  déterminer  par  ses  propres  forces  et  pour  des 
raisons   logiques   celle   première   différence  ;   et  il   reste 
qu'elle  dérive,  tant  dans  l'ordre  du  connaître  et  pour  le 
physicien  qui  la  suppose  à  litre  d'hypothèse,   que  dans 
l'ordre  de  Télre  et  pour  le  créateur  du  monde  qui  l'a  vou- 
lue et  comme   préférée,   non   de   principes   logiques   ou 
mathématiques,  mais  d'un  principe  d'ordre  et  de  choix 
ou,  pour  rappeler  l'expression  de  Leibnitz,  d'économie. 
Le  géométrique  postule  donc  lui-même,  même  s'il  préside 
dans  le  monde  à  tous  les  développements  des  purs  phéno- 
mènes, et  même  si  tout  y  est  en  un  sens  réglé  par  les 
seules  lois  de  la  géométrie,  une  économie,  un  ordre  et  des 
principes    qui   ne    soient    point    rigoureusement    géomé- 
triques, cl  d'où  dérivent  tout  au  moins  les  lois  du  mouve- 
ment concret,   sinon,  comme   on   l'a  vu,   jusqu'aux   lois 
mêmes  du  mouvement  abstrait. 

i\'csl-co  poiiil.  on  d'aulros  tonnes,  dôjà  dire  neltonioni 
que  ce  qui  suffit  à  la  géométrie,  à  savoir  l'étendue  et  tout 
ce  qui  en  dépend,  est  si  loin  de  suffire,  comme  le  pensait 
Descartes,  à  la  réalité,  qu'il  ne  suffit  pas  même  au  mou- 
vement, où  de  plus  en  plus  Leibnitz  inclinait  à  trouver 
l'essence  même  du  réel?  Et  en  partant  de  là,  serait-ce 
forcer  outre  mesure  sa  pensée  que  de  soutenir  qu'il  ten- 
dait, tout  en  laissant  à  la  géométrie  et  à  la  mathématique 
dans  l'ordre  du  connaître  leur  portée  universelle,  à  don- 
ner, dans  l'ordre  du  réel,  aux  principes  du  mouvement 
une  telle  prépondérance  sur  les  principes  de  la  géomé- 
trie, et  au  mouvement  lui-même  sur  la  pure  étendue,  qu'il 
mcline  déjà  à  rejeter  celle-ci  au  rang  des  pures  relativités 
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et  à  n'y  voir  qu'une  suite  du  mouvement  lui-même  ou  du 
moins  des  tendances  {conalus)  qui  en  constituent  l'élément 
essentiel  ? 

Avec  une  décision  qu'on  ne  rencontre  point  dans  ses 
écrits  antérieurs,  même  dans  cette  lettre  VI  à  Thomasius 
où  il  lui  attribuait  pourtant  dans  la  genèse  des  corps  un 
rôle  si  important,  Leibnitz  ne  se  contente  plus,  dans 
VHypolhesis  phijsica  nova,  de  voir  dans  le  mouvement 
l'une  des  conditions  de  l'existence  des  corps,  mais  il  va 
jusqu'à  dire,  dans  une  lettre  à  Arnauld  où  il  commente  les 
principes  de  Vlhjpolhesis,  qu'il  en  consliluc  l'essence  : 
«  essentiam  corporis  potius  consislere  in  motu*.   » 

Point  de  corps,  en  effet,  qui  ne  possède  au  moins  celte 
qualité  première  d'avoir  une  cohésion  par  laquelle  il  ré- 
siste à  la  pénétration  ;  et  point  de  cohésion  qui  ne  dérive 
d'un  mouvement  conspirant,  qui  seul  l'a  pu  faire  naître 
et  qui  seul  la  conserve,  et  partant  d'une  vitesse  d'où  dé- 
pend, selon  les  propres  termes  de  Leibnitz,  toute  puis- 
sance dans  la  nature.  Tandis,  en  conséquence,  qu'étant 
encore  imbu,  dans  la  lettre  à  Thomasius,  de  l'esprit  de 
l'alomisme,  ce  qu'il  songeait  seulement  à  demander  au 
mouvement,  c'était  la  détermination  de  la  grandeur  et  de 
la  figure  du  corps,  par  lesquelles  à  vrai  dire  le  corps  ne 
se  dislingue  point,  sinon  pour  notre  imagination,  de  l'es- 
pace qu'il  remplit,  ce  qu'il  lui  demande  maintenant,  c'est 
avec  la  figure,  ce  degré  fini,  quel  qu'il  soit,  de  fermeté  ou 
de  solidité  et,  pour  tout  dire,  d'impénétrabilité,  sans  le- 
quel il  n'y  a  point  de  corps. 

Mais  à  ce  compte,  s'il  devait  aboutir  à  celte  doctrine 
remarquable  que  tout  dans  les  corps  et  dans  leurs  élé- 
ments, y  compris  les  bulles  mêmes,  ces  stamina  rerum,  et 
jusqu'aux  liens  *  qui  semblent  les  retenir  dans  leurs  limites 
propres  8,  se  résout  en  une  diversité  pour  ainsi  dire  infinie 


1.  Gerh.,  PhH.,  I.  p.  72. 

2.  Vincula.   A  Fabri.  Ibid.,  IV,  255.   Rupfa  sunt  vincula  (quae 
ut  dixi  non  alia  erant  quam  hi  ipsi  motus). 

3.  Uniimquodquc  corpus  suis  limitibus  contiii<>batur.  Ibid 
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de  mouvements  conspirants,  qu'allail-il  advenir  de  cette 
matière  première  où  il  voyait  encore,  dans  la  lettre  à  Tho- 
masius,  une  autre  condition  de  Texistence  dos  corps  /  bi 
d'un  corps  en  repos,  ou  mtMne  qui,  après  avoir  été  mû, 
retomberait  à  l'état  de  repos  absolu,  il  est  en  droit  de  dire 
qu'il  n'est  rien,  dès  lors  qu'il  ne  différerait  en  rien  de 
l'espace  ^  ide  \  à  plus  forte  raison  le  peut-il  dire  aussi  de 
la  matière  première,  avant  l'apparition  du  mouvement  ;  et 
de  fait  il  écrit  vers  1670  :  «  Materiam  primam  si  quiescal 
esse  nihil  ^,  »  Or,  il  est  de  l'essence  de  la  matière  première 
d'être  en  repos,   puisqu'alors  môme   qu'elle   posséderait 
cette  forme  de  l'impénétrabilité  que  lui  reconnaissait,  sous 
le  nom  d'antilypie,  la  lettre  à  Thomasius,  et  qui,  n'étant 
rien  d'autre  que  la  possibilité  d'être  mue  ou  la  mobilité  3, 
est   antérieure    au   mouvement,    il    serait    contradictoire 
-qu'elle  la  tînt  du  mouvement.  Elle  n'est  donc,  à  vrai  dire, 
rien  d'autre  que  l'espace  vide,  et  on  ne  sait  même  plujs 
ce  que  serait  en  elle  cet  acte  entitatif  *  ou  celle  aniilypia 
que  lui  avait  naguère  atlribuée  Leibnitz.  Car  ce  qui  n'est 
point    mû,    d'après   les    propositions    fondamentales    de 
VHijpothesis,  ne  possède  nulle   puissance,  pas  môme  la 
puissance  de  résister  au  mouvement   :  «  nain  si  corpus 
molum  impingat  in  quiescens,  totum  per{orabil  sine  uUa 
refraclione,     etsi     impingcns    arenacei     giani     magnilu- 
dine,    recipiens   mille   leucarum   crassilie  esset^.  »  D'im- 
pénétrabilité, la  matière  première  ne  pourrait  donc  possé- 
der que  celle  qui  appartient  à  l'espace  vide  lui-même  et 
qui  se  résout  chez  ce  dernier  dans  Textériorité  tout  idéale 
de  ses  parties  («  partes  extra  partes  »)  ;  et  si  d'elle  on 
peut  dire,  pour  rappeler  avec  Leibnitz  «   quod  quidam 
scolastici  obscure  dixere  »,  qu'elle  ne  saurait  tirer  une 
existence  quelconque  que  de  la  forme  et  par  conséquent 

1.  «<  Et  inveni  corpus  quiescens  nullum  esse,  nec  a  spatio  vacuo 
differre.  »  Gehr.,  Phil,  I.  A  Arnauld,  p.  71. 

2.  Ibid.,  Vil,  259. 

3.  Ihid.,  I,  17  et  24. 

4.  /bid.,  p.  17  en  bas. 

5.  Ibid.,  IV,  188. 
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du  mouvement*,  n'en  faut-il  point  conclure  qu'elle  est  la 
même  chose  que  l'espace,  comme  le  dit  d'ailleurs  Leibnitz 
en  terme  exprès  2  et  que  toute  raison  tombe  de  l'en  dis- 
tinguer ? 

Cependant  si  l'on  songe  que,  pour  enlever  toute  exis- 
tence à  la  matière  première  ou  à  un  corps  quelconque,  il 
suffit  d'avoir  démontré  qu'il  ne  diffère  en  rien  de  l'espace 
vide,  quelle  existence  aurait  ce  en  quoi  toutes  les  choses 
qui  s'y  laissent  ramener  perdent  toute  existence  ?  Com- 
ment, en  d'autres  termes,  l'espace  existerait-il,  s'il  suffit 
qu'une  chose  se  confonde  avec  l'espace  pour  cesser  d'exis- 
ter ?  Nous  n'avons  garde  de  soutenir  que  Leibnitz  ait,  dès 
cette  époque,  formellement  reconnu  l'inexistence  de  l'es- 
pace ;  mais  s'il  en  fait  encore  une  condition  de  l'existence 
des  choses,  et  une  condition  même  du  mouvement,  par 
lequel  sont  les  choses,  il  fallait  cependant  que  l'existence 
de  l'espace  et  l'existence  des  choses  ne  fussent  point  du 
même  ordre,  et  que,  tandis  que  les  unes  existeraient  d'une 
existence  réelle,  l'autre  n'eût  par  exemple  qu'une  exis- 
tence idéale  et  comme  relative  ?  Et  de  quoi  serait-elle  rela- 
tive, sinon  du  mouvement  d'où,  au  dire  de  Leibnitz,  relève 
toute  existence  ? 

C'est,  à  vrai  dire,  un  fort  paradoxe  que  de  faire  du 
mouvement  une  condition  de  l'espace,  quand  il  semble, 
au  contraire,  qu'en  dehors  de  l'espace,  on  ne  pourrait  pas 
même  se  représenter  le  mouvement.  Mais  s'il  est  vrai, 
d'une  part,  qu'on  ne  peut  constituer  la  science  du  mouve- 
ment sans  l'appuyer  sur  la  science  du  lieu  ou  la  géomé- 
trie 3,  il  en  résulte  si  peu  que  l'ordre  des  conditions  soit 
dans  l'ordre  du  réel  le  même  que  dans  l'ordre  de  la  repré- 
sentation, que  de  l'étendue  toute  seule  et  de  tout  le  géo- 
métrique on  ne  ferait  pas  naître  le  plus  petit  mouvement. 


PI 


1.  Ihid.,  VII,  259.  «  Materiam  primam  eliam  existcntiam  a  forma 
habere.  » 

2.  Ibid.   «   Omnia  esse  plena,   quia    maleria  prima   et  spntium 
idem  est.  » 

3.  «  Videbam   geometriam,  seu  philosophiam  de  loco,  frradum 
struerc  ad  philosophiam  do  motu  sou  corpore.  >»  A  ArnatiJd.  I.  71. 
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Si  l'espace  est  nécessaire  ù  la  représenlalion  du  mouve- 
ment, il  pourrait  donc  se  faire  que  le  mouvement  à  son 
tour  fût  nécessaire  à  l'existence  de  l'espace.  Et  il  n'est  pas 
jusqu'à  la  théorie  des  indivisibles,  telle  qu'elle  est  exposée 
dans  la  Theoria  molus  abstracti,  qui  ne  dût  porter  Leib- 
nitz  à  cette  conclusion. 

D'un  idéal  seulement  on  peut  dire,  en  effet,  ce  qu'il  a 
dit  de  l'espace,  à  savoir  qu'il  possède  un  nombre  infini 
de  parties  ;  et  la  contradiction  inhérente  à  la  supposition 
qu'elles  y  seraient  en  acte  éclate  dans  celte  remarque  qu'il 
faudrait,  pour  qu'elles  fussent  vraiment  inélendues, 
qu'elles  fussent  indivisibles,  et  qu'on  ne  peut  admettre,  si 
elles  sont  cependant  des  parties  de  l'étendue,  qu'elles 
soient  des  minima.  De  vrai,  il  n'y  a  pas  plus  de  parties 
réelles  de  l'espace  qu'il  n'y  a  de  réalité  dans  l'espace  lui- 
même,  lequel  n'existe  pas  plus  que  la  matière  première  : 
il  n'y  a  donc  en  lui  de  parties  qu'en  puissance,  et  il  n'y  a 
pas  deux  principes  qui  leur  donnent  l'existence,  comme  il 
n'y  en  a  pas  deux  qui  puissent  la  donner  à  une  grandeur 
finie  quelconque  dans  l'étendue  ;  mais  il  n'y  en  a  qu'un, 
et  c'est  le  mouvement.  Si  l'indivisible  géométrique  exis- 
tait, en  effet,  d'une  existence  réelle,  il  exclurait  d'emblée 
la  possibilité  de  l'indivisible  phoronomique,  puisqu'il 
faudrait  que  le  conatus  occupât  à  la  fois  un  nombre  infini 
de  points  géométriques,  ce  qui  exclut  la  possibilité  du 
mouvement,  ou  qu'il  les  occupât  successivement,  ce  qui 
exclut  encore  la  possibilité  du  mouvement  en  excluant 
l'indivisibilité  du  conatus.  Mais  exclure  la  possibilité  du 
mouvement,  c'est  exclure  la  possibilité  d'une  existence 
quelconque,  et  on  aboutirait  h  celte  inadmissible  con- 
clusion que  l'existence  en  soi  des  parties  indivisibles 
de  l'espace  exclut  la  possibilité  de  l'existence  des 
corps. 

De  vrai,  il  n'y  a  d'abord  d'indivisibles  dans  l'espace, 
comparables  entre  eux  par  leurs  grandeurs  diverses,  que 
les  lieux  parcourus  dans  une  durée  très  petite  par  des 
mouvements  différents  ;  et  si  l'espace  nous  est,  dans  la 
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représentation,  nécessaire  pour  les  mesurer,  le  mouve- 
ment est  nécessaire  à  son  tour  pour  qu'ils  soient  dans 
l'espace  autrement  qu'à  l'état  de  purs  représentés  et  de 
purs  possibles,  et  pour  qu'ils  y  soient  d'abord  déterminés. 
Des  indivisibles  géométriques  ou  des  inétendus,  on  peut 
dire,  semble-t-il,  qu'ils  peuvent  avoir,  tout  en  restant 
inélendus,  toutes  les  grandeurs,  disons  mieux,  tous  les 
degrés  possibles  de  réalité  («  punctum  punclo  majus  »)  ; 
car  à  peine  est-il  besoin  de  remarquer  à  ce  propos  que, 
pour  l'indivisible,  être  en  acte,  c'est  être  de  dimensions 
définies,  et  qu'autrement  il  ne  serait  qu'en  puissance.  Or, 
à  quoi  ces  points  de  l'espace  plus  grands  les  uns  que  les 
autres  devraient-ils  les  dimensions  qui,  pour  la  première 
fois,  les  font  passer  de  la  puissance  à  l'acte,  sinon  au 
mouvement,  variable  à  l'infini  quant  au  degré,  et  avant 
lequel  il  n'y  a  dans  l'espace,  au  dire  de  Leibnilz  lui-mônie. 
que  le  vide  et  le  néant,  et  duquel  dans  les  corps  résulte 
toute  puissance  et  toute  réalité  ? 

Ce  n'est  donc  point  outrer  la  pensée  de  Leibnitz  que  de 
dire  qu'il  tendait,  dès  celte  époque,  quoique  inconsciem- 
ment, à  voir  dans  le  conatus  le  fondement  non  seulement 
du  réel,  mais  de  l'existence  même  de  cette  extension  qui, 
avant  le  conatus,  n'existe  qu'en  puissance,  et  qui  n'existe 
en  acte  que  par  le  mouvement.  Et  dès  lors  qu'on  ne  peut 
trouver  au  conatus  un  fondement  suffisant  ni  dans  le  géo- 
métrique, puisqu'il  est,  au  contraire,  ce  qui  le  détermine, 
ni  non  plus  en  lui-même,  puisqu'en  tant  que  conatus  et 
qu'élément  du  mouvement  il  s'exprime  tout  entier  dans  le 
géométrique,  il  reste  qu'il  le  trouve  dans  une  réalité  plus 
haute  1  qui  le  détermine  3'abord  et  qui,  du  même  coup, 
détermine  le  lieu  qu'il  définit  en  le  parcourant.  Du  poinf 
de  vue  du  réel,  le  géométrique  postule  donc  le  conatus, 
lequel  à  son  tour  postule,  comme  nous  le  verrons  mieux 
dans  le  chapitre  suivant,  une  réalité  d'un  ordre  plus  élevé, 
qui  n'est  autre  que  l'esprit  :  et  voilà  pourquoi  Leibnitz, 

1.  A  ArnavM.  Gerh..  PhlL,  I,  p.  75.  Leibnitz  ôcrit  (1671;  :  «  Prin- 
cipium  mnfus  seu  siii\«;lantiam  corporis  extensione  carcrc.  »  . 
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dès  1671,  écrivait  à  Arnauld  :  «  Videbam  geomelriam 
sive  philosophiam  de  loco,  gradum  slrueie  ad  plulosu- 
phiam  de  molu  sou  corpore,  et  philosophiam  de  molu  ad 
scienliam  de  luoiile  i.  »  Et  il  n'est  pas  douteux  que  le  degré 
inférieur   postule   par   son   insuflisance    même    le   degré 

supérieur. 

En  revanche,  le  supérieur  ne  trouve  son  expression  que 
dans  l'inférieur,  l'âme  dans  le  conatus,  le  conatus  dans 
l'indivisible  ou  le  géométrique,  et  Tun  et  l'autre  en  der- 
nière analyse  dans  l'espace  qu'ils  déterminenl.   Mais  ne 
laisser  à  l'espace  d'autre  rôle  que  d'être  en  quelque  sorte 
le  lieu  de  l'expression  des  choses,  n'est-ce  point  le  rap- 
procher d'autant  plus  d'une  forme  toute  relative  et  comme 
idéale  d'existence,   qu'il  est  plus  éloigné  de  la  réalité  ? 
Nous  ne  voulons  point  dire  que,  dans  Vllmn^lhcsis,  Lcib- 
nitz  ait  nettement  aperçu  et  déjà  enseigné  cette  relativité 
et  pour  ainsi  dire  celle  phénoménalité  de  l'espace  ;  mais 
elle  ouvrait  la  voie  qui  devait  l'y  conduire,  et  il  y  arrivera 
par  des  progrès  rapides  ;  dès  1070,  dans  le  PmuUus  Phila- 
Icthi^,  il  aura  renoncé  à  la  réalité  de  l'indivisible  géomé- 
trique, pour  ne  l'admettre  qu'en  puissance,  ce  qui  était 
faire  de  l'Espace  un  idéal  et  non  plus  un  réel  si  la  marque 
des  idéaux,  comme  il  l'écrira  plus  tard  à  de  Volder,  est 
que  le  tout  y  esl  anléricur  aux  parties,  tandis  (lue  «  in  rea- 
libus  unitates  multiludine  sunt  priores,  ncc  cxislunl  mulli- 
tudines  nisi  per  unitates  3  »  ;  et  nous  avons  au  resté  dans 
le  Phoranomus  *,  son  propre  témoignage  que  ses  réflexions 
sur  le  caractère  non  géométrique  du  mouvemcnl  furent 
liées  de  bonne  heure  à  celles  qui  devaient  le  conduire  à  la 
doctrine  de  l'idéalité  de  l'espace  :  «  Cum  enim  olim  spa- 
tium  concepissem  tanquam  locum  roalem  immobilem,  sola 
extensione  praeditum,  molum  absolulum  defiliirc  pott- 
ram  mutalione  spatii  hujus  realis.  Scd  paulalim  dubilare 


1.  Ihid.,  I.  71.  Cf.  IV,  p.  188  ;  p.  238. 

2.  Archiv.  I,  p.  214. 

3.  Gerh.,  Phil.,  Il,  279  en  haut. 

4.  Archiv.  I,  5S0. 
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cœpi,  utrum  taie  esset  Ens  in  natura,  quod  spatium 
vdcant  »  ;  et  il  est  très  vraisemblable  que  ces  doutes  lui 
furent  suggérés  par  les  tendances  mêmes  des  idées  princi- 
pales de  l'Hypolhesis. 

Quoi  qu'il  en  soit,  même  s'il  fait  encore  de  l'espace  dans 
Vlhjpolhesis  «  tanquam  locum  realem  immobilem,  sola 
extensione  praeditum  »,  on  peut  dire  qu'il  ne  comporte  plus 
à  ses  yeux  rien  de  tel  que  ces  éléments  purs,  rigides  et 
absolus  S  où  l'alomisme  de  Gassendi  et  où  Descartes  lui- 
môme,  au  dire  de  Leibnitz,  voyaient  les  fondements  des 
choses,  mais  qu'ils  s'y  dSlerminent  et  s'y  conservent  par 
la  perpétuité  du  mouvement.  A  la  place  de  l'élément  ab- 
solu et  inorganisé,  il  substitue  pour  toujours  un  élément 
pour  ainsi  dire  vivant  el  organisé;  et  même  il  faut  qu'il  en- 
veloppe à  l'infini  d'autres  éléments  vivants  el  organisés,  s  il 
n'y  a  point  de  vide,  el  s'il  n'y  a  point  non  plus  de  partie 
du  temps,  «  in  quo  non  cuilibcl  corporis  parti  vel  puncto 
aliqua  oblingat  mutatio  vel  motus  2  ».  De  là  ces  proposi- 
tions remarquables  où  s'annoncent  déjà  les  principes  de 
la  Monadologic,  à  savoir  :  «  Cum  conlinuum  sit  divisibile 
in  infinitum,  quaelibet  alomus  eril  infinilarum  specierum 
quidam  velul  mundus,  et  dabuntur  muridi  in  mundis  în 
infinilums  »  ;  et  dans  le  Pacidius  Philalelhi  :  «  NuUum 
esse  corpus  lam  exigum,  in  quo  non  sit  infinitarum  crea- 
turarum  mundus  *.  » 

On  peut  donc  dire  que  dans  Vllijpothesis  Leibnitz  a, 
pour  la  première  fois,  définitivement  rompu  avec  l'esprit 
de  la  philosophie  atomistique  ;  et  s'il  y  enseigne  encore, 
comme  il  l'enseignera  toujours,  que  tout  se  fait  mécani- 
quement et  même  géométriquement  dans  la  nature,  l'excès 
géométrique  des  définitions  et  des  lois  du  mouvement  quM 
y  formule  ne  l'empêche  point  de  pressentir  dès  lors  qu'il 
y  a  quelque  chose  de  réel  et  d'absolu  dans  le  mouvement 

1.  Prop-  20  de  la  Lettre  à  Fahrl   Cl.  Th.  M.  C.  Gcrh..  PMI.,  IV, 

2(>9. 

2.  Archiv.,  I,  214. 

3.  Gcrh..  Phih.  IV,  201,  §  43. 

4.  Archiv.,  I,  214. 
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et  que  ce  quelque  chose  n'est  point  mathématique*.  Si 
ces  tendances,  nouvelles  chez  Leibnitz  et  destinées  à  le 
conduire  plus  tard  à  une  philosophie  plus  profonde, 
n'aboutissent  point  encore  à  dégager  pleinement  sa  doc- 
trine du  mouvement  ou  du  corps  ni  même  sa  doctrine  de 
l'esprit  d'une  sorte  d'excès  géométrique,  encore  VHypo- 
ihesis  ouvrait-elle  toute  grande  la  voie  qui  devait  le  con- 
duire, selon  ses  propres  expressions,  des  causes  mathé- 
matiques et  en  quelque  sorte  sourdes  *  des  choses  à  leurs 
causes  ou  principes  métaphysiques.  Par  là,  elle  marque 
le  point  culminant  de  la  philosophie  de  Leibnitz  avant 
1672  et  le  point  de  départ  de  sa  philosophie  postérieure  ; 
et  elle  nous  a  paru  mériter  toute  l'attention  et  les  longs 
développements  que  nous  lui  avons  donnés. 


1.  Phoranomus,  Archiv.  I,  p.  580.  «  Quod  in  motu  reale  et  abso- 
lulum  est  non  consistere  in  eo  quod  est  pure  mathematicum  ». 

2.  Ibid.,  p.  581.  Causas  rerum  non  esse  surdas  ut  ita  dicam  et 
pure  malhemalicas...  etc.. 
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Lorsqu'il   écrivait   à    Arnauld   vers    la    fm   de    1671    : 
«   Ego   inter  lot  distractiones  vix  alteri   me   argumenlo 
vehemenlius    incubuisse    arbitrer    quanlulocunque    traclu 
hujus    vilac    meac,    quam    quod    me    securum    redderet 
de    fulura    (vila)    »,    et    lorsqu'il    ajoutait    :  «    et    hanc 
unara    mihi    mullo    maximam    fuisse    fateor    eliam    phi- 
losophandi  causam  i  »,  Leibnitz  ne  faisait  que  résumer  en 
deux  mots  le  caractère  saillant  de  sa  philosophie.  Et  ce 
fut,  en  effet,  pendant  toute  sa  vie  sa  préoccupation  domi- 
nante de  demander  à  la  science,  ou,  comme  on  disait  alors, 
à  la  philosophie  du  corps  ou  de  la  nature,  les  moyens  dû 
s'élever  à  la  connaissance  de  l'esprit,  de  sa  nature  et  de 
ses  destinées.  D'ailleurs,  tandis  qu'on  lui  ferait  injure  en 
supposant  qu'il  était  prêt,  pour  satisfaire  ses  tendances 
religieuses,  à  combattre  la  science  et,  si  besoin  était,  à 
faire  violence  à  ses  enseignements,  il  faut  dire  tout  au 
plus  qu'elles  l'inclinèrent  de  bonne  heure  à  comprendre 
comment  l'existence  même  des  corps  et  les  lois  du  mouve- 
ment postulent  l'existence  de  Dieu  et  de  l'âme,  ou  com- 
ment les  principes  mathématiques  et  mécaniques  de  la 


1.  Gerh.,  PhiL,  I,  71. 
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nature  requièrent  l'existence  de  principes  métaphysiques 
et  y  sont  comme  suspendus.  Abandonner  les  premiers,  ce 
serait,  à  ses  yeux,  non  point  fortifier,  mais  ruiner  les 
seconds,  et  nous  savons  avec  quel  zèle  il  embrassa  les 
principes  de  cette  «  philosophiam  hodiernam  a  Galilaeo, 
Bacono,  Gassendo,  Cartesio,  Hobbcsio,  etc.,  emenda- 
tam  1  »,  tant  il  était  convaincu,  selon  les  belles  paroles  de 
Bacon  qu'il  rappelle,  «  philosophiam  obiter  libatam  a  Deo 
abducere,  penilus  haustam  reducerc  ad  eumdem*  ».  Kl 
le  fait  est,  si  l'on  voulait  lui  faire  à  lui-même  l'application 
de  ces  paroles,  qu'on  le  vit,  dans  cette  période  de  sa  vie 
qui  nous  occupe,  approfondir  d'autant  plus  la  nature  non 
seulement  de  Dieu,  mais  de  l'esprit  en  général,  qu'il  allait 
plus  avant,  par  des  progrès  successifs  que  nous  avons 
marqués,  dans  la  connaissance  des  lois  et  des  principes  du 
mouvement. 

Tant  qu'il  n'essaye  point,  comme  dans  VlJypolhcsis,  de 
constituer  la  science  du  mouvement  et  d'en  approfondir 
les  lois  et  les  principes,  et  tant  qu'il  se  contente  d'affirmer 
que  dans  la  nature  tout  s'explique  par  la  grandeur,  la 
figure  et  le  mouvement,  sa  doctrine  se  réduit  à  chercher 
par  delà  la  grandeur,  la  figure  et  le  mouvement  des 
atomes,  et  par  delà  le  mouvement,  quand  le  mouvement 
sera  devenu  à  ses  yeux  le  principe  de  toute  détermination 
de  grandeur  et  de  figure,  la  cause  première  de  tous  les 
mouvements  qui  se  produisent  dans  la  nature  ou  le  pre- 
mier moteur.  Mais  du  premier  moteur  tout  ce  que  nous 
savons,  c'est  que  n'étant  point  le  mouvement,  puisqu'il  en 
est  la  cause  et  qu'il  n'appartient  point  au  mouvement  d'être 
cause  de  soi,  il  reste,  s'il  existe,  qu'il  en  soit  différent; 
et  comme  en  dehors  de  ce  qui  est  mû,  ou  du  corps, 
nous  ne  pou\ons  convenir  d'autre  existence  que  celle 
de  l'esprit  3,    il   reste   que   le   premier  moteur   soit   une 

1.  Gerh.,  Phtt.,  I,  61. 

2.  Ihid  ,  IV,  105. 

3.  «  Quis  enim  iraaginari  sibi  potest  ens  quod  neque  extensionis, 
neque  cogitationis  sit  particeps?  »  A  Thomasius.  Ibid.,  I,  25. 
Voir  surtout  p.  11. 
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A^      .    \Tpn<i    lotius    mundi    Reclrix  . 

LeÏÏ.    llseul  pnncipe  auquel  le  -df  e  ce  juon 
pourra.1  appeler  l'absence  d'aulonom.e  ou  la  -la^-v.  é  Ju 
Luvemenl.  est  donc  une  cause  première  qu.   à  eUe^eu  e 
suffit  pour  rendre  compte  du  mouvement  ;  et  si  elle  est 
Esc  it    s'il  faut  même  dire  à  cause  de  Tunité  du  monde 
'Xi  est' une.  .  cause  de  l'ordre  du  monde  et  du  dio^. 
Vil  suppose  qu'elle  est  ^^f^  -^ll  l—l , 
':Z^.^Z:^^^^  >:  i  postme  le  mouv. 
r:    est  :r  u„   Dieu   transcendant,   qui   -   --- 
monde  qu'autant  <iu'il  l'a  créé,  sans  que  dune  analyse 
"^  Î  euse  du  mouvement  Leibnit.  ait  su  ^^^u^e  n.  la 
nécessité  d'une  action  divine  qui  le  conserve  par  sa  p  é 
Lnce  actuelle  et  par  son  immanence,  ni  encore  b.en  moms 
un  Pré^gé  quelconque  en  faveur  d'esprits  secondaires 
ïïs  ou   l'esprit  humain,  en  quelque  sorte  mêlés  à  la  v.e  de 
tivers.  Et  le  fait  est  que,  lorsqu'il  en  -nd-      a 
Conlessio  nalurae  à  la  démonstration  de  l'"'"»'  "^  ''. 
'ûme  »   il  pan  de  l'existence  de  l'esprit  humam  et  du  faU 
•Sl%'ens^  comme  d'une  —  ^^^^^^ 

;itrd'^:riv;rrs;  uniue  ^u  corps  ou  du 

1   md    1.  p.  11,  IV,  109  {Conlessio  naturae),  1668. 

2'.  Ibid.\  IV,  109. 

3.  Ibid..  IV,  109.  lio  est  cogitatio.  •>  Ibid. 

4.  «  Mens  humana  est  ens  ?."l"^^^*7"omnium  rerum  causas  efli- 

5.  «  Scis  eam  niihi  sententiam  esse    omnnim        ^^^^^^^  .  ^^^^^ 
cientes  esse  cogitationem  et  motum  motu^^^^^         ^^^^.^  .    ^    ^3^. 

enim  alium  credo  -/^ef  ;^"f"irdTo-»ànt).  «  A  Thomasius. 
ta  qua  ipsae  secundae  1;^  2\^'ï^^^^^^^  ,X  soH  datée  du  19/29  dé- 
L.  XI.  Ocrh.,  Phil.,  Y\^'''''^^^'''^^^^      résume  en  quelque  sorte 

le  principe  supérieur  dun  somnium  p  >  ^^^^^  y^^^. 

Vliypothesis  physica  nova,  on  peut  la  preii 
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en  sorte  que  cette  doctrine  de  l'esprit,  constituée  presque 
tout  entière  en  deliors  de  toute  considération  du  mouve- 
ment, néclaircit  en  rien  la  nature  du  mouvement,   eu 
même  temps  qu'elle  tend  vers  une  confusion  des  esprits 
secondaires  dans  l'esprit  divin,  lequel  a  seul  une  raison 
d'être  en  face  de  la  nature.  Le  seul  bénéfice  qu'il  con- 
vienne de  noter  en  faveur  de  l'esprit  en  génénil  et,  par 
conséquent,  de  l'esprit  humain  en  particulier  est  que,^par 
le  fait  même  qu'il  se  distingue  du  mouvement,  il  se  trouve 
affranchi  des  lois  du  mouvement  et  du  déterminisme  rigou- 
reux qui  en  découle  i,  et  qu'il  est  le  pnncipe  ou  le  lieu  de 
toute  spontanéité  et  de  toute  liberté,  comme  l'exprime  I  eib- 
iiitz  dans  la  lettre  VI  à  Thomasius  :  «  Hinc  in  solas  mentes 
cadit  libertas  et  spontaneum  2.  » 

Mais  lorsque  dans  VHypolhesis  Leibnitz  soumettra  enfin 
pour  la  première  fois  à  une  analyse  rigoureuse  la  nature 
du  mouvement,  les  liens  jusqu'alors  restés  lâches  entre 
la  doctrme  du  mouvement  et  la  doctrine  de  l'esprit  se  res- 
serreront d'eux-mêmes  d'une  manière  si  étroite  qu'il  écrira 
à  Arnauld  :  «  Videbam  Geometriam,  seu  philosophiam  de 
loco,  gradum  slruere  ad  philosophiam  de  molu  seu  corpore 
et  phdosophiam  de  motu  ad  scienliam  de  mente  3.  »  Et  ce  fut' 
dès  lors,  chez  lui,  l'objet  d'une  conviction  si  nettement  arrê- 
tée qu  ,1  en  faisait  part  à  Oldenbourg  dès  les  premières 
leltres  où  ,1  lui  parlait  de  son  hypothèse  physique  4,  et 
quil  avait  certainement  conçu,  en  même  temps  que  les  deux 
traités  du  mouvement  abstrait  et  du  mouvement  concret. 

tiens  Où  est  Pla^Sifz  nu   noin^^^^^^^  ''T^'' 

no  pouvait  avoir  au  temps  de  la  I  phL  tr  J    ,  ^^'  ^^"^^^'''  elle 
indiquons.  ^  ^  ^®"^®  ^^  ^^^  ^^  sens  que  nous 

le  mouvfmenrd-un  cnlnfl^^'^^f  î"''""*^"^  '''  «^«"^  ^^"^  'oi  que 
En  échappa"    à  cette  Toi    .'..'nn/'^^'T'  /'"P^""^'  P«^  ""  «"tre. 

3.  Ibid.,  I,  71.  Cf.  Th.  M   C   55  21    n   las   ri,    . 

4.  Gerh.,  PhH    i    ^   n   rr    ,w}'  ?'  ,f -,  ^?-  "'"  «•  ^sus,  p.  238. 
H  avril  1671  ^"  '^'^•'  ^'  ^^'  ^^"''^  de  Oldenbourg  du 
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un  traité  sur  l'esprit  qui  en  était  à  ses  yeux  le  complément 
naturel  :  un  passage  d'une  lettre  à  Jean  Frédéric  (21  mai 
1671)  semble  même  indiquer  qu'il  en  avait  écrit,  sous 
forme  de  discours,  une  première  ébauche*;  mais  il  ne 
s'en  était  point  tenu  là  ;  et  nous  avons  la  preuve,  dans  sa 
lettre  à  Arnauld,  que  dès  la  fin  de  1671,  c'est-à-dire  peu 
de  temps  après  la  publication  de  Vllypolhèse  physique, 
il  préparait  des  éléments  philosophiques  sur  l'esprit  2, 
à  l'achèvement  desquels  il  n'avait  point  renoncé  en 
mars  1673,  comme  le  prouve  la  lettre  qu'il  écrivait  de 
Paris  à  cette  date  au  duc  Jean  Frédéric  3.  Il  n'est  pas  jus- 
qu'au titre  de  ce  nouveau  traité  qui  ne  prouve  à  quel  point 
il  était  lié  dans  son  esprit  aux  traités  du  mouvement,  puis- 
qu'il projetait  de  l'intituler  Elementa  de  mente,  comme  il 
eût  pu  intituler  sa  Théorie  du  mouvement  abstrait  ou  sa 
Phoronomia  Elementalis  Elementa  de  motu  seu  de  corpore. 
Il  semble  toutefois  qu'il  ne  l'ait  ni  publié  ni  même 
achevé  ;  nous  ne  sachions  pas  du  moins  qu'on  en  ail  rien 
retrouvé  parmi  ses  manuscrits  ;  mais  il  a  donné  sur  cette 
doctrine  de  l'esprit  dans  la  Theoria  motus  abslracti  et  sur- 
tout dans  les  lettres  contemporaines  à  Jean  Frédéric  et  à 
Arnauld  assez  d'indications  pour  qu'il  nous  soit  possible 
de  la  reconstituer. 


n 


La  DOCTRINE  A  l'époque  DE  iJHypothesis. 

C'est  peut-être  le  trait  le  plus  remarquable  de  VHypo- 
lhesis physica  nova,  comme  nous  l'avons  vu  dans  le  cha- 
pitre qui  précède,  d'aboutir  à  la  conciliation  de  ce  double 


1.  Gerh.,  PhiL,  I,  52. 

2.  «<  ...Quacque  alia  multa  spero  me  demonstralurum  in  iis, 
qme  molioi.,  Elementis  de  Mente.  »  Ibid.,  I,  73. 

3.  «  Mcine  Elomenta  philosophica  de  Mente  (denn  wir  bishehr 
nùr  philosophiam  de  Corpore  habenj...  verlangen  ùnterschiediiche 
Irefïliche  Leut  au.sgeinacht  zu  schen.  »  t^aris,  20  mars  1673. 
IhkL,  I,  67. 
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résultat,  qui  restera  le  propre  de  la  philosophie  de  Leib- 
iiitz  à  toutes  les  époques  de  sa  vie,  sauf  les  modifications 
internes  de  la  doctrine,  à  savoir  :  1°  qu'il  n'y  a  rien  dans 
le  mouvement,  et  par  conséquent  dans  le  corps,  lequel  n'est 
autre  que  le  mouvement,  dont  il  ne  soit  possible  de  rendre 
rigoureusement  compte  par  des  raisons  géométriques, 
d  où  suit  précisément  la  nécessité  d'une  Phoronomia  ele- 
mentalis  ;  et  pourtant  2^  que  le  mouvement  postule,  avant 
de  se  réaliser  dans  l'espace,  des  causes  qui  dépassent 
toute  géométrie,  parce  qu'elles  sont  supérieures  à  la  pure 
étendue.  El  la  raison  en  est  que  Leibnitz  pressentait  déjà, 
quoique  confusément,  que  si  le  développement  de  toute 
réalité  aboutit  pour  nos  sens  à  une  certaine  détermination 
de  l'espace  et  trouve  ainsi  dans  l'ordre  des  phénomènes 
comme  il  dira  plus  lard,  une  expression  géomélrique 
exacte  et  rigoureuse,  il  s'en  faut  cependant  qu'on  soit  dis- 
pensé par  là  de  chercher  le  réel  au  delà  de  l'idéal,  ou  au 
delà  de  l'expression  l'origine  de  ce  qui  s'y  exprime.  Et  de 
là  vient,  selon  nous,  celte  liaison  intime  de  la  doctrine  de 
l'esprit  à  la  doctrine  du  mouvement,  dès  lors  qu'aux  yeux 
de  Leibnitz,  ce  dont  l'action  réelle  s'exprime  dans  le  mou- 
vement n'est,  comme  on  va  le  voir,  rien  d'autre  que 
l'esprit. 

A  le  considérer  d'un  premier  point  de  vue,  nul  n*a  le 
droit  cependant  de  relever  dans  le  mouvement  un  élément 
quelconque  qui  ne  soit  géométrique,  et  ce  serait  notam- 
ment tomber  dans  une  grave  erreur,  produite  par  la  signi- 
fication équivoque  d'un  mot,  que  de  prêter  d'emblée  au 
conalus  de  la  Theoria  molus  abslracli,  comme  esl  tenté  de 
le  faire  un  lecteur  inallenlif,  le  rôle  qu'aura  par  exemple 
l'appélition,  l'énergie  ou  l'effort,  dans  la  Monade  de  la 
doctrine  future.  Pour  le  rappeler  brièvement,  de  même 
que  le  mouvement  n'est  rien  que  «  mutalio  loci  ou  spalii  », 
ce  qui  conduit  Leibnitz,  trompé,  comme  il  le  remarquera 
lui-même,  par  sa  tendance  abusive  à  ne  voir  dans  le  mou- 
vement que  ce  qu'y  peut  saisir  le  géomètre,  à  n'y  consi- 
dérer que  la  vitesse,  de  même  le  conatus  n'est  encore 
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qu'une  vitesse,  considérée  dans  un  instant  plus  court  que 
toute  durée  donnée  :  «  Velocilas  sumpla  cum  direclione, 
écrira-t-il  encore  en  1695  *,  conalus  appellatur  »  ;  du  cona- 
tus au  mouvement,  il  n'y  a  donc  pas  d'autre  différence  que 
du  point  à  la  ligne,  de  la  ligne  à  la  surface,  de  l'instant  à 
la  durée,  bref  que  de  l'indivisible  ou  de  l'inélendu  à 
retendu,  ou,  pour  parler  le  langage  des  modernes,  de  la 
différentielle  à  l'intégrale,  et  de  l'élément  à  la  somme  des 
éléments.  Dans  cette  réduction  du  mouvement  à  ses  élé- 
ments différentiels,  où  nous  trouvons  le  premier  et  remar- 
quable emploi  de  l'analyse  infinitésimale  par  Leibnitz,  qui 
s'inspire  d'ailleurs  directement  de  Hobbes  et  de  Cavalieri, 
ce  serait  donc  méconnaître  entièrement  sa  pensée  que  de 
voir  un  passage,  ou  du  moins  un  passage  direct  et  immé- 
diat, du  géométrique  au  métaphysique.  Différentier  la 
vitesse,  c'est  définir  encore  une  vitesse,  quoique  infiniment 
petite  ;  et,  à  le  prendre  dans  sa  signification  précise,  le 
conalus  n'est  rien  encore  qu'un  mouvement,  par  lequel 
seulement  est  parcouru  un  chemin  plus  petit  que  toute 
longueur  donnée  dans  un  instant  plus  court  que  toute 

durée  finie. 

Cependant  le  passage  que  l'analyse  toute  seule  ne  sau- 
rait franchir,  il  faut  pourtant  reconnaître  qu'elle  nous  y 
prépare  et  qu'en  quelque  manière  elle  nous  y  contraint. 
Si,  d'une  part,  en  effet,  il  faut  dire  du  mouvement  qu'il  est 
dans  le  temps  ce  qu'est  dans  l'instant  le  conatus,  et  s'il  se 
trouve  ramené,  par  la  vertu  même  de  l'analyse  différen- 
tielle, à  n'être  qu'une  somme  de  vitesses  élémentaires, 
comme  toute  durée  finie  est  une  somme  d'instants,  c'est, 
d'autre  part,  la  définition  môme  d'une  vitesse  élémentaire 
de  ne  pouvoir  durer  au  delà  d'un  instant  :  «  nuUus  conalus 
sine  motu  durât  ultra  momenlum^.  »  En  tant  qu'indivi- 
sible, et  en  tant  qu'il  n'est  qu'une  étendue  infiniment  petite 
parcourue  dans  un  temps  infiniment  petit,  en  tant,  en 
d'autres  termes,  qu'on  est  tenu  de  n'y  voir  que  ce  qui  y 

1.  Specim.  dynamicum.  Gerh.,  P/iil.,  VI,  237. 

2.  Gerh.,  Phil,  IV,  230. 
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relève  de  la  géométrie,  tout  conatus  cesse,  par  définiHon, 
au  moment  même  où  il  commence  ;  en  \  ain  soutiendrait- 
on  que  pourvu  qu'on  supprime  devant  lui  tout  obstacle 
et  qu'il  dispose,  en  quelque  sorte,  d'une  durée  finie,  il  y 
devient  mouvement  ;  car  le  mouvement  n'est  rien,  au  sens 
géométrique,  qu'une  somme  infinie  de  telles  différentielles 
ou  de  tels  conatus  ;  et  pour  avoir  le  droit  de  rapporter  le 
mouvement  au  conatus  unique  par  lequel  il  commence,  il 
faudrait  qu'il  en  fût  non  seulement  une  partie  géométrique 
intégrante  ou  le  commencement,  mais  encore  le  principe, 
et  qu'il  eût  la  vertu  de  se  répéter,  ou  mieux  de  se  diffuser 
(diffusio)  à  l'infini  dans  la  durée  et  dans  l'espace.  Ce  que 
le  géométrique  exprime  du  conatus,  c'est  l'espace  infini- 
ment petit  qu'il  parcourt  dans  l'instant  ;  mais  ce  qu'il  ne 
saurait  exprimer,  c'est  la  puissance  qu'il  a  d'en  parcourir 
un  autre  dans  l'instant  ultérieur,  et  dans  une  somme  finie 
d'unités  de  durée  d'en  parcourir  autant  que  cette  somme 
renferme  d'unités  ou  d'instants.  Le  mouvement,  en  un  mot, 
n'est  que  le  prolongement  dans  le  temps  d'un  indivisible 
((ui,  à  tout  prendre,  n'existe  que  dans  l'instant  ;  il  faut 
donc  reconnaître  à  cet  indivisible  la  puissance  d'intégrer 
dans  un  moment  unique  tous  les  moments  du  mouvement, 
et  une  telle  puissance  n'appartient  qu'au  souvenir  ou  aux 
êtres  qui  sont  capables  de  souvenir,  c'est-à-dire  aux 
esprits. 

Ainsi  le  conatus  n'enveloppe  la  puissance  do  s'intégrer 
lui-même  à  travers  la  durée  ou  de  devenir  mouvement 
qu'autant  qu'il  est  souvenir  ;  il  n'est  tendance  *,  en  d'autres 
termes,  qu'autant  qu'il  est  conscience  ;  et  le  géométrique, 
qu'on  y  saisit  d'abord,  n'y  est  que  l'expression  de  la  cons- 
cience qu'il  suppose.  De  là  vient  que  Leibnitz,  bien  qu'il 
l'ait  tout  d'abord  défini  dans  la  langue  de  la  géométrie 
comme  une  différentielle,  n'hésitait  pas  ailleurs  à  y  voir 
l'expression  et  l'action  de  l'esprit  :  «  Dann  glcich  wic 
actiones  corporum  bestehen  in  molu,  so  bestehon  actioncs 

1.  Tendent ia,  \oy.  le  mot  dans  le  Phoranomus.  Archiv.  I,  B78. 


mentium  in  conatu,  seu  motus,  ut  sic  dicam,  minimo  vel 
puncto  1  »  ;  dans  la  lettre  à  Arnauld,  il  allait  même  plus 
loin  et  y  voyait  nettement  l'essence  de  la  pensée  :  «  cogita- 
lionem  consistere  in  conatu,  ut  corpus  in  motu  2.  »  De  l'es- 
prit au  corps,  il  n'y  a  donc  pas  d'autre  différence,  comme 
le  prouvent  les  textes  que  nous  venons  de  citer,  que  du 
conatus  au  mouvement  ;  l'esprit  est  l'indivisible  vrai  3  ; 
l'indivisible  géométrique,  ou  mieux  phoronomique  et  le 
mouvement  qui  s'ensuit,  n'en  sont  que  l'expression  dans 
le  temps  et  dans  l'espace  ;  et  le  corps,  à  vrai  dire,  est 
dans  le  môme  rapport  avec  l'esprit  que  le  mouvement, 
allons  même  plus  loin,  que  le  conatus  sans  souvenir  ni 
conscience  *  de  la  géométrie,  avec  l'indivisible  vrai  qui  en 
est  le  fondement  et  qui  enveloppe  à  la  fois  tendance  et 
souvenir. 

Mais  ce  n'est  là,  pourrait-on  dire,  qu'une  conscience 
élémentaire,  comme  le  mouvement  rectiligne  et  uniforme 
est  en  géométrie  le  plus  simple  et  le  plus  élémentaire  de 
tous  les  mouvements ,  et,  à  vrai  dire,  il  n'y  a  pas  plus 
dans  la  nature  de  conscience  élémentaire  réduite  à  elle- 
même  et  isolée  qu'il  n'y  a  dans  le  plein  de  mouvement  rec- 
tiligne et  uniforme  ;  tous  les  mouvements  y  reviennent, 
au  contraire,  sur  eux-mêmes  &,  de  telle  sorte  qu'il  n'est 
pas  un  seul  point  de  l'espace  où  l'on  ne  puisse  affirmer 
qu'un  mobile  soit  le  lieu  de  conatus  multiples  qui  concou- 
rent ensemble  et  qui  se  composent.  Or,  tandis  que  c'est 
la  loi  suprême  des  conatus  dans  l'espace,  lorsqu'ils  con- 
courent en  un  même  mobile  et  tout  au  moins  lorsqu'ils 
s'opposent,  de  se  retrancher  les  uns  des  autres  et,  en  ce 
sens,  de  disparaître  et  de  ne  point  durer  au  delà  d'un 

1.  r.orh.,  PhiL,  I,  52. 

2.  Jbid.,  72. 

3.  «Hobbius  tollit  montes  incorporeas,  tollit  indivisibilia  vera  », 
//.;</.,  IV,  240. 

i.  «  Nullus  conatus  sine  motu  durât  ullrn  momentum,  praeter- 
quam  in  mentibus.  »  Ibid.,  IV,  230. 

5.  «  Ergo  omnem  motum  esse  circularem  aut  ex  circularibus 
compositum.  aut  sallem  in  se  redeuntem.  »  Gcrh.,  Phil,  VII,  259. 
Cf.  à  Arnauld.  Ihid.,  I,  72. 
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moment,  c'est  au  contraire  la  loi  suprême  des  mêmes 
conatus  dans  l'esprit  d'y  durer  par  le  souvenir  et  d'y  per- 
sévérer sous  leur  composition   géométrique   et  sous   le 
mouvement  simplifié  qui  en  résulte  ;  du  corps,  qui  est  Ten- 
semble  de  ces  mouvements  continuellement  modifiés,   il 
faut  donc  dire  qu'il  ne  retient  point  au  delà  d'un  moment, 
à  l'instant  du  concours,  son  conatus  propre  et  le  conatus 
étranger  qui  le  modifie  *  ;  par  le  souvenir,  au  contraire, 
l'esprit  garde  l'un  et  l'autre.  El  Leibnitz  pouvait  dire  que 
si  dans  les  corps  le  conatus,  qui  ne  laisse  trace  de  soi  dans 
le  mouvement  résultant  que  par  la  direction  qu'il  con- 
tribue à  lui  imprimer,  est  indestructible  seulement  quoad 
determinationem,    tandis   que    disparaît   le    degré    de   sa 
vitesse,  dans  l'esprit  au  contraire  il  garde  jusqu'au  degré 
de  sa  vitesse  2,  ou  du  moins  jusqu'au  degré  de  la  tendance 
qui  en  est  le  fondement.  Ce  qui  est  dans  l'espace  compo- 
sition géométrique,  diminution,  et  simplification,  et  ce  qui 
n'y    dure,    en   engendrant    le    corps,    que    dans    la    tra- 
jectoire des  mouvements  résultants,  persévère  dans  l'es- 
prit   comme    synthèse    d'éléments    qui    constituent    une 
harmonie  jusque  dans  leur  opposition   :  «  ul  corpus  in 
motuum  tractu,  ita  inentem  in  conatum  harmonia  consis- 
tere3  »  ;  et,  à  vrai  dire,  tout  état  de  conscience  est  une 
harmonie  présente  qui  naît  de  la  composition  des  harmo- 
nies antérieures,  comme  le  mouvement  présent  d'un  corps 
naît  de  la  composition  des  conatus  précédents  :  «  motum 
corporis  praesentem  oriri  ex  praccedenlium  conatuum  coni- 
posilione,  conatum  mentis  praesentem,  id  est  voluntatem, 

ex  compositione   harmoniarum   praecedentium   in   unam 
novam...  *  » 

Au  moment  du  concours,  et  dans  l'instant  précis  où,  se 

1.  «  ...Conalum  simul  suum  et  alienum  conlrarium...  non  relinel 
ultra  momentum.  »  Ibid.,  IV,  230. 

•  l'  \  ^9"?*""^  omnem  in  corporibus  quoad  determinationem  esse 
mdeslruibilem,    in    mente    eliam    quoad    gradum    velocilalis...    » 

est  défèrf^;use.^     "^^^^  "^"^  ^"^  ponctuation  du  texte  de  Gerhardt 

3.  76''.,  I,  73. 

4.  nid. 


composant  d'une  part  cl  s'harmonisanl  de  l'autre,  les 
conatus  subsistent  sans  soustraction  et  sans  diminution, 
entre  le  corps  et  l'esprit  il  n'y  a  donc  réellement  aucune 
ditïércnce  ;  mais  entre  la  composition  qui  les  confond  et 
les  eiïace  dans  le  mouvement  résultant,  et  la  synthèse  qui 
les  conserve  même  quand  ils  s'unissent,  il  y  en  a  une 
grande  ;  et  l'identité  du  corps  et  de  l'esprit  ne  saurait  dé- 
passer la  durée  d'un  instant.  Le  corps  n'est  donc,  selon 
la  belle  formule  de  Leibnitz,  qu'un  esprit  momentané  *  ; 
et  par  cela  seul  qu'il  manque  de  mémoire,  et  que  «  nuUus 
conatus  sine  molu  »  n'y  dure  au  delà  d'un  moment,  il  se 
trouve  dépouillé  de  ce  qui  fait  le  propre  de  l'esprit,  à 
savoir  du  sentiment  et  de  la  conscience  :  «  duobus  enim, 
actione  cl  reaclione,  seu  comparatione  ac  proinde  har- 
monia, ad  sonsum  et  sine  quibus  sensus  nullus  est,  volup- 
latem  vel  dolorem,  opus  est  2  »  ;  or,  puisqu'il  ne  saurait 
retenir  ensemble  au  delà  d'un  moment  «  conatum  simul 
suum  et  alienum  contrarium  »,  «  caret  memoria,  caret 
sensu  aclionum  passionumque  suarum,  caret  cogita- 
tione  3  ». 

Ainsi  le  mouvement,  et  le  corps  dont  Tessence  consiste 
dans  le  mouvoment.  n'apparaît  dans  l'espace  que  comme 
une  expression  de  l'esprit  et  de  la  conscience,  mais  comme 
une  expression  affaiblie  et  appauvrie.  C'est  sa  loi,  en 
eficl.  parce  qu'il  est  de  son  essence  de  manquer  de  sou- 
\enir  (caret  recordalione),  d'effacer  graduellement  sous 
les  lois  supérieures  de  l'addition  algébrique  ces  conatus 
et  CCS  différentielles  qui  sont  les  sources  vives  du  mouve- 
ment dans  le  monde  ;  tout  ce  qu'il  en  conserve,  c'est  une 
direction  rectilignc  résultante,  où  se  marque  nettement  le 
caractère  incomplet  de  sa  nature  :  et  Leibnitz  le  dira  plus 
tard  en  termes  qu'on  peut  rappeler  ici,  parce  qu'ils  res- 
tent rigoureusement  conformes  aux  principes  de  VHypo- 
lhesi>i  :  «  La  matière  n'est  pas  même  capable  de  garder 


1.  //'/./..  IV,  230:  I,  73,  à  Arnaidd, 

2.  /^it^,  IV,  230. 

3.  Ibid. 
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un  mouvement  circulaire,  parce  que  ce  mouvement  n'est 
pas  assez  simple  pour  qu'elle  s'en  puisse  souvenir  pour 
ainsi  dire.  Elle  se  souvient  seulement  de  ce  qui  lui  arrive 
dans  le  dernier  moment  ou  plutôt  in  ultimo  signo  ratio- 
nis  *,  c'est-à-dire  elle  se  souvient  de  la  direction  selon  la 
droite  touchante,  sans  avoir  le  don  de  se  souvenir  du  pré- 
cepte qu'on  luy  donneroit  de  se  détourner  de  celte  tou- 
chante pour  demeurer  toujours  dans  la  circonférence.  C'est 
pourquoy  le  corps  ne  garde  pas  le  mouvement  circulaire, 
quoyqu'il  ait  commencé  de  l'exercer,  à  moins  que  quel- 
que raison  ne  l'y  oblige  *.  »  Mais  ce  n'est  point  seulement 
en  direction  que  les  conalus  concourants  s'amoindrissent  s, 
c'est  aussi  et  c'est  à  un  tel  point  dans  le  degré  de  leur 
vitesse*  que  Leibnitz  n'hésite  point,  dans  une  pièce  du 
môme  temps  que  VHypothesis  déjà  citée,  à  écrire  :  «  Plures 
circulaliones  conari  coire  in  unam,  seu  corpora  omnia 
tendere  ad  quielcm,  id  est  annihilationem  &.  »  Bien  loin 
d'être  éternel,  ou  comme  disent  les  modernes  et  comme 
disait  Descaries,  bien  loin  que  la  même  quantité  s'en  con- 
serve dans  le  monde,  le  mouvement,  au  contraire,  s'y 
éteindrait  donc  d'autant  plus  rapidement  que  les  conalus 
y  entrent  en  conflit  en  chaque  point  de  l'espace,  s'il  n'était 
soumis  qu'aux  lois  et  aux  principes  de  la  géométrie. 

Il  faut  donc,  s'il  s'y  conserve  d'une  manière  évidente, 
qu'il  y  soit  encore  soumis  à  d'autres  principes  et  qu'il  y 
soit  maintenu  par  une  cause  qui  ne  peut  êlre  encore  que 
Fesprit.  Leibnitz  n'en  a  clairement  indiqué  les  raisons  que 
bien  des  années  plus  tard  «,  mais  elles  étaient  en  germe 

1.  Ne  faut-il  pas  lire  durationis  ? 

2.  Gerh.,  PhiL,  IV,  543. 

3.  Nous  avons  cite  plus  haut  un  passage  où  Leibnitz  semble  dire 
le  contraire,  à  savoir  :  «  conalum  onineni  in  corporibus  quoad 
determinationem  esse  indestruibiJem  »,  Ibid.,  I,  73  ;  mais  c'est  on 
ce  sens  seulement  que  la  détermination  qu'il  imprime  pour  sa 
part  au  mouvement  résultant  in  ultimo  signo  durationis,  se 
retrouve  dans  la  direction  de  ce  mouvement  :  ce  n'est  point  à  dire 
que  la  direction  de  tftus  les  conalus  composants  s'y  conserve. 

4.  /Wd.,  I,  73. 

5.  Ibid.,  VII,  261. 

6.  En  1702,  Ibid.,  IV,  543. 


dans  la  doctrine  que  nous  venons  de  rappeler  sur   les 
réels  rapports  de  l'âme  et  du  corps.  Si  la  composition  géo- 
métrique des  conalus  aboutit,  en  effet,  à  n'en  plus  rien 
laisser  dans  le  mouvement  résultant  qu'une  direction  où 
se  perdent  leurs  directions  multiples  et  qu'un  degré  de 
vitesse  qui  ne  représente  point  la  somme  de  leurs  vitesses, 
on  ne  peut  oublier  que  le  souvenir  d'autre  part  les  préserve 
dans  l'esprit  de  toute  altération  et  de  toute  diminution. 
Bref,  tandis  que  la  matière  tend  par  sa  nature  propre  à 
la  fusion  de  tous  les  conalus  dans  une  résultante  finale  de 
direction  unique,  qui  équivaut  pour  le  monde  au  repos 
absolu,  il  est  tout  au  contraire  de  la  nature  de  l'âme  d'as- 
surer la  persistance  de  leur  action  dans  l'avenir,  ce  qui 
ne  peut  arriver  sans  qu'elle  assure  du  même  coup  la  per- 
sistance dans  le  mobile  des  changements  de  direction; 
Leibnitz  l'a  dit  en  termes  si  précis  dans  le  texte  déjà  cité 
de  1702  que  nous  ne  résistons  pas  au  désir  de  les  rappeler 
ici  1  :  «  ...Un  atome  ne  peut  apprendre  que  d'aller  simple- 
ment en  ligne  droite,  tant  il  est  slupide  et  imparfait  ;  il 
en  est  tout  autrement  d'une  âme  ou  d'un  esprit.  Comme 
elle  est  une  véritable  substance,  ou  un  Etre  complet,  qui 
est  la  source  de  ses  Actions,  elle  se  souvient  pour  ainsi 
dire  (confusément,  s'entend)  de  tous  ses  étals  précédents, 
et  en  est  affectée.  Elle  ne  garde  pas  seulement  sa  direc- 
tion, comme  fait  l'Atome,  mais  encore  la  loy  des  change- 
ments de  direction  ou  la  loy  des  courbures,  ce  que  l'atome 
n'est  point  capable  de  faire  s...  »  A  moins  que  la  corres- 
pondance du  corps  et  de  l'esprit  ne  puisse  pas  durer  au 
delà  de  Torigine  du  mouvement,  il  faut  donc  que  l'esprit 
corrige  de  quelque  manière  et  à  chaque  instant  de  la  durée 
la  tendance  du  mouvement  à   l'uniformité;   et  Leibnitz 


1.  Ce  texte  est  en  effet  si  parfaitement  d'accord  avec  VHypo- 
ihesis  que  Leibnitz  le  fait  remarquer  lui-même  à  la  fin  du  pas- 
sage :  «  Si  M.  Bayle  avait  considéré  cette  différence  entre  les 
ronatus  des  corps  et  ceux  des  ômes,  dont  j'avois  déjà  eu  quelque 
légère  notion  dans  ma  première  jeunesse,  en  donnant  une  Hypo- 
thèse physique  au  public...  ».  etc.  Ibid.,  IV,  544. 

2.  Gerh.,  Phil.,  IV,  543-544. 
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n'avait  le  choix  qu'entre  deux  hypothèses   :  ou  bien  au 
conalus  purement  géométrique,  soumis  en  tant  que  tel 
aux  lois  de  l'addition  et  de  la  soustraction,  il  fallait  qu'il 
donnât  en  quelque  sorte  la  puissance  de  renaître,  ce  qui 
ne  pouvait  se  faire  qu'en  le  ramenant  lui-même  à  une 
source  plus  haute  et  en  lui  assignant  un  fondement  dans 
l'esprit  ;  ou  bien  sans  supposer  une  telle  renaissance,  qui 
eût  ruiné  par  la  base  le  mécanisme  même,  il  fallait  tout 
au  moins  que  le  mouvement  qui  tend  à  l'uniformité  ren- 
contrât en  chaque  point  de  l'espace  des  impulsions  nou- 
velles pour  rétablir  l'accord  de  l'esprit  où  ne  se  perd  nul 
conatus  ancien,  el  du  corps  qui  en  est,  à  tous  les  instants 
de  la  durée,  l'expression  momentanée.  Et  il  fallait  pour 
cela  d'abord  que  le  monde  fût  plein,  ou  que  tous  les  points 
de  l'espace  fussent  sans  exception  le  lieu  de  conatus  appe- 
lés à  modifier  le  mouvement  qui  les  traverse,  puis  qu'il  y 
eût  dans  le  monde  une  telle  économie  que  le  concours  in- 
cessant de  tous  ces  conatus,  bien  que  restant  soumis  aux 
lois  géométriques,  maintînt  dans  les  corps  non  seulement 
une  diversité,  mais  encore  une  unité  qui  y  fussent  le  syiii 
bole  de  la  diversité  et  de  l'harmonie  des  conatus  des  âmes. 
Il  fallait,  en  un  mot,  non  seulement  que  le  monde,  en  tant 
qu'il  est  le  lieu  d'une  telle  économie,  fût  l'œuvre  d'une  in- 
telligence suprême,  mais  que  tous  les  mouvements  y  fus- 
sent circulaires  ;  et  comme  on  peut  concevoir  que  de  tels 
mouvements  s'enveloppent  et  se  multiplient  à  l'infini  dans 
l'espace,  ainsi  que  le  font  les  bulles  de  la  Théorie  du  mou- 
vement concret,  c'est  en  eux  que  la  multitude  également 
infinie  et  hiérarchisée  des  esprits  pouvait  enfin  trouver  son 
expression  corporelle.  De  là  vient,  selon  nous,  que  Leib- 
nitz  fixait  le  siège  de  l'esprit  non  seulement  dans  un  point, 
mais,  comme  il  l'a  plus  d'une  fois  répété,  dans  le  centre 
d'un  cercle  :  «  Mentem  consistere  in  puncto,  seu  centro  *  »  ; 
«  locum  verum  mentis  nostrae  esse  punctum  quoddam  seu 
centrum  «  »  ;  et  la  raison  en  est  que  le  centre  d'un  cercle  est 

1.  Gerh.,  P/ii?.,  I,  61,  à  Jean  Frédéric. 

2.  Ibid.,  I,  72,  à  Arnauld. 
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le  seul  lieu  concevable  où  puissent  concourir  tous  les  mou- 
vements, de  toutes  ses  parties,  puisqu'il  est  le  seul  lieu  où 
concourent  tous  les  angles  et  par  conséquent  toutes  les 
vitesses  angulaires  ;  el  cette  raison  qu'on  trouve  exposée 
«  nùr  populariter*  »  dans  une  lettre  à  Jean  Frédéric,  du 
21  mai  1671,  et  dans  une  autre  un  peu  postérieure  qui 
n'est  point  datées,  Leibnitz  ne  faisait  que  la  reprendre 
en  termes  plus  précis,  sans  lui  laisser,  il  est  vrai,  d'autre 
valeur  que  celle  d'une  comparaison,  lorsqu'il  écrivait  le 
12  juin  1700  à  la  princesse  Sophie  :  «  On  voit  donc  que, 
comme  dans  le  centre  se  représentent  les  degrés,  ainsi  les 
unités  de  substance,  et  par  conséquent  les  âmes,  qui  sont 
comme  des  centres,  représentent  en  elles  ce  qui  arrive 
dans  les  multitudes  qui  les  regardent,  selon  le  point  de 
vue  de  chaque  unité  ou  âme,  sans  que  les  âmes  ou  les 
centres  cessent  par  là  d'estre  indivisibles  et  sans  étendue  3.  » 
Ainsi,  sans  renoncer  au  mécanisme  universel,  bien  plus 
au  moment  même  où  il  concevait  une  Hypothèse  physique 
permettant  de  ramener  aux  lois  du  mouvement  abstrait 
tous  les  phénomènes  de  la  nature,  Leibnitz  prononçait 
donc,  dès  1070,  que  le  mouvement  lui-même  et  sa  conser- 
vation ne  sauraient  s'expliquer  s'il  ne  se  rattachait  à  une 
source  plus  haute  :  «  Si  corpora  sint  sine  mente,  écrivait- 
il  vers  le  même  temps,  impossibile  est  molum  fuisse  aeler- 
num  *  »  ;  et  la  raison  en  est  qu'il  diminuerait  sans  fin  5, 
comme  il  l'indiquait  lui-même  dans  une  note  manuscrite, 
s'il  n'était  comme  perpétuellement  restauré  el  conservé 
par  l'action  de  l'esprit.  Les  principes  du  mécanisme,  bien 
loin  de  ruiner  l'existence  des  âmes,  requièrent  donc  au 
contraire  en  tout  corps  un  principe  du  mouvement  qui  soit 
incorporel,  et,  ainsi  qu'il  l'ajoute  en  termes  non  équi- 
voques, qui  soit  une  substance  :     Ich  will  weissen,  écrit- 

1.  Ihid.,  1.  53. 

2.  Ibid.,  62. 

3.  Ibid.,  VII,  555. 

4.  Ibid.,  VII,  260. 

5.  «  Ueber  die  Worle  molum  fuisse  aeternum  bat  Leibnitz  gesch- 
rieben  :  polest  diminui  sine  fine.  »  Note  de  Gerhardt,  Phil,  VII, 
260. 
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il  à  Jean  Frédéric*,  vi  principiorum  philosophiae  emen- 
datae  necesse  esse,  ut  detur  in  omni  corpore  principiuni» 
inlimum  incorporeum  subslantiale  a  mole  distinclum,  el 
hoc  illud  esse,  quod  veleres,  quod  Scholaslici  substantiam 
dixerinl,  etsi  nequiverinl  se  distincte  explicare,  multo 
minus  senlentiam  suam  demonstrare.  »  De  même  à  Ar- 
nauld  :  «  principium  autem  motus  seu  substantiam  cor- 
poris  extensione  carerc  2.  »  Et  il  n'est  pas  douteux  que  ces 
conséquences,  loin  de  lui  être  apparues  tardivement, 
étaient  présentes  à  son  esprit  dès  Tépoque  où  il  écrivait  la 
Tkeoria  motus  abslracii,  puisque  nous  y  lisons  :  «  hic  ape- 
ritur  porta  prosecuturo  ad  veram  corporis  mentisque  dis- 
criminationem,  hactenus  a  nemine  explicatam^.  » 

Au  reste,  c'est  le  trait  tout  à  fait  remarquable  de  la  doc- 
trine de  Leibnitz  que  si  le  corps,  d'une  part,  comme  un 
être  incomplet  et  qui  n'est  point  la  source  de  ses  actions, 
requiert  à  tout  instant  l'existence  et  l'action  d'une  sub- 
stance véritable,  il  est  vrai,  en  revanche,  que  celle-ci,„ 
d'autre  part,  y  trouve  une  expression  si  juste  de  son 
action,  que  non  seulement  le  monde  des  corps  et  le  monde 
des  esprits  sont  comme  les  deux  faces  d'une  même  réalité, 
mais  qu'en  outre,  il  n'est  rien  dans  la  nature  de  l'âme  qui, 
en  quelque  manière,  ne  prenne  corps  dans  l'espace  et  qui, 
en  conséquence,  ne  soit  susceptible  d'être  expliqué  géo- 
métriquement *. 

C'est,  en  effet,  parce  que  l'âme  est  un  point,  ou  mieux 
parce  qu'elle  est  un  centre  qu'on  peut  enfin  comprendre 
ses  deux  propriétés  fondamentales  qui  sont  en  premier  . 
lieu,  malgré  la  multiplicité,  sinon  de  ses  parties,  du  moins- 
de  ses  actions,  d'être  «  sibi  intime  praesens  »,  et  d'exercer 
sans  cesse  cette  action  sur  soi  qui  la  distingue  du  corps** 

1.  Ibid.y  U  62. 

2.  /Md.,  I,  75. 

r  îhid.,  IV.  etn.  r.f.  Lettre  de  Oldenbourg  à  Leibnitz  du  8  dé- 
cembre 1670.  en  réponse  à  une  lettre  de  Leibnitz  du  18  sep- 
tenil»r(\ 

\.  Dndurch  dip  panzo  natura  mentis  geomelricc  erklftrt  werden 
Kann.  Ihid.,  I.  p.  61. 

5.  «  McnUin  ogere  in  se  ipsora,  nullam  aclionem  in  se  ipsant- 
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•et  qui  est  la  réflexion  :  «  Geben  wir  dem  Gemûth  einen 
grôsscrc  Platz  als  einen  Punkl,  lisons-nous  dans  la  lettre 
à  Jean  Frédéric  S  de  ItiTl,  so  ist  ess  schon  ein  Kôrper, 
•ùndt  hat  partes  extra  partes,  ist  daher  sich  nicht  selbst 
intime  praesens,  undt  kann  also  aùcli  nicht  aulî  aile  seine 
Stûcke  undt  Actiones  reflectiren.  Darin  doch  die  Essentz 
gleichsamb  des  Gemûthes  bestehet.  »  Dans  le  même 
ordre  d'idées,  Leibnitz  se  faisait  fort  ailleurs  de  dé- 
montrer, outre  l'incorruptibilité  et  l'immortalité  de 
l'âme  2,  la  célèbre  proposition  de  Descartes,  à  savoir 
■que  l'âme  pense  toujours,  et  cette  autre  proposition,  plus 
remarquable  encore,  en  ce  qu'elle  touche  peut-être  au  plus 
profond  de  la  nature  de  l'âme,  à  savoir  qu'elle  est  inca- 
pable d'oubli  3  :  qu'est-ce,  en  eifet,  que  l'âme,  ou  mieux 
que  la  conscience,  sinon  une  harmonie  présente  résultant, 
•comme  il  l'a  dit  en  propres  termes,  de  la  composition  des 
harmonies  antérieures,  lesquelles  à  leur  tour  se  résolvent 
•dans  une  multiplicité  et  une  opposition  de  conatus  indes- 
tructibles ?  L'âme  est  donc  une  synthèse  dont  la  suprême 
loi  est  de  se  continuer  dans  une  série  sans  fin  de  s^'nthèses 
<jui  en  sortent,  d'où  il  résulte  d'abord  qu'elle  pense  tou- 
jours, et  dont  les  éléments  sont  tels  qu'aucun  d'eux,  sans 
ruiner  du  même  coup  le  monde  du  mouvement  ou  des 
•corps  et  celui  de  la  pensée  ou  (Ks  esprits,  ne  peut  se 
perdre  dans  l'oubli.  Mais  il  fallait  encore  que  l'àmc  fût  un 
centre,  pour  qu'elle  fût  une  telle  synthèse  ou,  selon  le  mol 
4e  Leibnitz,  une  telle  harmonie  :  d'un  conatus  unique  peut- 
être  peut-on  dire,  en  effet,  qu'il  est  un  élément  de  l'âme 
ou  de  la  pensée  ;  mais  on  ne  peut  point  dire  qu'il  soit  une 
conscience  ;  et  la  raison  en  est  qu'un  conatus  unique,  même 

«sse  molum,  nullam  esse  actionem  corporis  praeter  motura,  ac 
proindo  mentein  non  esse  corpus.  »  Ibid.,  I,  61. 

1.  Ibid.,  I,  53. 

2.  Ibid.,  I,  53.  «  Geselzt  nùn  das  Gomiith  beslelie  in  einem  Punct, 
«0  ist  es  ùnzertheilich  und  ùnzerstôrlich.  » 

3.  //»<>/.,  L  72  :  «  Cum  enini  sit  a  me  demonstratum  locum  verum 
mentis  nostrae  esse  punctum  quoddam  scu  centrum,  ex  eo  deduxi 
consequenlias  mirabiles  de  mentis  incorruptibilitale,  de  impossi- 
t)ilitale  quiescendi  a  cogitando,  de  impossibilitate  obliviscendi,  de 
vera  atque  intima  differentia  inter  motum  et  cogitationem.  » 


: 


i 


if;  I .' 


) 


^mim 


166 


ÉTUDES   D*HISTOIRE   DE    LA   PHILOSOPHIE. 


LA   PREMIÈRE   PHILOSOPHIE    DE    LEIBNITZ. 


167 


f 


s'il  pouvait  à  lui  seul  fonder  un  sentiment,  reviendrait  en 
tout  cas  à  sentir  la  môme  chose  dans  une  durée  finie  ;  or, 
selon  le  mot  de  Hobbes,  dont  il  n'y  a  guère  de  doute  que 
Leibnilz  se  soit  souvenu  encore  ici  :  «  sentire  semper  idem 
et  nihil  sentire  ad  idem  recidunt  i  »  ;  et  ainsi,  comme 
(Va  Leibnilz,  «  aclione  ol  reaclione,  seu  coniparalione 
ac  proinde  harmonia,  ad  sensum  et  sine  quibus  sensus 
nullus  est,  voluptalem  vel  dolorem,  opus  est.  »  Penser, 
en  d'autres  termes,  c'est  se  souvenir,  quand  toute  compa- 
raison suppose  d'autre  part  la  persistance  des  termes 
comparés  jusque  dans  la  synthèse  où  ils  s'opposent  et  jus- 
que dans  l'harmonie  où  ils  se  réunissent  ;  et  il  ne  faut  rien 
de  plus  pour  démontrer  enfin  qu'elle  ne  saurait  se  trou- 
ver ailleurs  qu'au  point  de  réunion  de  conatus  multiples, 
et  qu'elle  n'en  est  le  lieu  qu'autant  que,  d'autre  pari,  elle 
est  une  synthèse  incapable  d'oublier  et,  par  suite,  inca- 
pable de  cesser  de  penser. 

C'était  donc  satisfaire  à  toutes  les  propriétés  des  âmes, 
ot  notamment  à  celle  qu'elles  ont  d'être  la  réunion  d'une 
multiplicité  d'actions  allant  à  l'infini  tout  en  restant  «  sibi 
intime  praesenles  »  que  de  leur  assigner  leur  véritable 
lieu  dans  des  points  de  l'espace  ;  car  telle  est  pour  Leib- 
nilz la  nature  du  point  que,  de  môme  que  par  la  multitude 
infinie  de  ses  parties,  il  répond  en  quelque  sorte  à  la  mul- 
titude infinie  des  Actions  de  l'Esprit,  de  même  parce  que 
ses  parties  sont  indistanles  et  parce  qu'il  est  inélendu,  il 
répond  à  l'unité  formelle  de  la  conscience,  «  laquelle  est 
comme  un  monde  rassemblé  en  un  point  «  ». 

Peut-on  dire  cependant  que  l'Ame  indivisible  convienne 
d'une  manière  si  parfaite  avec  l'indivisible  géométrique, 
tel  du  moins  que  le  définit  Leibnitz,  qu'elle  y  trouve  non 
seulement  son  véritable  lieu  8,  mais  encore  son  essence  ? 


1.  De  Corpore,  p.  IV,  eh.  xxv,  §  5.  V.  Gerh.,  PliiL,  IV,  p.  230. 

3.  Gerh.,  PML,  I.  61.  Also  ist  Mens  oine  Kleine  in  einem  Puncl 
begriffene  Welt. 

3.  I.dcuin  veruni  mcnlis  noslrae  esse  punctum  quoddam  seu  cen- 
trum.  Ibid.,  1,  72.  —  Locabam  Animas  in  punclis.  A.  Des  Bosses, 
IL  372.  —  Mentem  consistere  in  puncto  seu  centro.  Ibid.,  I,  61. 
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Pour  y  être  indistantes,  on  ne  peut  dire  qu'il  n'y  ait  pas 
de  parties  dans  un  point  ;  et  quoique  dans  la  pratique  du 
géomètre,  on  admette  en  un  sens  qu'elles   sont  inassi- 
gnables ou  «  inconsidérabiles  »,  elles  le  sont,  en  effet,  si 
peu  dans  l'absolu  que  le  tout  qu'elles  constituent  se  prête 
à  la  considération  du  plus  grand  et  du  plus  petit,  puis- 
qu'il y  a  des  points  plus  grands  que  d'autres  points.  Or, 
il  n'est  pas  douteux  que,  même  dans  ces  limites  et  sous  de 
telles  réserves,  l'âme  ne  soit  affranchie  de  toute  condition 
de  grandeur  et  de  quantité.  C'est  d'une  manière  absolue, 
et  non  pas  seulement  d'une  manière  relative,  qu'elle  n'a 
point  de  parties,  quand  le  fait  pour  elle  d'avoir  des  parties 
la  rendrait  incapable  d'être  sibi  intime    praesens,    ainsi 
qu'elle  Tesl  en  fait,  quelle  que  soit  d'autre  part  la  multi- 
plicité de  ses  actions.  Et  ce  n'est  pas  pour  rien  que  Leib- 
nitz a  dit  d'elle  que,  non  seulement  elle  est,  comme  tout 
indivisible,  incorporelle  et  inétendue,  mais  qu'elle  est  une 
substance.  Si  donc  elle  conserve  avec  l'indivisible  géomé- 
trique quelque  correspondance  et  quelque  proportfon,  il 
faut  pourtant  reconnaître  qu'elle  est  encore  plus  que  lui 
vraiment  indivisible,  et  qu'elle  ne  saurait  l'être  qu'en  étant 
complètement  dépourvue  de  parties.   Est-ce   à  dire  que 
Leibnitz,  qui  se  trouve  engagé  dès  lors  dans  la  voie  qui  le 
conduira  plus  tard  aux  monades  véritables,  songe  à  voir 
déjà  dans  d'e  telles  âmes  des  atomes  formels  ou  des  points 
de  substance  ?  Nous  n'avons  garde  de  le  soutenir  ;  mais 
ce  point  sans  parties  qu'on  ne  peut  concevoir  géométri- 
quement que  comme  une  limite  de  ces  indivisibles  plus 
grands  les  uns  que  les  autres  le  ramène  si  près  du  point 
mathématique,  qu'il  semble  qu'il  en  ait  réintroduit  la  no- 
tion dans  sa  doctrine  en  même  temps  que  celle  des  âmes 
incorporelles*.  Bien  qu'elle  garde  avec  lui  de  très  réels 
rapports,  l'âme  est  donc  bien  moins  l'indivisible  relatif  de 
la  géométrie  qu'elle  n'en  est  la  limite  ;  en  sorte  que,  n'al- 

1.  Voyez  le  rapprochement  de  ces  deux  termes  dans  la  critique 
qu'il  fait  de  Hobl)es  à  la  page  239  de  la  Th.  m.  abstr.  Gerh.,  P/itt., 
I\'.  Tollil  mentes  incoi*poreas,  tollit  indivisibilia  vera. 
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lanl  point  par  là  jusqu'à  la  faire  sortir  de  l'espace,  Leib- 
nitz  ne  pouvait  l'y  réalisei-  qu'en  un  point,  et  en  un  point 
mathématique,  comme  il  le  dit  formellement  dans  la  lettre 
à  Jean  Frédéric  de  1671  *,  et  comme  il  le  rappellera  plus 
tard  au  P.  des  Bosses  2. 

A  ce  mouvement  de  sa  doctrine  qui  l'oblige  à  reporter, 
sans  qu'il  s'en  soit  rendu  peut-être  un  compte  exact,  le  véri- 
table lieu  de  l'àme  jusqu'au  centre  mathématique  et  rigou- 
reusement indivisible  d'un  cercle,  se  rattache  à  nos  yeux  une 
curieuse  théorie  dont  nous  trouvons  l'indication  dans  la 
môme  lettre  au  duc  Jean  Frédéric.  Si  l'âme  est,  en  effet, 
le  point  où  se  rencontrent  une  multitude  innombrable  de 
conatus  dont  elle  est  la  synthèse,  comme  au  centre  d'un 
cercle  se  réunissent  par  leurs  sommets  un  nombre  infini 
d'angles,  c'est  un  fait  cependant  qu'elle  ne  s'en  distingue 
que  comme  une  limite  des  termes  qui  s'y  rapprochent,  et 
que  si  l'on  peut  dire,  d'un  premier  point  de  vue,  qu'elle 
en  est  l'expression  exacte  et  rigoureuse,  il  faut  dire  en 
revanche,  d'un  point  de  vue  opposé,  préférable  au  pre- 
mier, qu'elle  y  trouve  pour  la  première  fois  dans  l'espace 
l'expression  qui  lui  convient.  La  substance  de  l'ûme  ne 
serait  point,  en  effet,  le  principe  du  mouvement,  comme 
Leibnitz  l'a  reconnu  cependant  en  propres  termes,  si  ce 
n'était  point  d'elle  que  part  le  rayonnement  du  mouvement 
dans  l'espace    Mais  si  de  ce  point  de  vue  elle  trouve 
dans  le  mouvement  et  partant  dans  les  corps,  qui  consis- 
tent dans  le  mouvement,  une  expression  d'elle-même  qu'on 
peut  dire  éloignée,  ce  ne  peut  être  qu'autant  qu'elle  ait 
trouvé  d'abord,  dans  ce  qui  est  dans  respacc  rélémon!  du 
mouvement,  ou  dans  les  conatus  qui  concourent  en  elle 
comme  en  un  point  central,  une  expression  prochaine. 
Du  mouvement  qui  étend  le  corps  dans  l'espace,  il  faut 
donc  distinguer  non  seulement  cet  inétendu  qui  est  l'âme 
ou  la  substance,  mais  ces  inétendus  d'un  autre  ordre  qui, 

2  AntP^'^nn'"  ^""''^^  mathemntico  conslitutae...  Ibid.,  I,  p   54 
yin^  raea,  locabam  Animas  in  punclis.  Ibid.,  II,  372. 


groupés  autour  du  centre  qu'elle  occupe,  comme  autour 
d'un  point  tous  les  angles  d'un  cercle  infiniment  petit, 
expriment  en  quantité  *,  il  est  vrai,  infiniment  petite,  avant 
de  l'exprimer  en  extension,  toutes  les  actions  de  l'âme 
dont  il  est  vrai  de  dire  qu'elle  n'échappe  pas  moins  à 
toute  quantité  qu'à  toute  extension. 

11  y  a  donc  dans  les  corps  ce  qu'on  pourrait  appeler  un 
véhicule 'de  l'âme,  autour  de  la  substance  un  noyau  sub- 
stantiel, qui  en  est,  selon  Lcibnilz,  l'organe  le  plus  i)ro- 
chain  (proximum  instrumentum),  et  qui  consiste,  selon  ses 
propres  expressions,  en  un  point  physique,  comme  elle 
consiste  elle-même  en  un  point  mathématique  2.  Et  comme 
on  ne  peut  concevoir  un  seul  corps  qui  ne  soit  l'extension 
dans  l'espace,  sous  la  forme  du  mouvement,  des  tendances 
virtuelles  ou  mieux  des  conatus  groupés  dans  ce  noyau, 
Leibnitz  était  d'avis  qu'il  n'est  pas  un  seul  corps  qui  en 
soit  dépourvu  :  «  N^omblich,  écrit-il  à  J.  Frédéric  3,  ich  bin 
fast  der  Meinùng,  dasz  ein  jeder  leib,  sowohl  der  Mens- 
chcn  als  Thicre,  Kràulter  ùnd  Mineralien  einen  Kern 
seiner  Subslanz  habe,  der  von  dem  capile  mortuo,  so, 
wie  ess  die  chymici  nenncn,  ex  terra  damnata  et  phleg- 
mate  bestehet,  ùnterschieden.  »  Il  n'est  donc  comparable 
qu'au  punctum  saliens  qui,  dans  le  fœtus  ou  le  fruit  des 
animaux,  rassemble  en  soi  le  noyau  du  corps  tout  entier*  ; 
il  est,  en  d'autres  termes,  dans  tous  les  corps,  qui  sont 
par  suite  sans  exception  organisés  à  la  manière  des  corps 
des  animaux,  un  principe  de  vie  et  d'organisation  ;  et, 
sans  qu'on  puisse  concevoir  qu'il  augmente  ou  qu'il  dimi- 
nue s,  puisque,  étant  constitué  par  des  indivisi])lcs,  il  est 
lui-même  inétendu,  il  est  le  point  d'où  partent  tous  les 
mouvements  des  corps,  quand  ils  grandissent  ou  qu'ils 


1.  Angulum  esse  quanti tatem  puncti.  Ibid.,  I,  72. 

2.  Ibid.,  I,  54,  Kern  der  Substanz,  in  puncto  pliysico  consistens 
(proximum  instrumentum  et  velut  vehiculum  Animae  in  puncto 
mathematico  constitutae). 

3.  Ibid.,  I,  53. 

4.  Ibid.,  I,  53. 

5.  Ibid.,  1,  53. 
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s'accroissent  dans  le  cours  naturel  de  leur  développement» 
de  même  qu'il  est  le  point  où  le  corps  tout  entier  se  réduit 
et  se  concentre,  quand  il  subit  naturellement  ou  même  par 
accident  des  perles  de  substance^.  Et  ainsi  ni  le  feu  ni 
l'eau,  ni  en  général  aucune  force  visible  *  ne  saurait  por- 
ter atteinte  à  ce  qui,  par  essence,  échappe  à  toute  division 
el  à  toute  corruption  ;  en  sorte  que  l'éternité  des  germes 
organiques,  qui  enveloppe  la  possibilité  de  la  résurrection 
<Ios  corps  3,  de  même  qu'elle  en  assure,  sous  leurs  change- 
ments incessants,  l'identité  dans  cette  vie*,  devenait  chez 
Leibnitz  la  contre-partie  naturelle  de  l'immortalité  des 
ùmes. 

En  affirmant  ainsi  entre  le  corps  et  l'esprit  le  degré  in- 
termédiaire du  noyau  substantiel  qui  est  dans  le  même 
rapport  eu  égard  au  mouvement,  que  l'est  au  point  phy- 
sique ou  à  l'indivisible  de  la  Theoria  motus  ahstradi  le  point 
mathématique,  Leibnitz  ne  faisait  qu'accuser  la  tendance 
qui  le  portait  dès  lors,  sans  qu'il  s'en  rendît  compte,  vers 
ces  unités  ou  atomes  de  substance  qui,  sans  être  quantité, 
enveloppent  cependant  toujours  une  multitude  d'actions 
internes.  Mais  ce  qu'il  voyait  nettement,  c'est  qu'il  fallait 
aller,  pour  les  réaliser  quelque  part  dans  le  monde,  au 
delà  d^5  ce  noyau  qui  en  est  cependant,  dans  le  monde 
physique,  l'expression  la  plus  prochaine,  mais  qui,  par 
ses  parties  réelles,  quoique  indistantes,  tombe  déjà  trop 
sous  les  prises  de  la  quantité  pour  qu'on  puisse  le  con- 
fondre avec  l'unité  de  l'âme.  Au  reste,  on  ne  peut  conce- 
voir l'existence  d'une  seule  Ûme  qui  ne  soit  en  quelque 
sorte  tenue  de  s'y  exprimer  ;  et  comme  Leibnitz  a  dit  qu'il 
en  est  l'instrument  ou  l'organe  le  plus  prochain,  puis 
comme  cet  organe  est,  en  outre,  le  principe  d'où  ne  sau- 
rait naître  un  corps  sans  qu'il  l'organise,  il  eût  pu  en  tirer, 
pour  la  première  fois,  cette  double  conséquence,  qu'il  n'y 


1.  Ibid.,  53  et  54. 

2.  Noch  einige  sichtbare  Gevvalt.  Ibid.,  p.  54. 

3.  Ibid.,  p.  53.  De  resurrectione  corporuni. 

4.  Salva  identitate  corporis.  Ibid.,  p.  54. 


a  point,  d'une  part,  de  corps,  si  petit  qu'il  soit,  qui  ne  soit 
organisé  et  même  qui  ne  le  soit  à  l'infini,  et  de  l'autre  qu'il 
n'est  pas  d'àmc  qui  ne  possède  son  organisme  propre, 
ou  qui  soit,  selon  le  mot  de  la  Monadologie  i,  «  tout  à  fait 
séparée  ».  En  éloignant  toutefois  du  corps  ou  des  espèces, 
où  en  un  certain  sens  on  peut  dire  cependant  qu'elle  s'ex- 
prime toujours,  l'âme  qui  s'en  distingue  encore  plus  que 
le  mouvement  de  sa  différentielle,  et  qui  n'occupe  enfin 
qu'un  point  mathématique,  Leibnitz  la  dégageait  dès  lors 
si  complètement  de  tout  ce  qui  touche  à  l'étendue  qu'il  pro- 
nonçait déjà  à  l'occasion  de  l'âme,  laquelle  est,  d'autre 
part,  le  principe  du  mouvement,  qu'elle  est  une  substance. 
Entre  elle  et  les  espèces,  telles  que  sont  les  bulles  de 
l'Hypothèse  physique,  et  qui  ne  sont,  après  tout,  que  des 
mouvements  complexes  qui  leur  donnent  à  la  fois  et  le 
degré  défini  de  leur  cohésion  propre  et  toutes  leurs  qua- 
lités, Leibnitz  mettait  môme  une  si  grande  distance  qu'il 
prétendait  concevoir  la  possibilité  de  la  répétition  d'une 
même   substance  dans  des  espèces  et  partant  dans  des 
lieux  différents  et  multiples,  et  résoudre  par  là  toutes  les 
difficullcs  de  la  Transsubstantiation,  ramenée  ainsi  par  lui, 
selon  SCS  propres  expressions,  à  une  multiprésence  réelle  *. 
Quoi  qu'il  en  soit,  d'ailleurs,  de  ce  point  particulier,  on 
peut  dire  qu'en  posant  le   problème   du  mouvement,   il 
n'avait  pu  maintenir  les  lois  mathématiques  qui  le  règlent, 
et   notamment  le  principe  de  sa  conservation,   sans  re- 
monter jusqu'à  l'esprit  et  jusqu'à  la  substance  ;  en  sorte 
(jue  le  trait  de  cette  première  forme  de  sa  philosophie  est 
de  poser  déjà  le  problème  du  mouvement  et  celui  des 
rapports  du  corps  et  de  l'esprit,  comme  il  les  posera  dans 
un  avenir  encore  éloigné,  quelle  que  doive  être  d'ailleurs 
(dans  des  temps  différents)  la  différence  des  solutions. 

1.  Monadologie,  §  72. 

2.  Gerh.  PhiL,  I,  75-76. 
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lus  orgaiia  senlire  laccrlorum  meorum  ossa^  »,  en  con- 
cluait d'abord  que  c'est  ne  rien  sentir  que  sentir  toujours^ 
la  même  chose  2,  et  par  suite  qu'on  ne  sent  vraiment  que 
ce  qui  change  et  qui,  dans  le  changement,  offre  un  con- 
traste sans  cesse  renouvelé.  Puis  comme  le  changement 
même  passerait  inaperçu  si  Ton  n'était  capable  sinon  de 
persister  à  sentir  ce  qui  n'est  plus,  du  moins,  selon  la 
remarque  expressive  de  Hobbes,  de  sentir  qu'on  l'a  senti, 
et  comme  d'autre  part  sentir  qu'on  a  senti  n'est  autre  chose 
que  se  souvenir  3,  il  en  résulterait  qu'à  ses  yeux  la  mé- 
moire apparaissait  comme  le  fondement  et  comme  l'essence 
du  sentiment  ou  de  la  conscience.  Quant  au  changement 
lui-môme,  Hobbes,  qui  voyait  dans  le  corps  ou  mieux  dans^ 
ce  qu'il  appelait  les  accidents  de  cette  unique  substance, 
dans  la  grandeur  et  le  mouvement,  le  fond  de  toute  réa- 
lité, ne  pouvait  point  manquer  de  le  ramener  au  mouve- 
ment, en  sorte  que  la  conscience  trouvait  sa  condition  ob- 
jective et  première  dans  le  mouvement,  et  n'en  était  en 
quelque  sorte  qu'un  résultat  et  qu'une  suite.  Encore  n'en 
était-elle  qu'une  suite  lointaine,  car  tant  s'en  faut  qu'un 
mouvement  uniforme,  lequel  n'est  à  tout  prendre  qu'un 
état  persistant  d'un  unique  mobile,  produise  le  contraste 
requis  par  la  conscience,  qu'on  ne  peut  concevoir  d'oppo- 
sition réelle  qu'au  point  et  au  moment  où  concourent  au 
moins  deux  mouvements  opposés  ;  à  peine  est-il  besoin, 
d'ailleurs,  de  rappeler  qu'en  ce  point  et  en  ce  moment  ces^ 
nicuvemcnlfi    ne    s'opposent   que    par   leurs    conatus,    en 
sorte  qu'il  ne  saurait  y  avoir  de  conscience   que  dans 
l'opposition  d'au  moins  deux  conatus,  ou,  ce  qui  revient 
au  même,  d'une  action  et  d'une  réaction*.  Bien  plus,  à 
moins  de  soutenir,  contre  toute  vraisemblance,  l'existence 


1.  De  Corpore,  IV,  ch.  xxv,  §  5. 

8.  «  Adeo  sentira  semper  idem,  et  non  sentire,  ad  idem  reci- 
'dunt.  »  Ibid. 

3.  «  Nam  sentire  se  sentisse,  menimisso  est.  »  Ibid.,  §  1. 

4.  Sonsio  est  ab  organi  sensorii  conatii  nd  extra,  qui  generafur 
n  conatu  ab  objecte  versus  interna,  eoque  aliquandiu  manentc  per 
reactionem  factum  phantasma.  Ibid.,  §  2. 
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d'une  conscience  dans  tous  les  ôlres  réagissants,  c*esl-à- 
dire,  en  fin  de  compte,  dans  tous  les  êtres  de  la  nature, 
même  dans  ceux  qui  sont  manifestement  privés  de  senti- 
ment ^  on  entrevoit  dès  lors  la  nécessité  de  n'attribuer  la 
conscience  qu'aux  êtres  dont  l'action,  loin  de  se  laisser 
ramener  à  une  réaction  simple,  résulte  d'un  ensemble  de 
réactions  internes  ;  un  animal  ne  sent,  par  exemple,  qu'à 
la  suite  d'une  réaction  du  cœur  sur  l'action  du  cerveau  «, 
d'où  il  vient  précisément  que  nous  projetons  au  dehors 
l'objet  de  nos  perceptions;   et   pour  un  mécaniste  cela 
revenait  à  dire  que  la  conscience,  loin  de  naître  d'un  cona- 
lus  unique  opposé  à  un  autre,   requiert  l'opposition  de 
conatus  multiples,  qu'on  pourrait  dire  internes,  aux  mou- 
vements extérieurs.  Hobbes  n'est  donc  pas  loin  de  dire 
que  la  conscience,   au   lieu  de   résulter  d'une   réaction 
unique,  résulte  tout  au  contraire  d'une  harmonie  d'actions, 
laquelle  par  le  souvenir  se  rattache  à  une  suite  non  seule- 
ment d'actions  simples,  mais  d'harmonies  semblables  qui 
l'ont  [)récédée. 

guoique  Hobbes  ne  se  soit  jamais  exprimé  sur  ce  point 
en  termes  si  explicites,  on  ne  peut  guère  douter  qu'une 
lecture  attentive  du  De  Corpore  n'ait  inspiré  Leibnitz 
d  abord  dans  l'effort  qu'il  fait  pour  rattacher  d'une  ma- 
nière générale  la  conscience  au  contraste  de  conatus  mul- 
tiples et  môme  pour  y  voir,  plutôt  qu'une  harmonie  de 
conatus  simples,  une  harmonie  qui  naît  d'harmonies  anté- 
rieures, puis  dans  l'idée  profonde  qu'il  eut  d'identifier  la 
conscience  et  le  souvenir  ;  on  ne  trouve,  en  tout  cas,  sur 
aucun  de  ces  points,  rien  de  tel  chez  Descartes. 

Seulement,  tandis  que  Hobbes,  entraîné  par  la  logique 
d  un  strict  mécanisme,  aboutit  rigoureusement  à  ne  faire 
de  a  conscience  qu'une  suite  du  mouvement,  et  tandis 
quil  s  engage  dans  la  voie  qui  devait  conduire  ses  succes- 
seurs à  enseigner  qu'elle  n'est  qu'un  «  reflet  »  ou  qu'un 
«  luxe  »,  des  tendances  d'esprit  tout  à  fait  opposées  et 

1.15. 

t.  Uviathan.  Pars  I,  eh.  i.  De  sensu,  p.  3. 
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une  réflexion  plus  attentive  devaient  amener  Leibnitz  à 
reporter  à  l'esprit  le  fondement  substantiel  de  toute  réa- 
lité et  notamment  du  mouvement,  tout  en  laissant  subsis- 
ter l'étroite  corrélation  du  mouvement  et  de  la  conscience. 
A  y  regarder  de  près,  on  ne  saurait  refuser  l'élément  de 
la  mémoire  et  partant  de  la  conscience  à  un  conatus  quel- 
conque, non  seulement  si  l'on  veut  comprendre  comment 
il  subsiste  dans  cette  suite  d'harmonies  qui  sont  la  con- 
science claire  et  qui,  au  gré  de  Leibnitz,  sans  que  l'oubli 
en  atteigne  même  un  seul  élément,  résultent  les  unes  des 
autres,  mais  même  si  l'on  veut  seulement  concevoir  la 
possibilité  du  mouvement;  le  mouvement,   en  effet,   ne 
serait  dans  l'espace  qu'une  somme  de  différences  infini- 
ment nombreuses,  mais,  à  vrai  dire,  sans  lien  les  unes 
avec  les  autres,  s'il  ne  fallait  chercher  l'origine  et  le  fon- 
dement de  leur  répétition  dans  une  tendance  qui  dure  et 
qui  est  le  principe  de  leur  intégration  dans  l'espace  et 
dans   le  temps.   Et  du   géométrique   ou,   en  un   mol.   du 
corps  à  la  substance  ou  à  l'esprit,  il  y  a  celte  différence 
que  l'un  est  dans  l'espace  diffusion  sans  souvenir  d'une 
unité  qui  dure,  tandis  que  l'autre  demeure  par  le  souvenir 
le   support   durable   de   cette    diffusion   même,    et,    sans 
s'étendre  elle-même,   est  vraiment  le  principe  de  toute 
extension. 

Sans  rien  abandonner  des  vues  profondes  de  Hobbes* 
sur  l'étroite  relation  du  mouvement  et  de  l'esprit,  Leibnitz 
dépasse  donc  d'emblée  le  point  de  vue  de  Hobbes,  et  à  un 
tel  degré  qu'il  incline  dès  lors,  semble-l-il,  à  faire  du  cona- 
tus une  tendance  et  une  force  indestructibles,  qui  font  déjà 
songer  à  la  monade  future.  Telle  était  cependant  la  séduc- 
tion exercée  à  cette  époque  sur  l'esprit  de  Leibnitz  par  la 
géométrie,  et  telle  était  la  nature  privilégiée  du  conatus, 
cet  infiniment  petit  qui  reste  géométrique,  bien  que  sou 
inextension  le  rapproche  extrêmement  de  la  nature  de 
l'âme,  que  Leibnitz,  bien  loin  de  songer  à  corriger  l'excès 


1.  Tôniiies'  p.  560. 
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géométrique  de  ses  lois  du  mouvement,  attribue  au  con- 
traire  à  la  géométrie  le  pouvoir  d'expliquer  la  nature  de 
l'àme.  Il  en  fait,  à  la  lettre,  un  point  géométrique,  comme 
si,  pour  l'esprit,  échapper  à  toute  extension,  ce  n'était 
point,  tant  s'en  faut,  échapper  à  l'espace  ;  en  sorte  que, 
d'autre  part,  en  dépit  des  tendances  contraires  que  nous 
avons  signalées,  toute  la  différence  comme  toutes  les  rela- 
tions du  sentiment  et  du  mouvement,  du  monde  des  esprili» 
et  du  monde  des  corps,  se  réduiraient  à  celles  de  rinfi- 
niment  petit  et  des  grandeurs  finies.  L'abus  de  la  géomé- 
trie dans  l'établissement  des  lois  du  mouvement  conduit 
donc  Leibnitz  à  un  abus  du  môme  genre  dans  Téclaircisse- 
ment  de  la  nature  de  l'âme. 

Cependant,  une  remarque  importante  de  Leibnitz  eût  dû 
le  mettre  en  garde  contre  ces  conséquences.  S'il  n'y  avait 
dans  le  conatus  que  ce  qui  y  relève  de  la  géométrie,  il  est 
certain  que  la  composition  des  mouvements  se  réglerait 
rigoureusement  d'après  les  lois  de  l'addition  et  de  la  sous- 
traction, d'où  il  suit  que  le  mouvement  et  les  conatus  eux- 
mêmes  seraient  peu  à  peu  conduits  à  l'anéantissement  i. 
Comment  dès  lors  dans  leur  ensemble  le  monde  des  esprits 
et  le  monde  des  corps  resteraient-ils  d'accord,  si  la  loi  de 
la  conscience  exige  que  subsistent  dans  l'harmonie  pré- 
sente non  seulement  toute  la  suite  des  harmonies  passées, 
mais  en  celles-ci  et  jusqu'au  dernier  tous  les  conatus,  non 
susceptibles  d'oubli,  qui  les  constituent?  A  l'anéantisse- 
ment du  mouvement,  nous  savons  que  Leibnitz  prétendait 
obvier  non  seulement  par  un  recours  à  l'esprit,  maïs  par 
une  correction  géométrique,  en  supposant  que  dans  le 
plem  tout  conatus  rencontre  un  nombre,  voire  un  nombre 
infini  de  conatus  qui  assurent  le  rapport  des  modification» 
du  corps  et  de  la  vie  de  l'àme.  Mais  la  géométrie  ne  sau- 
rait seule  sauver  un  monde  géométrique  de  l'anéantisse- 
ment final  de  tous  les  conatus,  qui  suit  de  leurs  rencontres 
et  de  leur  composition.  Il  fallait  donc  que  l'âme,  préser- 


1.  Gerh.,  PhiL,  VII.  a.  Phoranomus.  Arcliiv.  I,  p. 
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valrice  de  soi,  fût  en  même  temps  préservatrice  du  mou- 
vement ;  et  il  fallait  pour  cela  qu'elle  s'affranchît  elle- 
même  non  seulement  de  l'extension,  mais  de  toute 
géométrie,  pour  affranchir  le  monde  d'un  anéantissement 
qui  devrait  suivre  de  lois  purement  géoinélriques. 

Comme  il  le  remarquera  plus  tard  dans  une  lettre  à  des 
Bosses,  réaliser  l'esprit  dans  un  point  mathématique,  c'est 
accomplir  «  quamdam,  ut  sic  dicam,  {jiETà^aaiv  tLç  &Ho 
Y^voç  ^  »  ;  c'est  dériver  «  sumerc  »  leur  unité  «  ex  praedi- 
camento  quantilalis  »,  alors  qu'il  faut  la  dériver  «  ex  praedi- 
camenlo  substantiae  »,  c'est-à-dire  «  ex  vi  quadam  primitiva 
operandi  ».  Et  bien  qu'il  soit  encore  assurément  éloigné, 
à  l'époque  de  VHypolhesis,  de  cette  vue  précise  qui  lui 
fera  placer  résolument  l'opération  de  l'àme  dans  la  per- 
ception et  son  unité  «  in  perceptionum  nexu  »,  «  secundum 
quem  sequentes  ex  praecedentibus  derivanlur  »,  on  peut  dire 
cependant  qu'il  incline  déjà  vers  une  telle  doctrine.  C'est,  en 
effet,  l'essence  de  la  mémoire  non  seulement  de  faire  de 
conatus  multiples  une  harmonie  présente,  mais  de  prépa- 
rcr  sans  cesse  «conatum  mentis  pra^scnlem  ex  compositione 
harmoniarum  praecedentium  in  unam  novam  »  »,  en  sorte 
qu'elle  n'est  «  sensus  vel  cogitatio  »  qu'autant  qu'elle  est  d'une 
part,  pour  dire  d'elle  ce  qu'il  dira  plus  tard  de  la  percep- 
tion, «  multorum  in  uno  expressio  »,  et  qu'elle  enveloppe 
d'autre  part  «  volunlatem  quamdam  seu  conatum  agendi  3  ». 

Si  telle  est,  à  ses  yeux,  dès  la  lettre  à  Arnauld,  la  nature 
de  l'esprit,  on  pourrait  s'étonner  qu'il  n'ait  point  du 
même  coup  senti  l'insufUsance  du  point  mathématique  à 
en  être  l'expression  adéquate  et  réelle.  Au  point  mathéma- 
tique ce  qui  ne  saurait  appartenir,  c'est  cette  multitude 
qu'enveloppe  toute  pensée  et  c'est  encore  bien  moins  celle 
tendance  qui  fait  de  l'àme  la  source  de  toute  action  ;  avec 
l'esprit  il  n'offre  qu'une  analogie,  celle  d'être  comme  lui 


1.  Gerh.,  P/jit.,  tl,  372. 

2.  A  Arnauld,  I,  73. 

3.  «  Sensum  cooiianonem,  cum  voluntatc  seu  conalu  agendi    . 
A  Arnauld,  I,  73. 
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rigoureusement  indivisible  ;  mais  si,  à  la  différence  des 
points  physiques,  qui  sont  réels,  mais  qui  ne  sont  point 
exacts,  on  peut  dire  qu'il  est  d'une  exactitude  rigoureuse, 
il  faut  avouer,  d'autre  part,  qu'il  n'est  point  réel  et  qu'il 
n'est  qu'une  limite  et  qu'une  modalité.  Des  points  mathé- 
matiques tout  au  plus  peut-on  dire  qu'ils  sont  les  «  points 
de  veue  »  des  âmes  dans  l'univers  ;  mais  il  n'y  a  (|uo 
celles-ci  qui,  indivisibles  comme  eux,  soient  d'autre  part 
réelles,  comme  les  points  physiques.  Disons  donc  qu'elles 
sont  des  points  métaphysiques  ou  des  points  de  sub- 
stance, dont  les  autres  ne  sont  que  l'apparence  dans 
l'espace  ^. 

Devant  ces  conséquences,  qu'il  tirera  bien  plus  tard, 
mais  qui  sont  contenues  dans  les  propositions  de  la  lettre 
à  Arnauld,  ce  qui  relient  Leibnitz,  c'est  la  confiance  iné- 
branlable  qu'il  a  à  cette  époque  dans  la  géométrie  ;  aux 
lois  du  mouvement  qu'il  confond,  par  une  erreur  grave  en 
mécanique,  avec  celles  de  la  composition  des  vitesses,  le 
conatus,  tel  que  le  définit  Hobbes,  est  pleinement  suffi- 
sant ;  et  pourvu  qu'on  y  ajoute  l'élément  du  souvenir,  il 
ne  faut  rien  de  plus,  à  ses  yeux,  pour  assurer  la  distinc- 
tion du  corps  et  de  l'esprit.  Mais  qu'un  jour  vienne  où 
Leibnitz,  averti,  par  les  découvertes  de  Huygens,  de  l'in- 
suiiisance  radicale  de  la  composition  géométrique  des 
vitesses  ou  de  la  phoronomie  à  rendre  compte  du  choc  et 
de  toutes  les  particularités  de  l'échange  du  mouvement, 
et  qu'éclairé  par  une  science  plus  exacte  il  renonce  à  une 
foi  dans  la  géométrie  qui  ne  faisait  d'ailleurs  qu'accuser  • 
entre  le  monde  des  corps  où  le  mouvement  s'annihile,  et 
le  monde  des  esprits,  qui  tend,  tout  au  contraire,  à  sa  pré- 
servation, une  disproportion  croissante,  et  la  doctrine 
future,  dégagée  des  obstacles  que  soulevait  devant  elle 
une  géométrie  excessive  et  bornée,  sortira  spontanément 
des  germes  déposés  dans  la  doctrine  ancienne. 


1.  Gerh.,  PhiL,  IV,  4«3. 


TROISIÈME   PARTIE 


DIEU 


A  la  philosophie,  où  d'autres  ne  voyaient  qu'une  spécu- 
lation pure,  c'est  un  trait  à  noter  de  la  pensée  de  Leibnitz 
qu'il  demandait,  en  outre,  un  moyen  d'assurer  le  bonheur 
des  hommes*  et  une  satisfaction  à  leurs  aspirations  mo- 
rales et  religieuses  2  :  et  ces  aspirations,  entretenues  chez 
lui,  comme  plus  tard  chez  Kant,  par  la  piété  ardente  de 
ceux  qui  l'avaient  élevé  3,  étaient  chez  lui  si  vives  qu'elles 
entraînent  son  esprit  jusque  dans  le  développement  de  ses 
doctrines  spéculatives.  Plus  une  doctrine  lui  paraissait 
solide  et  rationnellement  fondée,  plus  il  lui  semblait  a 
priori  impossible  que,  loin  de  contredire  à  l'existence 
de  Dieu  ou  à  l'immortalité  de  l'âme,  elle  ne  nous  donnât 
point  au  contraire  des  ressources  imprévues  et  des  lu- 
mières toutes  nouvelles*.  Et  c'est  très  sincèrement  qu'il 
est,  avec  Bacon,  convaincu  que  «  philosophiam  obiter  liba- 
lam  a  Deo  abducere,  penitus  haustam  reducere  ad  cum- 
dem  5  ».  Là  est,  à  coup  sûr,  le  secret  de  la  tendance  qui, 

1.  Gerh.,  Phil.,  IV,  219. 

2.  Lettre  à  Arnauld.  Ibid.,  I,  71.  Cf.  IV,  p.  106. 

3.  Voir  les  souvenirs  qu'il  a  gardés  de  son  père,  et  le  récit  qu'il 
fait  de  son  éducation  par  sa  mère,  devenue  veuve  de  bonne  heure, 
dans  GOhrauor  I.  pp.  8  ot  0.  Cf.  sur  son  père.  Vita  Leibnitii  a  ^e 
ipso  brevilcr  dtUncata.  Gurhaucr,  II,  52-53.  (Appendice.) 

4.  Hoc  vero  niilii  adnioduin  indignuni  visuni  est,  animum  nos- 
trum  suô  ipsius  luce,  id  est  Philosophia,  praestringi.  Gerh.,  P/iil., 
IV,  p.  105. 

5.  Conlessio  nalurac,  ibid.,  IV,  105. 
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en  meltanl  en  éveil  sa  réflexion  critique  sur  les  principes 
de  la  science,  les  amène  à  ce  point  où  ils  ne  sont,  à  ses 
yeux,  en  mesure  de  suffire  à  l'explication  des  phénomènes, 
qu'autant  qu'Us  trouvent  eux-mêmes  leur  fondement  dans 
l'esprit  et  en  dernière  analyse  dans  cet  esprit  suprême  or- 
donnateur et  gouverneur  du  monde  qui  est  Dieu.   Sans 
porter  nulle  atteinte  à  la  rigueur  de  la  science,  mais  au 
contraire  en  conduisant  Leibnitz  à  en  élucider  et  à  en  ap- 
profondir les  principes,  la  préoccupation  de  l'immortalité 
de  l'âme  et  de  l'existence  de  Dieu  est  donc  partout  pré- 
sente dans  sa  philosophie  :  et  de  même  qu'elle  en  est  l'un 
des  principes  de  vie,  de  même  îl  s'est  trouvé,  par  un  re- 
tour  naturel  et  par  une  sorte  de  compensation,  que  la  doc- 
trine de  l'esprit,  comme  nous  l'avons  déjà  vu,  et  la  doc- 
trine de  Dieu,  comme  nous  allons  le  voir,  profitôrcul  chez 
lui  de  tous  les  développements  et  de  tous  les  progrès  qu'il 
fit  peu  à  peu  dans  la  science  de  la  nature.  Même  en  ce  qui 
regarde  cette  dernière,  et  pour  qui  croit  que  la  philosophie 
de  la  nature  est  sinon  le  tout,  du  moins  la  principale  par- 
lie  de  la  vraie  philosophie,  c'est  donc  faire  une  œuvre 
importante  que  d'étudier  sur  Dieu  la  pensée  de  Lcibnilz. 

I.  —  (1661-1668). 

La  première  preuve  en  forme  de  l'existence  de  Dieu  qui 
s'offre  à  nous  dans  ses  œuvres  de  jeunesse,  est  celle  qui 
se  trouve  en  tôle  de  la  Disserlalio  de  arle  combinalona. 
Il  faut  noter,  d'ailleurs,  qu'elle  ne  se  rattache  en  rien  à  ce 
qui  fait  l'objet  de  celte  dissertation,  et  qu'elle  y  est  ainsi, 
selon  les  propres  termes  dont  se  sert  Leibnitz,  comme  un 
pur  et  simple  «  additamentum  *  ».  Mais  le  fait  mOmc  qu'il  so 
décide  à  l'imprimer  en  tête  de  la  première  œuvre  de  philo- 
sophie qu'il  publie  n'esl-il  point  justement  la  preuve  suffi- 
sante qu'une  telle  démonstration  le  préoccupe,  qu'elle  s'est 
offerte  souvent  à  ses  méditations,  et  qu'il  saisit  comme  op- 

1.  Synopsis  dissertationis.  «  Additamentum  :  Demonstratio  exis- 
tenliae  Dei.  •»  Gerh.,  P/iil.,  IV,  31. 
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portune  la  première  occasion  de  la  faire  connaître  ?  C'est 
le  temps  où  le  mécanisme,  sous  la  forme  la  plus  simple, 
sous  celle  où  il  propose  de  rendre  compte  de  toute  la  na- 
ture par  la  grandeur,  la  figure  et  le  mouvement,  a  séduit 
son  esprit  ;  et  si  à  l'atomisme  il  donne  son  adhésion,  c'est 
qu'il  est  l'expression  et  comme  l'illustration  la  plus  claire 
et  la  plus  vraisemblable  de  ce  premier  principe.  Reste  à 
savoir  seulement,  et  c'était  pour  l'esprit  religieux  de  Leib- 
nitz une  question  d'importance,  si  le  mouvement  qui,  dans 
le  monde,  semble  suffire  à  tout,  n'y  rendrait  point  l'action 
de  la  Divinité  par  là  même  inutile  et  du  même  coup  son 
existence  tout  à  fait  illusoire.  La  preuve  qu'il  oppose  à 
cette  manière  de  \oir  est  remarquable  à  plus  d'un  litre  : 
en  premier  lieu  par  la  prépondérance  qu'il  n'hésite  point 
dès  lors  ù  reconnaître  au  mouvement  :  n'est  substance, 
selon  lui,  que  ce  qui  relève  du  mouvement,  soit  parce  qu'il 
le  produit,  soit  parce  qu'il  le  subit  :  «  Substantiam  autem 
voco,  énonce-t-il  dans  la  définition  2,  quicquid  movet  aut 
movetur  *.  »  Mais  en  faut-il  conclure,  en  vertu  de  l'axiome 
selon  lequel  dans  la  nature  tout  ce  qui  est  mû  l'est  par 
un  moteur  étranger  2,  que  le  mouvement  ne  suppose  qu'une 
suite  infinie  de  mouvements  antérieurs,  et  qu'il  suffise 
ainsi  à  soi  comme  à  tout  le  reste  par  son  éternité?  Ce 
serait,  selon  Leibnitz,  entrer  en  contradiction  avec  le 
principe  même  du  mécanisme,  énoncé  dans  l'axiome.  Rat- 
tacher, en  effet,  le  mouvement  d'un  mobile  A  au  mouve- 
ment d'un  mobile  B  comme  ù  sa  condition,  puis  celui  du 
mobile  B  à  celui  d'un  mobile  C,  et  reconnaître  ainsi  l'exis- 
tence du  mouvement  dans  chacune  et  dans  toutes  les  parties 
de  l'univers,  sans  exception,  ce  n'est  point  se  dispenser 
de  chercher  le  moteur  du  tout  qu'elles  constituent,  et  c'est 
tout  au  contraire,  en  vertu  de  l'axiome,  s'obliger  à  le  cher- 
cher en  dehors  de  ce  tout  :  il  est  donc  une  substance,  puis- 


1.  Ibid.,  IV,  32.  Def.  2. 

2.  «  Si  quid  niovelur,  datur  aliud  mcvens.  »  Aliud  au  lieu  de 
illud,  d'après  une  conjecture  évidente  de  Selver.  Ibid.,  IV, 
Axiome  5,  p.  32. 
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qu'il  meut  ;  et  il  n'est  point  un  corps,  puisque,  mouvant 
le  tout,  il  est  indispensable  qu'il  soit  autre  que  ce  qu'il 
meut. 

Pour  prouver  qu'il  est  Dieu,  il  fallait  cependant  quel- 
que  chose  de  plus.  Dieu  n'est  pas  simplement  une  sub- 
stance incorporelle,  puisqu'il  pourrait  à  ce  compte  Hve 
un  esprit  fini  ;  et  il  faut  ajouter,  comme  le  fait  Leibnitz 
dans  la  définilion  1  des  praecognita,  qu'il  est  «  substantia 
incorporea  infînitae  virtutis  i  ».  Mais  remarquant  ensuite 
que  le  tout  de  l'univers  est  un  tout  inflnî,  «  cum  cujus- 
cunque  corporis  »  et  a  lortiori  de  la  totalité  des  corps 
«  infînitae  sint  partes  2  »,  et  qu'en  vertu  de  la  définition  3 
«  potentia  principalis  movendi  infinitum  »  est  précisément 
une  virtus  infinita  3,  il  en  conclut  enfin  que  le  moteur  du 
monde  est  une  «  subslanlia  incorporea  infinitae  virtulis  », 
ou  qu'il  est  Dieu. 

Sans  montrer  les  faiblesses  de  cette  démonstration,  il 
importe  seulement  de  remarquer  ici  qu'elle  repose  sur  le 
fait  que  le  mouvement  de  l'univers  ne  saurait  s'expliquer 
sans  un  premier  moteur,  lequel  ne  saurait  être,  d'ailleurs, 
qu'un  esprit.  Et,  de  cette  vue,  on  peut  dire  que  Leibnitz 
ne  se  départira  plus,  bien  que  nous  soyons  ici  très  loin 
du  sens  profond  qu'il  attribuera  un  jour  aux  relations  du 
mouvement  et  de  l'esprit. 

Mais  il  y  a  encore  un  second  point  à  noter.  Pour  avoir 
le  droit  d'identifier  à  Dieu  la  substance  incorporelle  ou 
l'esprit  qui  meut  le  monde,  nous  venons  de  voir  que 
Leibnitz  se  croyait  obligé  d'établir  tout  d'abord  que  le 
inonde  est  infini.  Et  non  seulement  du  monde,  mais  d'ur,  * 
corps  quelconque,  il  le  prouve  en  rappelant  qu'il  est  un 
continu,  qu'il  est,  par  conséquent,  divisible  à  l'infini,  ou, 
ce  qui  est  tout  un,  qu'il  possède  un  nombre  infini  depai^ 
lies.  Celte  proposition  est  au  moins  snri.icnante  de  la  part 
d'un  alomiste,  tel  qu'est  encore  Leibnitz  en  1666  ;  faudra  il- 

1.  Delinitio  1.  Ibid,  IV,  32. 

2.  Axiome  4.  Ibid.,  p.  32. 

3.  Définition  3,  p.  32,  ibid. 
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il  donc  penser  que  celle  démonstration 'ne  puisse  se  conci- 
lier avec  la  doctrine  alors  dominante  dans  l'esprit  de  Leib- 
nitz ?  Nous  ne  le  croyons  pas  :  l'atome  de  Leibnitz,  par 
cela  seul  qu'il  possède,  comme  on  l'a  déjà  vu,  une  gran- 
deur finie  et  une  figure  finie,  admet  comme  tous  les  corps 
une  divisibilité  qui  va  à  l'infini  ;  et  quoiqu'il  soit  en  fait 
indivisible  et  incorruptible,  ce  n'est  pas  qu'il  ne  possède 
une  multiplicité  infinie  de  parties  qu'Epicure  lui-même 
admettait  très  bien  1.  L'essentiel,  pour  qu'il  soit  l'élément 
primordial  des  choses,  est  qu'il  soit  indissoluble,  ou,  ce 
qui  est  tout  un,  que  dans  son  intérieur  ses  parties  échap- 
pent pendant  rélernilé  à  tout  dérangement  et  à  tout  dépla- 
cement. Il  se  peut  donc  fort  bien  que,  jusque  dans  l'atome, 
Leibnitz,  comme  Epicure,  Lucrèce  el  Gassendi,  ait  vu  un 
continu  2,  parlant  un  infini  ;  et  sa  démonstration  n'en  au- 
rait à  ses  yeux  qu'une  force  plus  grande,  puisque  ce  qu'il 
dit  d'un  corps  3,  à  savoir  que  s'il  était  mis  en  mouvement 
par  une  substance  incorporelle,  ce  ne  pourrait  être,  puis- 
qu'il est  continu,  que  par  une  substance  d'une  vertu  ïnlinie 
ou  par  Dieu,  il  peut  le  dire  d'un  atome  ;  en  sorte  que, 
pour  donner  la  première  impulsion,  non  seulement  à 
l'univers  dans  sa  totalité,  mais  à  un  seul  atome,  il  no  fau- 
drait rien  de  moins  qu'une  virtus  infinita,  ou  que  l'inter- 
vention de  la  puissance  divine. 

Cependant  les  progrès  croissants  de  l'athéisme,  liés  sans 
nul  doute  pour  une  grande  part  à  ceux  d'une  doctrine  qui 
permettait  de  croire  «  phaenomena  naturalia,  sou  eu  (juae 
in  corporibus  apparent,  salvari  et  explicari  posse,  Deo  non 
supposito,  nec  ad  raliocinandum  assumpto  »,  et  peut-être 
l'émotion  qui  lui  vint  d'une  lecture  approfondie  de  Hobbes, 
ramenant  la  foi  en  Dieu  «  vel  praeceplis  civilibus,  vel  histo- 
riarum  relationi  »,  foi  d'autant  plus  précaire  qu'un  livre  de 
Spinoza  venait  de  jeter  un  doute  sur  les  sources  de  l'his^ 


1.  Lucrèce.  De  nalura  rerum  I.  vers  590-634. 

2.  Il  sait  bien  qu'il  y  a  des  parties  dans  ralome  :  «  Parles  Ato- 
morum  ».  Gerh.,  Phil.,  I\',  p.  108. 

3.  Prop.  1  à  12  inclusivement  dans  YEcthesis.  Ibid.,  p.  32. 
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loire  et  sur  la  \érité  de  l'Ecriture  *,  décidèrent  Leibnilz, 
deux  ans  plus  tard,  à  faire  l'épreuve  suprême  des  doc- 
trines nouvelles,  tant  il  lui  paraissait  invraisemblable,  in- 
digne, comme  il  ilil,  «  aninmm  nostrum  sua  ipsius  lucc.  id 
est  Philosophia,  praestriiigi  »  î 

Tandis  qu'à  la  critique,  ce  qu'il  avait  soumis  jadis,  en 
tête  de  la  Disseilatio  de  arle  combinalovia,  c'était  dans  son 
ensemble  le  mouvement  de  l'univers,  ce  qu'il  lui  semble 
urgent  d'aborder  à  présent,  c'est,  selon  ses  propres 
termes,  l'analyse  des  corps,  «  lentalurus  an  eorum  quae 
in  corporibus  sensu  apparent  rationem  reddere  possibile 
sit,  sine  supposilione  causae  incorporalis  2  ».  Ce  qu'il  faut 
se  demander,  c'est,  même  lorsqu'on  accorde  aux  philo- 
sophes modernes  (hodiernis  pliilosophis,  Democriti  et 
Epicuri  ressuscitaloribus),  ainsi  que  le  fait  Leibnitz  sans  au< 
cune  réticence,  «  in  reddendis  corporalium  Phaenomeno- 
rum  rationibus  neque  ad  Déum  neque  aîiam  quamcumque 
rem,  formamque  aut  qualitatem  incorporalem  sine  neces- 
silate  confugiendum  esse,...  sed  omnia  quoad  (ejus  fieri 
possit  ex  nalura  corporis,  primisque  ejus  qualitatibus 
magniludinc,  figura  et  molu  deducenda  esse  »,  si  de  ces 
trois  qualités  fondamentales  et  premières  on  peut  rendre 
raison  par  la  nature  du  corps.  Que  si  on  ne  le  peut  point, 
on  aura  démontré,  contre  les  naturalistes,  «  corpora  sibi 
non  sufficere,  nec  sine  principio  incorporeo  subsistere 
posse  3  ». 

Or  quant  à  la  figure  et  quant  à  la  grandeur,  nous  avons 
déjà  vu  plus  haut  comment  du  terme  de  l'espace,  qui  ap- 
parlionl  à  la  définition  du  corps,  Leibnitz  accorde  qu'elles 
viennent  nalureUement  :  mais  co  qui  fait  qu'un  corps  «  tan- 
«  tum  polms  et  taie  spatium  impleat,  quam  aliud,  et  ita 
«  cur  exempli  causa  sit  polius  tripedale  quam  bipedale, 
«  et  cur  quadralum  potius  quam  rotundum  »,  celle  déler- 
mmation  ne  peut  venir  que  de  Dieu. 

1.  Confessio  naturac.  Ibid.,  IV,  105. 

2.  Ilnd.,  p.  106. 

3.  Ibid. 
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Du  mouvement,   Leibnitz  tire  des   conclusions  analo- 
gues :  «  Re  accuralius  perpensa  apparebil  ex  nalura  qui- 
dem  corporis  oriri  mobilitatem,  sed  non  ii)sum  molum...  » 
A  la  preuve  de  l'existence  de  Dieu  qu'il  avait  déjà  tirée 
en   1060,   quoique   d'une   manière   moins   rigoureuse,   de 
l'existence  du  mouvement,  Leibnitz  ajoute  donc  une  preuve 
nouvelle  fondée  sur  la  détermination,  qu'on  ne  peut  tirer 
de  l'espace,  de  la  figure  et  de  la  grandeur  des  corps  ;  mais 
ce  qu'il  faut  surtout  remarquer,  parce  qu'elle  contient  de 
l'atome  une  critique  décisive,  c'est  la  preuve  qu'il  tire  de 
la  nécessité  de  reporter  à  Dieu  la  cohésion  des  corps  et  en 
dernière  analyse  des  atomes  eux-mêmes,  comme  une  qua- 
lité qu'on  ne  peul  décidément  dériver  ni  de  l'espace  ni 
d'une  matière  première,  et  d'où  bientôt  il  dira  que  relève 
dans  les  corps  tout  ce  qu'ils  ont  de  réel. 

Notons  enfin,  avant  de  quitter  la  Confessio  nalurae,  l'uti- 
lité de  ces  preuves,  qu'il  indique  d'un  trait,  et  notamment 
de  la  solidarité  des  mouvements  de  l'univers,  pour  établir 
l'unité,  la  sagesse  et  la  puissance  de  Dieu  1. 

Mais  ce  qui  mérite  d'être  avant  tout  remarqué,  c'est  le 
secours  réciproque  que  se  prêtent  chez  lui  le  souci  de 
développer  la  philosophie  de  la  nature,  et  le  souci  non 
moins  grand  de  fortifier  par  là  plutôt  que  d'affaiblir  les 
motifs  de  croire  à  l'existence  de  Dieu.  C'est  en  fait  ce  der- 
nier qui,  tandis  que  la  foi  lui  semblait  chez  tant  d'autres 
compromise  par  les  principes,  d'ailleurs  nécessaires  à  la 
science,   de   la   philosophie   dite   corpusculaire,    l'amène 
pour  la  première  fois  à  la  critique  approfondie  non  seule- 
ment du  mouvement,  de  la  grandeur  et  de  la  figure,  mais 
encore  de  la  cohésion  ou  do  la  solidité,  lesquels  jusqu'alors 
lui  avaient  apparu  comme  autant  de  qualités  premières 
ou  de  propriétés  inhérentes  à  l'atome.  Or,  qu'il  n'en  soit 
rien  et  que  de  la  seule  nature  du  corps  on  ne  puisse  dé- 
duire ni  ce  qui  donne  aux  corps  leurs  déterminations,  ni 
aux  éléments  mômes  ce  sans  quoi  ils  cesseraient  d'être 

1.  Ibid.,  p.  108. 
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des  éléments,  et  qu'enfin,  à  côté  d'une  matière  première, 
laquelle  de  plus  en  plus  va  tendre  à  se  confondre  avec 
l'espace  indéfini,  notre  esprit  soit  tenu  de  chercher  et  de 
poser  un  principe  différent  de  détermination,  tels  sont 
les  résultats  auxquels  allait  conduire  une  critique  atten- 
tive. On  peut  donc  dire  que  de  l'effort  tenté  dans  la  ('nu- 
fessio  nalurae  allait  suivre  non  seulement  l'abandon  déci- 
sif, et  pour  la  première  fois,  de  Tatomisme  dans  le  sens 
où  le  prenait  Gassendi,  mais  encore  la  préparation  de  la 
doctrine  contenue  dans  la  célèbre  lettre  à  ITiomasius  et 
qui  marque  un  moment  important  dans  le  développement 
de  la  pensée  de  Leibnitz. 

IL  —  (1GC8-H]C9). 

Les  éléments  de  la  preuve  dont  Leibnitz  se  servira,  dans 
ses  lettres  à  ïhomasius,  de  1668  (septembre)  et  de  1669 
(20/30  avril),  pour  établir  l'existence  de  Dieu,  étaient  donc 
déjà  comme  contenus  en  puissance  dans  la  Disseiialio  de 
arh'  combinatoria,  et  explicitement  dans  la  Conlessio  nalu- 
rae. Elle  y  revient,  en  effet,  à  prouver  que  le  mouvement  (en 
lequel  il  voit  enfin  le  principe  prochain  et  universel  de  la  dé- 
termination des  corps),  dès  lors  qu'il  ne  saurait  dériver  de 
la  matière,  dérive,  puisqu'on  ne  peut  concevoir  en  dehors 
de  la  matière  d'autre  être  que  l'esprit,  de  l'intelligence  et 
inèinc  d'une  iiilclligeiice  suprême,  c'cst-à-diro  Dieu.  «  Cum 
enim  corpus  nihil  aliud  sit  quam  materia  et  figura,  et  vero 
ncc  ex  materia  nec  figura  intcUigi  possit  causa  motus, 
necesse  est  causam  motus  esse  extra  corpus.  Cumque 
exlra  corpus  nihil  sit  cogitabilc  praeler  ens  cogitans  seu 
mentem,  erit  mens  causa  motus.  Mens  autem  universi  rec- 
trix  est  Deus  i.  »  L'argument  n'était  donc  que  la  consécra- 
tion de  celui  dont  il  s'était  servi  dans  la  Co/ï/fssjo,  avec 
celte  restriction  qu'il  n'était  plus  utile  de  l'appliquer  ni  à 

1.  A  Thom.  Lettre  III,  Gerh.,  Phil,  I,  10.  Cf.  //  Thomasius  VI. 
Ibid.,  I,  p.  22.  Motus  omnis  principium  Mens,  et  p.  26. 


I 

I 


/. 


la  grandeur,  ni  à  la  figure,  ni  même  à  la  cohésion  des 
corps,  dès  lors  que  le  mouvement  devenait  le  principe  de 
toute  figure,  de  toute  grandeur  et  de  toute  cohésion,  et, 
par  suite,  de  tout  ce  qu'il  y  a  de  réel  et  de  déterminé  dans 
le  monde  des  corps. 

Par  un  retour  imprévu,  destiné,  s'écrie  Leibnitz,  non 
sans  un  certain  enthousiasme,  à  fermer  la  bouche  aux 
athées  *,  le  mécanisme  offre  donc  sur  tous  les  autres  sys- 
tèmes, et  notamment  sur  celui  des  formes  substantielles, 
l'avantage  d'assurer  et  même  d'assurer  seul  l'existence  de 
Dieu.  Supposer,  en  effet,  dans  la  nature  autant  de 
causes  prochaines  et  immanentes  du  mouvement  qu'il 
existe  de  mouvements,  c'est  se  fermer  à  soi-même 
«  demonstrandi  Dei  viam  aptissimam  ^  »  ;  c'est  ren- 
verser l'échelle  par  laquelle  Arislole  «  ad  primum  molo- 
rem  enixus  est  3  ».  Bien  plus  le  mécanisme,  par  cela  même 
qu'il  impose  à  la  nature  un  déterminisme  rigoureux,  néces- 
saire à  la  science,  revendique  pour  Dieu,  qui  est  l'espril 
suprême,  et  pour  tous  les  esprits,  une  spontanéité  et  une 
liberté  en  dehors  desquelles  il  n'y  a  point  de  Dieu,  et,  en 
le  ramenant  à  Dieu,  fait  du  mouvement  lui-même  une 
sorte  de  suite  de  la  liberté.  Si  tout  dans  la  nature,  en  effet, 
est  mouvement,  il  n'est  pas  plus  possible  d'y  concevoir  un 
phénomène  qu'un  mouvement  échappant  aux  lois  du  mou- 
vement. En  revanche,  c'est  si  bien  la  même  chose  à  nos 
yeux  d'être  soumis  à  la  nécessité  ou  de  l'èlre  aux  lois  du 
mouvement,  qui  sont  géométriques,  q.ue  d'un  être, 
semble-t-il,  on  aurait  démontré  qu'il  échappe  à  celle-là 
dès  qu'on  aurait  prouvé  qu'il  échappe  à  celles-ci.  Or, 
n'est-il  point  trop  clair  que  si  le  mouvement  requiert  une 
cause  motrice  qui  ne  peut  être  qu'un  esprit,  il  faut  dire  n 
la  fois  et  que  sur  les  seuls  esprits,  parce  que  seuls  aussi 
ils  diffèrent  du  mouvement,  tombent  la  liberté  *  et  la  spon- 


1.  Ibid.,  I,  26. 

2.  /Md.,  I,  p.  11. 

3.  IMd. 

4.  Gerh.,  Phil,  I,  23.  Lettre  VI  à  Thomasius. 
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lanéilé  (hinc  in  solas  mentes  cadil  libellas  el  spontaneum), 
cl  que  le  déterminisme  a  sa  source  première  dans  la  li- 
berté aussi  nécessairement  que  le  mouvement  dans  l'es- 
prit. Même  si  l'on  peut  dire  que  l'existence  des  corps  n'est 
que  la  persistance  de  leur  figure  dans  l'espace,  n'est-ce 
point  dire  qu'ils  y  sont  perpétuellement   renouvelés   ou 
mieux    perpétuellement    créés    d'abord    dans    le    mouve- 
ment 1,  puis  par  la  cause  première  du  mouvement  ou  par 
Dieu?   Plus   le    monde   apparaît   donc    à    notre   scienc»» 
humaine  comme  un  strict  mécanisme,  plus  il  est  vrai  de 
dire,   comme  le   répète  Leibnitz,   qu'il   est   l'horloge  de 
Dieu  2;  et  moins  il  a  besoin,  pour  la  conservation  des 
choses,  du  concours  extraordinaire  de  Dieu,  d'autant  plus 
requiert-il  son  concours  ordinaire  3. 

Jamais,  avons-nous  dit  plus  haut,  la  pensée  de  Leibnitz 
ne  fut  peut-être  plus  voisine  de  celle  de  Descartes  que 
dans  cette  période  où,  ne  laissant  presque  plus  à  la  ma- 
tière première  d'autre  réalité  que  celle  de  l'espace,  il  rap- 
porte au  mouvement,  comme  au  principe  de  toute  détermi- 
nation, la  genèse  des  figures  et  l'existence  des  corps.  Mais 
dans  quelles  limites  il  en  suit  la  doctrine,  et  quelle  indé- 
pendance il  garde  à  son  égard,  même  s'il  fallait  avouer 
qu'il  lui  fait  des  emprunts,  la  manière  dont  il  prouve 
l'existence  de  Dieu  suffirait  à  le  montrer  :  en  vain,  dan» 
toute  la  suite  des  lettres  à  Thomasius,  chercherait-on  une 
trace  de  la  preuve  ontologique,   à  laquelle  se  ramènent 
toutes  les  preuves  cartésiennes  ;  et  c'est  par  la  critique  du 
mécanisme  même,  ce  que  n'a  jamais  fait  ni  même  tenté 
Descartes,    que    Leibnitz    s'efforce    de    remonter   jusqu'à 
Dieu.  En  cela  il  ne  relève,  à  vrai  dire,  que  de  lui-môme  ; 
et  ce  premier  essai  nous  le  montre  déjà  maintenant  avfec 
rigueur  les  lois  du  mécanisme,   bien   que  le  mouvement 
ui-mème  el  les  corps  qu'il  détermine  ne  puissent,  selon 
Im,  trouver  de  fondement  solide  que  dans  la  spontanéité 

1-  ibid.,  I,  26. 

2-  ilfid.,  I,  pp.  25,  33. 

3.  Ibid.,  I,  33,  19/20  décembre  1670. 
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ou,  comme  il  dira  plus  lard,  dans  le  inonde  des  esprits 
et  dans  le  Règne  de  la  GrAce.  Dans  l'etfort  ingénieux  qu'il 
tentait  pour  réduire  à  la  figure  les  formes  substantielles, 
puis  la  figure  elle-même  au  mouvement  qui  postule  un 
premier  moteur,  Thomasius  *  lui  reprochait,  non  sans 
quelque  raison,  de  se  tenir  moins  près  d'Aristote  'que 
d'Epicure,  et  la  vérité  est  (juc,  quoiqu'il  ait,  en  fait,  conci- 
lié le  mécanisme  de  l'un  et  la  finalité  de  l'autre,  il  est  en 
somme  infidèle  et  à  l'un  el  à  l'autre,  à  l'un  quand  il  refuse 
d  admettre  l'éternité  de  l'atome  et  du  mouvement,  à  l'autre 
(|uand  il  affranchit  le  mouvement  de  l'étroite  finalité  des 
formes  substantielles.  Ni  d'Aristote,  ni  d'Epicure  ou  de 
son  maître  Démocrite,  ni  même  de  Descaries,  on  ne  sau- 
rait donc  faire  de  Leibnitz  le  disciple,  au  sens  étroit  du 
mot,  dans  celte  doctrine  où  il  rapporte  à  Dieu,  comme  à 
leur  cause  première  et  comme  à  leur  principe,  les  mouve- 
ments de  l'univers,  et  où  se  fait  jour  déjà  l'unité  supé- 
rieure du  Règne  de  la  Nature  et  du  Règne  de  la  Grâce. 


III 


Lorsqu'il  faisait  du  mouvement,  dans  ses  lettres  à  Tho- 
masius, en  ne  laissant  à  peu  près  à  la  matière  première 
d'autre  exisloncc  concevable  que  celle  de  l'espace,  le  fac- 
teur essentiel  de  l'existence  des  corps  et  de  toutes  leur» 
déterminations,  au  point  qu'un  peu  plus  tard  il  pouvait 
écrire  à  Arnauld  ^  non  seulement  que  dans  la  nature  tout 
est  en  mouvement,  mais,  en  termes  décisifs,  que  tout  y  est 
mouvement,  Leibnitz  faisait  faire  à  sa  philosophie  un  pro- 
grès remarquable,  d'une  part  en  consacrant  l'unité  de 
l'objet  qui  devait  désormais  s'offrir  aux  réductions  de 
l'analyse  el  de  la  science,  de  l'autre  en  rapprochant  de 
Dieu  la  nature  dans  la  même  mesure  qu'il  rapprochait  le 

1.  Réponse  de  Thomasius  à  la  première  lellie  conciliatrice. 

2.  Essenliam  corporis  potius  consisteic  in  niotu.  Gerh.,  PhU.,  I, 
72.  Cf.  à  riiom.  Ibid.,  I,  20,  20/30  avril  16C9. 
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mouvement  de  sa  cause  incorporelle  ou  de  l'espril»  Un 
même  progrès  interne  de  la  philosophie  de  Leibnitz,  loin 
de  sacrifier  l'une  à  l'autre  science  et  théologie,  tournait 
donc  au  contraire  et  tournait  à  la  fois  au  profit  de  l'une  et 
de  l'autre. 

Et  pourtant  le  mouvement,  dans  cette  conception,  de- 
meurait encore  trop  éloigné  de  l'esprit.  Si  l'on  ne  fait,  en 
effet,  de  l'esprit  qu'un  moteur,  la  nature  du  mouvement 
est  telle  qu'il  n'en  réclame  qu'une  fois,  à  l'origine  des 
temps,  l'action  productrice  et  l'intervention  effective.  Leib- 
nitz  a  dit  sans  doute  que  réduire  au  mouvement  actuel  et 
au  mouvement  local  l'existence  des  corps,  c'est  s'astreindre 
ù  penser  qu'ils  sont  créés,  non  pas  une  fois  pour  toutes, 
mais  continuellement  dans  la  suite  des  temps  ;  mais  la 
continuité  de  cette  création,  on  ne  peut  cependant  la  rap- 
porter à  Dieu  qu'autant  qu'on  y  rapporte  celle  du  mouve- 
ment ;  or,  ne  remonter  à  Dieu  que  pour  trouver  en  Dieu  la 
cause  efficiente  du  mouvement,  ou,  ce  qui  revient  au 
môme,  ne  réclamer  de  lui  qu'une  première  impulsion, 
comme  celle  qui  viendrait  d'un  moteur  mécanique,  c'est 
détacher  de  Dieu  le  mouvement,  qui,  dans  le  temps,  se 
suffît  à  lui-même,  pourvu  qu'une  fois  seulement  il  ait  été 
produit,  et  c'est  par  suite  en  détacher  la  nature,  bien  plu- 
iCni  conservée  par  le  mouvement  lui-même  que  par  Faction 
de  Dieu.  Ce  qu'on  exclut  ainsi  de  l'ouvrauc  de  Dieu,  ce 
n'est  plus  seulement,  à  vrai  dire,  son  concours  extraordi- 
naire, mais  c'est  aussi  son  concours  ordinaire  ;  et  cela 
pour  a\  oir  fait  du  iiiouvomenl  et  do  l'esprit  deux  choses  si 
complètement  distinctes,  voire  même  si  complètement 
étrangères  l'une  à  l'autre,  qu'on  ne  comprend  môme  plus 
comment  Dieu  serait  la  cause  efficiente  du  mouvement.  Du 
dehors  il  ne  pourrait,  en  effet,  donner  une  impulsion  à  la 
matière  mobile  qu'à  la  manière  des  moteurs  mécaniques 
ordinaires  ;  et  cette  conception,  d'ailleurs,  serait  absurde, 
s'il  est  incorporel  et  s'il  est  un  esprit. 

Ce  n'est  donc  point  du  'dehors  et  une  fois  pour  toutes 
qu'on  peut  comprendre  que  Dieu  fasse  naître  le  mouve- 
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ment  ;  il  reste  que  ce  soit  du  dedans  qu'il  le  produise 
tout  à  la  fois  et  qu'il  le  conserve,  quand  aussi  bien  la  na- 
ture du  mouvement  est  telle  que  c'est  tout  un  pour  lui  que 
d'être  simplement,  ou  que  d'élre  conservé.  Ce  qu'il  fallait 
montrer,  c'est  donc  que  le  mouvement  postule  dans  l'es- 
prit encore  plus  qu'une  cause  efficiente  et  motrice,  à  sa- 
voir un  fondement  persistant  et  immanent  ;  et  tandis  qu'un 
esprit  unique  eût  suffi  après  tout  à  l'unique  impulsion  que 
réclamait  le  monde  d'un  moteur  transcendant,  place  allait 
être  faite  dans  la  doctrine  nouvelle  et  à  un  Dieu  unique 
qui  demeure  pour  Leibnitz  non  seulement  Vultima  ratio  *, 
mais  rharmonie  des  choses,  et  à  autant  d'esprits  peut- 
être  qu'il  y  a  dans  l'espace  infini  de  mouvements  distincts, 
ou  du  moins  d'éléments  et  de  commencements  de  mouve- 
ment. Pourvu  qu'elle  épargnât,  même  en  les  rapprochant, 
la  distinction  foncière  du  mouvement  et  de  l'esprit,  la  doc- 
trine nouvelle  préservait  donc,  en  outre,  la  multiplicité 
des  ûmes  individuelles,  que  la  doctrine  ancienne  n'obli- 
geait nullement  à  distinguer  de  Dieu. 

On  sait  déjà  comment,  en  approfondissant  la  nature  du 
mouvement,  Leibnitz  fut  conduit  à  trouver  dans  ses  lois 
et  même  dans  son  essence  l'action  toujours  présente  de 
l'esprit  qui  le  soutient,  et  en  ùernier  ressort  de  Dieu  qui 
apparaît  comme  le  monarque  commun  des  corps  et  des 
esprits.  La  science  du  mouxeniciit  donnait  ainsi  sur  l'es- 
prit ot  sur  Dieu  des  démonstrations  jusqu'alors  inconnues, 
et,  ne  fat-ce  qu'à  ce  titre,  exigerait  qu'on  apportât  la  der- 
nière rigueur  dans  la  détermination  des  lois  du  mouve- 
ment ^. 

Or,  le  trait  le  plus  frappant  de  ces  lois  rigoureuses  est 
qu'entre  les  mouvements  qu'elles  feraient  prévoir  ou  les 
mouvements  abstraits,  et  les  mouvements  sensibles  ou  con- 
crets de  la  nature,  elles  accusent  dès  l'abord  de  telles 
divergences  qu'elles  font  comme  toucher  du  doigt  la  né- 
cessité, pour  nous  dans  l'ordre  de  la  conniissance,  pour 


1.  (i.Tli..  Phil..  1.  61- 

2.  /bit/.,  IV,  238. 
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Dieu  dans  l'ordre  de  l'exislence,  d'en  diriger  sans  cesse 
et  comme  d'en  tempérer  Tapplication.  Tout  est  gé6mé- 
Irique  dans  la  nature  sensible,  mais  d'une  géomélric  qui 
détruirait  d'elle-même  le  mouvement  dans  le  monde,  si 
elle  en  réglait  seule  les  distributions  et  redistributions  suc- 
cessives ;  en  sorte  qu'où  il  y  a  nécessité  pour  nous  d'ajou- 
ter l'hypothèse  à  la  géométrie,  à  savoir  l'hypothèse  d'une 
dift'érentiation  et  d'un  arrangement  priniilil's  des  choses, 
aux  lois  géométriques  qui  y  trouvent  d'ailleurs  une  appli- 
cation telle  qu'elles  se  donnent  à  elles-mêmes  les  correc- 
tions convenables,  il  y  a  nécessité  pour  un  Dieu  géomètre 
d'introduire  dans  le  monde  une  telle  économie  qu'il  suffise 
du  seul  jeu  des  lois  du  mouvement  pour  préserver  le  mou- 
vement de  l'extinction  graduelle  où  il  tendrait  sûrement 
sans  cette  économie.  Nulle  hypollicso,  d'ailleurs,  par  cela 
seul  que,  se  soumettant  la  géométrie,  en  revanche  elle  n'y 
est  point  soumise,  ne  peut  être  certaine  d'une  absolue  cer- 
titude ;  mais  la  nécessité  d'en  faire  une,  si  l'on  veut  re- 
trouver l'accord  des  lois  concrètes  et  abstraites  du  mouve- 
ment, et  plus  encore  peut-être  la  condition  qu'elle  soil  à 
la  fois  une  et  simple  et  qu'elle  rende  compte  pourtant  de 
tous  les  phénomènes,  si  nombreux  et  si  compliqués,  met 
en  pleine  lumière  l'économie  du  monde  et  porte  témoi- 
gnage de  l'existence  de  Dieu.  Leibnitz  dira  plus  tard  que 
la  puissance  divine  exige  la  plénitude  du  temps  et  de  Tes- 
pace  :  il  dirait  volontiers,  à  l'heure  où  nous  sonunos,  que 
la  nécessité  de  remplir  le  monde  d'un  éther  qui  assure, 
par  l'universelle  élasticité  des  corps,  la  perpétuité  du 
mouvement  et  l'intégrité  du  monde,  exige  en  sens  con- 
traire l'intervention  de  Dieu  *  :  de  même  il  en  affirmera  la 
puissance  infinie  en  face  de  ces  espèces  enveloppant  d'au- 
tres espèces,  de  ces  mondes  enveloppant  d'autres  -inondes 
à  l'infini  2,  dont  la  nécessité  suit  de  la  même  hypothèse, 
en  même  temps  qu'elle  reçoit  de  l'expérience  une  écla- 
tante confirmation. 


1.  Htjpolhesis,  §  21. 

2.  Ihid.,  §  43. 
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De  ce  premier  point  de  vue  on  peut  donc  déjà  dire  que 
le  mouvement  sans  l'esprit  ne  serait  point  éternel  ;  de  sa 
perpétuité  Dieu  est  le  seul  garant  par  cette  économie  qu'il 
introduit  dans  le  monde  et  par  cette  correction  que,  géo- 
mètre suprême,  il  préparc  sans  cesse  à  la  géométrie  par 
les  seules  ressources  des  lois  géométriques.  S'il  faut,  en 
d'autres  tonnes,  à  toute  déduction  géométrique  et  notam- 
ment à  celle  des  mouvemcnls  dans  le  monde,  un  point  de 
départ  bien  défini  dans  une  combinaison  initiale  de  mo- 
biles et  de  mouvements  commençants,  de  toutes  les  combi- 
naisons possibles,  quelques-unes  seulement,  ou  même 
peut-être  une  seule,  étaient  aptes  à  garantir,  en  vertu  des 
seules  lois  géométriques,  et,  en  un  sens,  contre  elles,  la 
perpétuité  ou  la  conservation  du  mouvement.  Par  cette 
soumission  des  lois  du  mouvement  à  une  loi  supérieure 
d'ordre  et  d'économie.  Dieu,  en  tant  que  recteur  du  mou- 
vement dans  le  monde,  apparaît  donc  aussi  comme  en 
étant  déjà  le  fondement  et  le  soutien. 

Mais  il  faut  aller  plus  loin  et  montrer  que,  pour  Leib- 
nitz, il  devait  en  être,  en  outre,  le  fondement  immanent  et 
la  source  immédiate,  en  vertu  de  la  liaison  intime  qu'il 
démontre  entre  l'esprit  et  le  mouvement.  Si  le  mouvement 
existe,  c'est  par  un  conatus,  et  par  un  conalus  auquel, 
même  isolé,  il  faut  qu'on  attribue  un  élément  de  mémoire 
ou  un  élément  de  conscience,  d'abord  pour  qu'on  com- 
prenne que  dans  ces  harmonies  ou  états  de  conscience 
qui,  au  dire  dç  Leibnitz,  suivent  les  unes  des  autres,  il 
puisse  persister  (de  impossibilitate  obliviscendi),  ensuite 
pour  qu'il  y  ait,  dans  le  mouvement  lui-même,  quelque 
chose  qui  l'intègre  à  travers  la  durée.  Sans  la  tendance 
qu'il  faut  prêter  au  conatus,  bref  sans  la  mémoire,  en 
dehors  de  laquelle  il  n'y  a  point  de  tendance,  parce  qu'il 
n'y  aurait  point  d'abord  de  persistance,  il  n'y  aurait  point 
de  mouvement  qui  n'est  qu'autant  qu'il  dure,  et  pour  le- 
quel durer  est  la  même  chose  qu'être.  Un  mouvement  qui 
ne  dure  pas,  au  moins  pendant  un  temps  aussi  petit  qu'on 
voudra,  n'est  point  un  mouvement. 
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Or  il  ne  faut  rien  de  plus,  à  noire  avis,  si  l'on  approfon- 
dit la  pensée  de  Leibnilz,  pour  établir  la  priorité  non  seu- 
lement sur  le  mouvement  du  conatus,  mais  sur  les  conatus 
eux-mêmes  celle  de  ces  harmonies  qui  sont  autant  de  cons- 
ciences, et  qui  les  condilionnent  en  un  sens  bien  plutôt 
qu'elles  n'en  sont  conditionnées,  oiifin  sur  ces  harmonies 
ou  esprits  secondaires  celle  d'une  harmonie  ou  d'un  esprit 
suprême  qui,  sans  confondre  en  soi  le  inonde  cl  les  esprits 
distincts,  demeure  le  fondement  de  l'unité  du  monde,  et 
mérite  le  nom  (ïharmonie  univcrseUe  que  Leibnilz  lui 
donne. 

A  ne  donner,  en  effet,  au  conatus  que  ce  qu'il  exige  en 
tant  qu'élément  du  mouvement,  à  savoir  une  grandeur, 
■quoique  infiniment  petite,  dans  le  temps  et  dans  Tespace, 
on  se  mettrait  hors  d'élat  de  laisser  subsister,  ne  fût  ce 
que  pendant  une  durée  très  courte,  l'accord  dans  Tunivers 
des  esprits  et  du  mouvement,  accord  pourtant  requis  par 
la  pensée  de  Leibnilz.  Car  si,  dans  la  conscience,  la  loi 
des  conatus  est  telle  que,  dans  les  harmonies  successives 
où  ils  entrent,  on  ne  peut  concevoir  qu'il  s'en  perde  jamais 
rien,  c'est  leur  loi  au  contraire,  dans  les  c()nq>ositions  ofi 
continuellement  ils  entrent  dans  l'espace,  et  où  ils  consti- 
tuent des  sommes  algébriques,  de  se  soustraire  les  uns  des 
autres,  en  tout  ou  en  partie,  toutes  les  fois  qu'ils  s'oppo- 
sent, et  de  tendre  par  là  graduellement  vers  zéro.  Si  le 
mouvement  se  conserve  néanmoins  dans  le  monde,  c'est 
donc  qu'il  y  reparaît  ou  qu'il  y  est  retenu,  soit  par  les 
perpétuelles  rencontres  dans  le  plein  par  to'U  corps  en 
mouvement  de  mouvements  préparant  sans  cesse  de  nou- 
veaux chocs,  soit  par  l'exigence  môme  de  ces  lois  de  l'es- 
prit qui  sauvent  le  conatus  de  l'annihilation  géométrique 
par  la  nécessité  de  sa  conservation  psychique.  Dans  le 
premier  cas,  c'est,  comme  nous  l'avons  vu,  déjù  subor- 
donner le  mouvement  à  l'esprit  en  le  subordonnant  à  celle 
«  économie  »  qui  est  l'œuvre  de  l'esprit  ;  subordination  d'ail- 
leurs insuffisante,  alors  qu'il  est  trop  clair  que  plus  elles 
se  répètent,  plus,  même  dans  le  plein,  les  rencontres  font 


«; 


tendre  le  mouvement  vers  zéro.  Dans  le  second,  en  re- 
vanche, c'est  d'emblée  reconnaître  la  primauté  de  l'esprit 
et  de  sa  loi  suprême  de  conservation,  sur  la  loi  du  mouve- 
ment qui  le  conduit  tout  droit  à  rainiihilalion. 

De  l'état  de  conscience  qui  est  une  harmonie  et  qui  l'est 
en  verlu  de  ce  que  rien  ne  s'y  oublie  ni,  partant,  ne  s'y 
perd,  naît  donc  pour  le  mouvement  et  pour  le  conatus  la 
garantie  recjuise  par  la  nature  concrète  contre  leur  destruc- 
tion :  tant  s'en  faut  qu'on  ait  le  droit,  comme  le  faisait 
Hobbes,  d'en  faire  une  résultante  et  comme  une  suréroga- 
tion  d'un  concours  des  mouvements  ou  de  leurs  différen- 
tielles !  Bien  plus,  il  faut  aller  jusqu'à  donner  le  pas  à 
l'harmonie  mentale  non  seulement  sur  ceux-ci  et  sur  leurs 
conatus  au  sens  géométrique,  mais  sur  les  conalus  au  sens 
où  ils  sont  pris  comme  autant  d'éléments  de  mémoire  ou 
de  conscience.  C'est  un  fait,  en  effet,  que,  pour  LeibniU 
comme  pour  Hobbes,  il  n'y  a  de  sensation  que  dans  l'op- 
position :  point  de  conscience,  disait  l'un,  que  par  la  com- 
paraison 1  ;  point  de  conscience,  disait  l'autre,  et  point  de 
volonté,  que  dans  une  harmonie  qui  résulte  toujours  d'har- 
monies précédentes  2.  Est-ce  donc  dépasser  la  portée  de 
la  pensée  que  révèlent  ces  passages  que  de  donner  à  l'es- 
prit, synthèse  et  intégrale,  le  pas  sur  l'élément,  qu'il  n'in- 
tègre qu'après  qu'il  l'a  déterminé,  ou  qu'autant,  pour 
mieux  dire,  qu'il  le  détermine  ?  Aussi  bien  l'analyse  ren- 
contre-t-elle  jamais  un  corps  qui  n'enveloppe  des  corps  à 
l'infini,  ou  une  sensation  qui  n'en  enveloppe  d'autres  à 
l'infini  aussi  ?  L'élément  de  conscience  n'est  lui-même  cons- 
cient qu'autant  qu'il  soit  déjà  comparaison,  selon  Hobbes, 
harmonie,  selon  Leibnilz  ;  et  c'est  dire  qu'il  résulte  bien 
plus  de  l'harmonie,  que  celle-ci  d'éléments  qui  ne  peu- 
vent être  assignés. 

S'il  y  a  donc  une  marche,  qui  plaît  à  la  science,  par 
laquelle  nous  croyons  qu'on  passe  des  conalus  pui'ement 
géométriques  aux  iiarmonies  partielles  qu'ils  constituent 

1.  De  Corpore,  pars  r\',  ch.  xxv,  §  5,  p.  195. 

2.  Gerli.,  Phil,  I,  73. 
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dans  le  monde,  il  en  est  une  aussi,  qui  seule  soutienl 
l'autre  et  seule  la  justifie,  et  qui  nous  fait  descendre,  dans 
l'ordre  du  réel,  des  harmonies  premières  aux  harmonies 
secondes,  et  de  celles-ci  en  fin  de  compte  aux  éléments  der- 
niers qui  étendent  le  mouvement  dans  le  temps  et  dans 
l'espace  cl  ainsi  le  préservent  de  toute  destruction.  La 
syulhcsc  réussit  où  l'analyse  échoue  ;  et  tandis  que  Finfîni 
des  éléments  multiples  nous  échappe  toutes  les  fois  que 
nous  le  posons  avant  Tunité  qui  rinlègre,  rien  on  re- 
vanche n'est  plus  clair  ni  moins  contradicloire  quand  il 
suit  du  progrès  des  déterminations  d'une  unité  suprême. 

De  celle  dialectique  dont  il  ne  parcourt  point  encore 
tous  les  degrés,  Leibnilz  en  parcourait  pourtant  les  princi- 
paux, quand  en  termes  exprès  il  écrivait  à  Arnauld  que  le 
fondement  du  mouvement  est  dans  une  substance  incor- 
porelle, et  quand,  faisant  de  Dieu  une  harmonie  uni\er- 
selle,  il  ne  pouvait  penser  qu'elle  est  une  résullanlc  d'har- 
monies secondaires,  comme  l'esprit  le  serait,  sll  en  fallait 
croire  Hobbes,  de  conatus  multiples.  Des  harmonies  se- 
condes  ou   des   consciences    individuelles,    il   faut   donc 
croire,    ainsi    qu'il    l'écrivait    d'ailleurs    à    Thomasius, 
qu'elles  tiennent  leurs  pensées  de  cet  esprit  premier  ;  et 
comme  elles  sont  enfin  le  fondement  du  mouvement,  c'est 
donc  que  le  mouvement,  où  ces  esprits  secondaires  trou- 
vent dans  l'espace  et  le  temps  l'expression  exacte  de  leurs 
actions  internes,  se  ratlachc  à  Dieu  comme  à  son  premier 
fondement  et  comme  à  l'ultima  ratio  de  toutes  choses. 


IV 


C'est  donc  déjà  un  point  acquis  de  la  pensée  de  Leib- 
nilz que  les  lois  du  mouvement,  au  moins  du  inouvemcnt 
concret,  ne  seraient  point  ce  qu'elles  sont  s'il  était  vrai 
(|u'elles  fussent  exclusivement  géométriques,  ou  qu'elles 
ne  postulassent  point  d'autres  principes  que  les  principes 
de  la  géométrie.  Et  sur  cette  remarque,  capitale  dans  son 


œuvre  de  1G70,  nous  croyons  qu'il  appuie  deux  preuves 
de  l'existence  de  Dieu,  mais  deux  preuves  autant  en  pro- 
grès l'une  sur  l'autre  qu'elles  le  sont  toutes  les  deux,  lors- 
qu'on les  réunit,  sur  la  preuve  qu'exposait  la  lettre  à  Tho- 
masius.  La  première,  qui  garde  une  forme  exotérique, 
consiste  en  ce  que  l'accord  réel,  dans  le  monde  physique, 
des  lois  au  fond  si  différentes  du  mouvement  concret  et 
du  mouvement  abstrait,  nous  révèle  dans  le  monde  un 
ordre  systématique  et  une  économie  qui  requièrent  l'action 
d'un  principe  ordonnateur  et  souverainement  sage,  on. 
pour  tout  dire,  d'un  Dieu.  Remarquons  cependant  qu'un 
tel  Dieu  resterait  encore  assez  loin  de  son  œuvre  pour 
qu'on  pût  dire  de  lui  tout  au  plus  qu'il  y  met,  du  dehors, 
une  économie  ou  une  harmonie,  mais  non  pas  qu'il  en  est 
lui-môme  l'harmonie  *,  ainsi  que  le  dit  Leibnilz  en  propres 
termes.  Transcendant  et  séparé  du  mouvement,  comme 
le  premier  moteur  des  preuves  antérieures,  on  ne  peut 
guère  comprendre  de  quelle  manière  il  agirait  sur  les  mo- 
biles ou  sur  le  mouvement  pour  réduire  les  premiers  en  un 
système,  ou  pour  conserver  l'autre.  Au  surplus,  il  n'est 
pas  jusqu'à  cette  conservation  même  qui  ne  reste  dou- 
teuse, quand,  même  dans  le  plein,  la  loi  des  conatus  est 
de  se  composer  sans  cesse  et,  par  la  répétition  incessante 
de  leur  composition,  de  tendre,  (|uoi  qu'on  fasse,  peu  à 
peu  vers  zéro.  Il  fallait  donc  aller  plus  loin  :  et  dès  qu'on 
s'engageait  dans  la  voie  où  l'esprit  apparaît  comme  le 
centre  où  se  ramènent  et  où,  à  la  faveur  d'une  harmonie 
qui  repose  sur  le  souvenir  et  sur  la  conscience,  se  conser- 
vent tous  les  conatus,  l'économie  du  monde  et  le  système 
entier  des  mouvements  de  l'univers  allaient  enfin  requérir 
une  harmonie  suprême  et  universelle,  dont  les  autres  har- 
monies ne  sont  que  les  déterminations  et  en  quelque  sorte 
les  degrés,  et  dont  l'économie  de  l'univers  physique  n'est 
que  l'extension  ou  que  l'expansion  dans  l'espace  et  dans 
le  temps.  L'économie  du  monde  reste  donc  encore  comme 

1.  Gcrh.,  Phil,  I,  61. 


i 


198 


LTUDES   d'histoire    DE    LA   PHILOSOPHIE. 


le  lémoignaiïe  cl  comme  la  manifeslalion  de  Texislence  de 
Dieu  ;  mais  sans  se  j)erdre  en  elle  ou  se  confondre  avec 
elle,  Dieu  en  est  plus  que  la  cause,  il  en  est  le  fondement  : 
il  est,  dans  loule  la  force  du  lerme,  riiarmonic  universelle  ; 
et,  monarque  conunun  i  à  des  corps,  dont  le  mouvement  se 
continue  par  lui,  el  des  esi)rils  (jui  se  déterminent  en  lui 
sée2,  il  règne  sur  les  uns,  éternel  géomètre,  par  les  lois 
el  qui  ne  pensenl  qu'autant  qu'ils  participeni  de  sa  pen- 
lempérées  de  la  géométrie,  et  il  règne  sur  les  autres,  éter- 
nel législateur,  par  des  lois,  en  quelque  sorte  «  civiles  », 
de  sagesse,  de  bonté  cl  de  spontanéité  (ou  de  liberté)  dont 
les  effets  se  manifestent,  à  travers  les  esprits,  qui  en  sont 
le  soutien,  jusque  dans  l'autre  règne  des  corps  et  du  mou- 

\ement. 

A  ce  système,  que  maii(pie-l-il  pour  (|u  on  ait  le  droit 
d'y  voir  le  germe  déjà  vivant,  mais  encore  enveloppé,  ou 
comme  l'ébauche  informe  du  système  futur,  de  l'harmonie 
préétablie  et  de  la  monadologie  ?  Répondons  :  une  élude 
plus'approfondie  des  rapports  de  Dieu  et  des  âmes  indivi- 
duelles, qui  préserve  la  toute-puissance  et  Tomniscience 
du  premier,  l'individualité  el  la  personnalité  des  secondes  ; 
une  docîrine  plus  complète  de  la  nature  de  l'ùme,  où  il 
faut  remarquer  cependant  qu'il  voit  déjà  pensée  et  volonté, 
harmonie  d'un  mullii)le  et  tendance  à  agir  ;  enfin,  pour 
effacer  les  dernières  discordances  des  corps  cl  des  esprits, 
une  notion  plus  correcte  des  lois  du  mouvement,  et  pour 
en  rendre  irréductible  la  réelle  distinction,  une  reconnais- 
sance décisive  de  l'idéalité  de  l'espace,  qu'il  entrevoit  déià, 
quoique  confusément.    Mais  si  dans  ces   difficultés   par- 
tielles, que  Descartes  eût  appelées  les  conditions  du  pro- 
blème, nous  n'avons  ganle  dr  soutenir  que,  dès  Vlhjfto- 
Ihesis,  Leibnilz  l'ail  traité  dune  façon  complète,  du  moins 
croyons-nous  fermement  (|u'il  l'avait  posé,  el  môme  qu'il 
en  entrevoyait  el  en  anticipait  dès  lors  la  solution. 

1.  A  llohbcs.  Gerh.,  PhiL,  I,  83. 

2.  Pamius  Philalclhi.  Archiv..  I,  214  el  Gerh.  Pliil.,  1,  33. 


CONCLUSION 


LoMque,  au  conuiiencemenl  de  l'année  1672,  Leibnilz  se 
disi>osail  à  partir  pour  Paris,  chargé,  on  le  sait,  par  la 
cour  de  Mayence  de  présenter  officiellement  aux  ministres 
de  Louis  XIV  un  projet  de  conquête  de  l'Egypte,  le  philo- 
sophe, qui  allait  trouver  plus  d'affaires  à  Paris  que  le 
diplomate,  avait  donc  abordé  et  même  résolu  à  sa  satisfac- 
tion tous  les  problèmes  essentiels  sur  le  mouvement  et  sur 
l'essence  des  corps,  sur  l'esprit  et  sur  Dieu,  dont  l'en- 
semble constitue  la  philosophie   première.   Qu'aux  solu- 
tions qu'il  en  donne,  au  moins  dans  la  teneur  qu'il  leur 
avait  donnée  vers  1670,  il  dût  apporter  bientôt  des  modifi- 
cations importantes,  cela  n'est  point  douteux  ;  et  le  séjour 
qu'il  fit  à  Paris  el  à  Londres,  voire  même  en  Hollande, 
do  1672  à  1076,  allait  être  précisément  d'autant  plus  déci- 
sif en  ce  sens  qu'il  allait  l'initier  non  seulement  à  des  mé- 
thodes mathématiques  el  surtout  à  une  géométrie  à  peu 
près  complètement  inconnues  en  Allemagne,  mais  môme  à 
des  doctrines  philosophiques  que  jusqu'alors  il  avait  tout 
à  fait  ignorées  ou  qu'il  connaissait  mal.  Entre  la  doctrine 
nouvelle  et  la  doctrine  ancienne  de  notre  philosophe,  ce 
voyage  inanjuc  donc  un  moment  si  notable  que,  ne  fût-ce 
que  pour  apprécier  son  influence  exacte  sur  la  doctrine 
nouvelle,  il  eût  été  déjà  urgent  de  mettre  au  point  sa  doc- 
trine antérieure.  Mais  il  y  a  plus   :  quels  que  soient  les 
progrès  qu'il  n'est  pas  difficile  de  noter  de  l'une  à  l'autre, 
l'élude  que  nous  avons  entreprise  plus  haut  prépare  une 
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conclusion  qu'on  eût  pu  ne  point  attendre  :  elle  prouve 
qu'ils  curent  lieu  beaucoup  plus  en  profondeur  qu'en  ex- 
tension, et  que  la  philosophie  qu'avait  achevée  Leibnitz  en 
dix  années  de  sa  jeunesse,  jusqu'en  1671,  et  qu'on  pour- 
rait appeler  sa  première  philosophie,  contenait  eti  germe 
tous  les  développements  et  comme  le  dessin  organique  de 
sa  philosophie  future.  L'une  et  l'autre,  en  effet,  posent  les 
mêmes  problèmes,  et  même  les  posent  de  la  môme  ma- 
nière, dans  le  même  ordre  et  le  môme  enchaînement,  en 
sorte  que,  dans  la  mesure  où  il  est  vrai  de  dire  que  poser 
les  problèmes,  et  surtout  les  poser  de  telle  et  telle  manière, 
c'est  déjà  en  un  sens  les  avoir  résolus,  la  première  philo- 
sophie de  Leibnitz  ne  se  distingue  de  la  seconde  que  par 
un  degré  moindre  de  richesse  intérieure  et  de  développe- 
ment, mais  en  contient  déjà  sinon  tous  les  détails,  du 
moins  tous  les  articles  essentiels  et  toute  la  contexture. 

Le  trait  le  plus  frappant  de  cette  première  philosophie, 
trait  qui,  d'ailleurs,  suffirait  à  lui  seul  à  assurer  l'accord 
des  deux  philosophies  de  Leibnitz,  est  l'adhésion  complète, 
définitive,  et  inébranlable  dès  le  premier  moment,  à  ce 
principe  des  novateurs,  que  tout  dans  la  nature  se  fait 
mécaniquement.  A  ce  principe  énoncé  et  vérifié  avant  lui 
et  qu'il  apprend  d'autrui,  il  n'admet  dès  l'abord  et  n'ad- 
mettra jamais  aucune  exception,  à  ce  point  qu'il  rejette 
toute  philosophie  qui  ne  s'en  accommode  point,  et  ne  re- 
tient des  autres,  par  exemple  de  celle  d'Aristote,  que  ce 
qu'il  peut  concilier  avec  le  mécanisme.  Le  mécanisme  est 
ainsi  dès  lors  et  demeurera  toujours  comme  le  primum 
dahim  de  la  philosophie  de  Leibnitz,  parce  (ju'on  peut 
faire  la  preuve  el  en  [ail  et  en  droit  qu'entre  les  phéna 
mènes,  qui  ne  sont  que  changement,  el  notre  esprit,  qui  ne 
sait  rien  construire  que  le  géométrique,  le  seul  intermé- 
diaire qui  assure  la  pénétration  des  premiers  par  le  se- 
cond est  le  mouvement,  le  seul  terme  qui  tienne  à  la  fois 
du  changement  et  du  géométrique,  d'un  côté  par  l'espace 
qu'il  parcourt,  de  l'autre  par  le  temps  qu'il  met  à  le  par- 
courir. 
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Mais  c'est  le  second  trait  de  la  philosophie  de  Leibnitz 
d'avoir  aussi  nettement  et  dès  le  premier  moment  senti 
l'insuflisance  du  mouvement  séparé  à  se  soutenir  lui- 
même,  que  son  universelle  présence  dans  la  nature;  et 
c'est  de  l'effort  qu'il  fait  pour  en  découvrir  et  pour  en  dé- 
velopper les  principes  qu'est  sortie  graduellement,  on  peut 
le  soutenir  sans  crainte,  toute  sa  philosophie,  avec  toutes 
ses  ressources  et  toutes  ses  richesses.  Car  si  le  nom  qui 
convient  à  la  forme  parfaite  qu'il  devait  lui  donner  est 
celui  d'Elemenla  de  Menle,  par  lequel  il  en  caractérisait 
lui-môme  la  première  ébauche,  qui  ne  reconnaîtrait  qu'il 
n'y  eut  jamais  pour  lui  d'autre  voie  pour  aller  aux  Ele- 
menla  de  Meule  que  de  passer  d'abord  par  une  science 
sûre  des  Elemenla  4e  Moiu  ?  C'est  par  là  que  l'auteur  de 
la  doctrine  des  Monades  et  de  l'Harmonie  préétablie  est 
demeuré  le  môme  que  celui  de  VHypoihesis  phijsica  nova  ; 
et  en  comparaison  de  ce  point  sur  lequel  il  n'a  jamais 
varié  ei  qui,  entre  tous  les  mécanistes  de  son  temps,  lui 
assure  une  si  grande  originalité,  ses  autres  variations,  si 
notables  qu  elles  aient  été,  d'ailleurs,  n'apparaissent  plus 
pourtant  que  comme  secondaires. 

L'originalité  de  Leibnitz  est  donc  surtout  dans  ralliludc 
toute  spéciale  qu'il  observe  à  l'égard  du  mécanisme  et  qui, 
au  reste,  ne  pouvait  manquer  de  le  conduire  à  de  sérieux 
amendements  du  mécanisme  même  ;  quant  à  ce  dernier,  il 
est  clair  qu'il  ne  l'a  point  inventé  ;  et  dans  la  mesure  où  le 
mode  sous  lequel  il  en  avait  d'abord  compris  et  défini  les 
principes  devait  avoir  une  influence  sur  sa  philosophie, 
c'est  une  question  d'importance  de  savoir  de  qui  il  les  avait 
empruntés  ou  reçus.  Quoi  qu'on  en  ait  pu  dire,  ce  n'est 
point  de  Descartes,  si  du  moins  le  seul  fait  d'adhérer  aux 
principes  généraux  du  mécanisme  n'est  point  une  preuve 
suffisante,  comme  il  semble  qu'on  soit  parfois  disposé  à 
le  croire,  qu'on  subit  l'influence  directe  de  Descartes.  Le 
mécanisme  est  partout  dans  la  science  et  même  dans  la 
philosophie  du  xvii*  siècle  :  il  est  d'abord  et  avant  tout 
chez  Galilée,  qui  n'en  fait  point  sans  doute,  conrnie  Des- 
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caries,  la  théorie  pliilosophique,  mais  qui  ne  trouve  les 
lois  d'un  phénomène  quelconque  qu'en  le  ramenant  d'abord 
à  un  mode  de  mouvement  ;  et  s'il  fallait  qu'il  fût  en  quel- 
que sorte  éprouvé  par  la  science  avant  de  s'offrir  aux 
spéculations  de  la  philosophie,  Galilée  en  est  le  père,  et 
le  transmet  au  siècle  avec  les  lois  mêmes  qu'il  venait  de 
découvrir  et  avec  la  méthode  qu'il  venait  de  fonder.  Des- 
caries ne  fait  rien  d'autre  que  de  l'ériger  en  système  ;  mais 
il  avait  rallié,  en  dehors  de  Descartes,  bien  d'autres  philo- 
sophes, et  avant  tous  les  autres  Bacon,  qui  ne  l'adopte  que 
confusément,  Gassendi  qui  le  fonde  sur  la  philosophie  de 
Démocrite  et  d'Epicure,  et  Hobbes  qui  lui  donne  peut-être 
moins  que  Descarlcs  de  solides  fondements  dans  notre 
connaissance,  mais  qui  met  en  revanche  plus  de  rigueur 
géométrique  et  plus  de  précision  dans  ses  développements. 
""  Lorsque  Leibnitz  affirme  à  plusieurs  reprises  qu'il  n'est 
point  cartésien,  et  lorsque  nous  avons  toute  raison  de  croire 
qu'il  n'a  point  lu  de  près  les  œuvres  de  Dcscarles  avant  le 
commencement  de  son  séjour  à  Paris,  ce  n'est  donc  point 
assez  de  son  adhésion  au  mécanisme   pour  affirmer  le 
contraire.  \on  qu'il  ignore  d'ailleurs  d'une  manière  abso- 
lue la  doctrine  cartésienne  ;  non  même  qu'il  en  soit  tout 
à  fait  affranchi,  ou  qu'on  ne  puisse  relever  sur  l'existence 
distincte  du  corps  et  de  l'esprit,  en  dehors  desquels  nous 
ne   concevons    plus    l'existence    de    rien,    sur    l'àme    des 
bêtes  ^  et  peut-être  en  d'autres  domaines  sur  les  fonde 
ments  de  l'analyse  2  et  de  la  connaissance,  plus  d'un  trait 
qui  lui  vient  en  droite  ligne  de  Descartes.  Mais  si  la  res- 
semblance n'allait  pas  au  delà  de  ces  traits  généraux,  elle 
s'expliquerait  assez  par  la  diffusion  même  dr  la  doctrine 
cartésienne  à  cette  époque,  sans  qu'on  en  puisse  déduire 
que   Leibnitz  en  ail  fait  une   étude  sérieuse  3,   et,   à   ce 
prix  seulement,  décisive  pour  le  développement  de  son 


1.  r.oih.,  Phil,  I,  p.  25. 

2.  Diss.  de  Arte  comh.  IbUJ.,  IV,  p.  35.  Cf.  Lettre  à  J.  Fréd    Ibtd.. 
I,  p.  57. 

3.  Il  a  lu  des  ouvrages  de  seconde  main. 
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esprit.  Il  y  a  plus  :  Leibnitz  connaissait  même,  bien  qu'il 
semble   n'avoir   lu   que   les   Médilalions,    et   pas   encore 
les  Principes,  en   premier  lieu   le   principe   essentiel   du 
mécanisme    cartésien,    à    savoir    l'identification    de    la 
matière  et  de  l'espace,  en  second  lieu  au  moins  dans 
leurs  grandes  lignes  ce  qu'on  pourrait  appeler  les  Hypo- 
thèses physiques  de  l'auteur  des  Principes.  Mais  outre 
iju'il  ne  cesse  de  blâmer  ces  dernières,  comme  trop  arbi- 
traires et  mal  coordonnées,   et  que  contre   Descaries  il 
maintient  constamment  la  distinction  de  l'espace  et  de  ce 
qui  le  remplit,  comnieul  soutenir  qu'il  se  soit  inspiré  de 
la  doctrine  cartésienne,  s'il  n'en  retient  pas  même  ce  qu'il 
y  avait  en  elle  de  plus  caractéristique  et  de  plus  essen- 
tiel?  Sans   doute,   il   sest   trouve   un  jour,   et  même   de 
plus  en  plus,  conduit  à  ne  laisser  à  la  matière  première 
rien  d'autre  que  ce  qui  lui  est  commun  avec  l'espace  ;  et 
c'est  assurément  par  ce  point  de  doctrine  et  par  loulc  l'im- 
portance qui  rejaillit  par  là  sur  le  mouvement,  comme  sur 
le  seul  principe  de  la  détermination  des  corps,  que  Leib- 
nitz est  le  plus  près  de  la  pensée  cartésienne.  Mais  sans 
diminuer  la  portée  de  cette  remarque,  on  peut  dire  que 
celte  vue  ne  suppose  pas  non  plus  une  étude  attentive  des 
œuvres  de  Descartes  ;  que  Leibnitz,  poussé  par  la  critique 
qu'il  fait  de  la  notion  de  l'atome,  la  trouve  autour  de  lui 
dans  le  domaine  commun  et  qu'il  s'écarle  au  surplus  nota- 
blement de  Descartes  dans  la  plus  importante  des  consé- 
quences qu'il  en  tire  :  car  tandis  que  pour  Descartes  la 
cohésion  et  la  solidité  appaiticnncnt  d'emblée  à  toute  por- 
tion de  l'espace,  pour\u  que  toutes  les  parties  en  soient 
rigoureusement  immobiles,  Leibnitz  soutenait  précisément 
le  contraire  et  croyait  que  seul   dans  l'espace  fluide  le 
mouvement  les  engendre. 

Au  surplus,  comment  donc  rapporter  à  Descartes  le  mé- 
canisme de  Leibnitz,  quand  il  manque  à  ce  dernier  tout 
ce  qui  caractérise  la  doctrine  cartésienne  ?  Dans  la  quan- 
tité de  mouvement,  Descartes  faisait  entrer  le  facteur  de 
la  masse  :  si  Leibnitz  l'eût  suivi,  comment  donc  expliquer 
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qu'il  ait  commis  la  faute  de  confondre  le  mouvement  a\ec 
la  vitesse  ?  On  reconnaîtra,  en  outre,  que  pour  être  carté- 
sien, à  tout  le  moins  fallait-il  adhérer  au  principe  de  la 
conservation  des  quantités  de  mouvement  :  on  n*en  trouve 
pas  mention  une  seule  fois  chez  Leibnitz,  dans  les  œuvres 
antérieures  à  1G72  ;  bien  plus,  ce  n'est  point  la  conserva- 
lion,  c'est,  au  contraire,  l'annihilation  du  mouvement  qui 
suit  dans  la  Theoria  molus  absiracU  de  l'addition  algé- 
brique des  conalus  dans  le  choc  :  comment  donc  attribuer 
à  l'influence  de  Descaries  des  opinions  et  des  doctrines  qui 
portent  si  peu  la  marque  des  idées  cartésiennes,  et  qui 
portent  surtout  d'une  manière  si  nette  la  marque  d'une  ori- 
gine tout  à  fait  différente  ? 

Le  vrai  maître  de  Leibnitz,  celui  dont  l'influence  éclate 
à  tout  instant  dans  l'œuvre  capitale  de  ses  années  de  jeu- 
nesse, c'est  llobbes.  A  Gassendi  et  peut-être  à  Bacon,  il 
doit  de  l'avoir  initié,  cela  n'est  guère  douteux,  les  pre- 
miers au  mécanisme,  à  la  philosophie  corpusculaire,  ou 
même,  si  l'on  veut,  à  Descaries  ;  mais  à  ce  cpii,  de  Dos- 
cartes,  s'était  vulgarisé  et  répandu  dans  le  monde,  il  doit 
d'être  sorti  d'un  alomisme  étroit,  et  d'avoir  eu  l'idée  de  de- 
mander au  mouvement  le  principe  qui  donne,  dans  l'es- 
pace ou  dans  la  niaiière  première  indéterminée,  leurs  dé- 
terminations à  la  grandeur,  à  la  figure,  et,  pour  tout  dire, 
aux  corps  particuliers.  Mais  (piaiid  il  eut  ainsi  dégagé  la 
valeur  et  comme  la  primauté  du  mouvement  sur  tout  le 
reste,  voire  même  sur  l'espace,  celui  qu'il  coiisulta,  jiour 
apprendre  de  lui  la  nature  du  mouvement,  ses  principes 
«t  ses  lois,  c'est  l'homme  dont  depuis  longtemps  les  œuvres 
politiques  étaient  de  sa  part  l'objet  d'une  si  haute  estime, 
€t  qui  n'avait  montré  ni  moins  d'autorité  ni  moins  de  pro- 
fondeur dans  la  philosophie  naturelle  que  dans  la  philo- 
sophie civile  1. 


\i 


1.  Il  connaît  on  1G6C  (Diss.  de  Arle  comb.;  la  logique  noniinaliste 
de  Hobl)cs.  —  A-t-il  lu  le  De  Corporc  ?  Qui  sait  si  1  Odilion  d'Ams- 
terdam (1668)  n'est  pas  pour  lui  roccasion  de  le  lire  à  fond 
vers  166'J?  UHypoUicsts  est  de  ce  lemps-Ià. 
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11  semble  sûr  d'abord  que  l'idée  si  sérieuse  d'établir  les 
«  raisons  abstraites  »,  c'est-à-dire  rigoureusement  géomé- 
triques du  mouvement,  lui  soit  venue  de  Hobbes  ;  on  a  in- 
diqué récemment  *  qu'elle  lui  était  peut-être  venue  de  Spi- 
noza ;  rien  n'est  moins  vraisemblable    :  quand  il  serait 
démontré  qu'il  avait  lu  de  ce  dernier  les  Renali  Descaries 
principia  philosophiae,  l'exemple  de  Spinoza  et  même  de 
Descaries  prouvent  qu'il  eût  pu  y  prendre  l'idée  de  traiter 
more  geometrico  toute  sorte  de  sujets,  surtout  philoso- 
l)hiques,   tout  en  continuant  de  traiter  «  more  philoso- 
phico  »  les  lois  du  mouvement.  Or  si  Leibnitz  affirme  la 
nécessité  de  traiter  géométriquement  du  mouvement  et  de 
ses  lois,  ce  n'est  nullement  qu'il  songe,  comme  Spinoza, 
à  étendre  la  méthode  géométrique  à  toutes  sortes  de  su- 
jets ;  mais  c'est  parce  que  le  mouvement  n'a  lui-même 
d'autre  nature  qu'une  nature  géométrique;  et  il  trouvait 
dans  Hobbes  ce  double  enseignement,  d'abord  que  la  phy- 
sique n'a  point  essentiellement  d'autre  objet  que  le  mou- 
vement, ce  qui  nous  interdit  de  la  faire  remonter  au  delà 
de  Galilée  qui  le  premier  l'a  compris  et  le  premier  a  éta- 
bli les  lois  du  mouvcmcnl2,  ensuite  qu'il  n'y  a  de  sûr, 
pourrait-on  dire,  dans  la  Physique,  que  ce  qu'il  y  entre  de 
géométrie  3.  Assurément,  sauf  cette  appréciation  très  signi- 
ficative 4  des  mérites  de  Galilée,  Leibnitz  eût  pu  trouver 
dans  Dcscarles,  du  moins  sur  le  second  point,  les  mêmes 
enseignements  ;  mais  si  ce  n'est  pas  tout  d'énoncer  le  prin- 
cipe, et  si  ce  qui  importe  est  d'en  tirer  parti,  la  manière 
dont  Leibnitz  expose  dans  le  détail  les  lois  du  mouvement 
et  môme  dont  il  en  suit,  dans  la  Tlieoria  molus  concreli,  les 
conséquences  physiques,  prouve  jusqu'à  l'évidence  que  ce 
n'est  point  Descartes,  mais  Hobbes  qu'il  prend  pour  guide. 
C'esl  à  Hobbes  qu'il  emprunte,  en  en  reproduisant  presque 
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1.  L.  Slein.  Leibnitz  und  Spinoza,  p.  38. 

2.  Elem.  philos.  Ep.  dédie.  «  Galilaeus  primus  aperuit  nobis 
physicae  universae  lortam  primam,  naturam  motus.  Adeo  ut 
nequc   ultra   hune  computanda  videatur   esse   aetas   physicae.    »> 

3.  De  Cive.  Epître  déd.  3'  page  en  haut.  De  Homine,  p.  61  en  bas. 

4.  On  sait  l'injustice  de  Descartes  à  l'égard  de  Galilée. 
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lexlucllemenl  la  déûnilion,  celle  nolion  si  remarquable  el  si 
profonde  du  conalus,  sur  laquelle  repose  loute  la  Theomi 
molas  abslracli  et  tout  ce  qui  s\v  rallache  ;  el  là  ne  se  bor- 
nent point  les  emprunts  qu'il  lui  fait  :  outre  la  notion  du 
conalus,  il  lui  en  demande  encore  toutes  les  lois  essen- 
tielles, la  propagation  à  rinlini  du  conalus  dans  le  plein, 
qui  emporte  l'omission  théorique  de  la  masse,  la  compo- 
sition des  conalus  à  leur  point  de  rencontre  sous  la  loi 
suprême  de  l'addition  algébrique,  qui  règle  tous  les  cas  de 
la  composition  phoronomique  et  du  choc  des  corps  ;  ajou- 
tons enfin  qu'il  lui  doit,  sans  aucun  doute  possible,  l'idée 
de  demander  encore  au  conalus  l'origine  première  de  toute 
cohésion,  et  par  suite  de  toute  solidité  des  corps  dans 

l'espace. 

Assurément  Leibnitz  ne  se   l'ait   point  l'esclave  de   la 
pensée  de  Hobbes  ;  et  en  plus  d'une  occasion,  notammeni 
au  sujet  de  la  cohésion  *,  ou  des  indivisibles  et  du  point  », 
ou  de  la  rigueur  de  certaines  propositions  géométriques  », 
il  sait  reprendre  dans  Ilobbcs  ce  qui  lui  paraît  blâmable  ; 
jamais  cci)endant  peul-èlre,  en  nulle  autre  occasion,  n'a-t  il 
suivi  de  si  près  et  jusque  dans  le  détail  la  doctrine  d'un 
autre.  Même  dans  les  parties  les  plus  originales  de  Vlhjpo- 
ihesis,  quand  par  exemple  il  fait  de  l'élher  l'agent  univer- 
sel de  l'élasticité  et  quand   il  lui  demande  d'assurer  le 
passage  des  lois  du  mouvement  abstrait  à  celles  du  mouve- 
ment concret,  c'est  encore  de  Hobbes  qu'il  tire  sinon  l'idée 
de  réconcilier  ces  lois,  du  moins  l'agent  physique  qui  les 
réconcilie  et  l'élasticité  qu'il  met  dans  tous  les  corps.  En- 
fin, il  n'est  pas  jusqu'à  cette  profonde  «  doclrina  de  mente  ». 
si  contraire  en  un  sens  aux  tendances  de  Hobbes,  qui  ne 
lui  soit  inspirée  par  celui  qui  tantôt  faisait  de  la  conscience 
une  résultante  de  conalus  concourants  et  qui  tantôt  l'iden- 
tifiait  avec  la  mémoire. 

L'influence  de  Hobbes  sur  la  plus  importante  des  nuvres 


1.  V.  ci-dessus,  p.  98. 

2.  Gerli.,  PML,  IV,  p.  229.  Ihid.,  2iO. 

3.  Cf.  Ibid.,  IV,  pp.  231  et  240. 
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de  Leibnitz  avant  1672,  doit  donc  être  notée  avec  d'autant 
plus  de  soin  que  celte  œuvre  n'est  point  une  œuvre  pas- 
sagère et  qu'elle  contenait  en  germe  tous  les  progrès  fu- 
turs de  la  pensée  de  Leibnitz.  A  coup  sûr  des  tendances 
qui  n'étaient  point  chez  Hobbes,  et  des  idées  maîtresses  qui 
mettent  sur  tout  ce  qu'il  touche  la  marque  de  son  génie, 
assurent  à  son  œuvre  un  caractère  d'indépendance  et  une 
originalité  qui  ne  sont  point  contestables.  On  peut  dire 
cependanl  que  ce  que  l'auleur  futur  de  la  Monadologie 
emprunlc  au  De  Corpore  est  choisi  de  telle  sorte  qu'il  de- 
vait être  par  là,  avec  ce  qu'il  y  ajoute,  conduit  aussi  loin 
dans  la  profon'dc  doctrine  des  monades  el  même  de  Dieu, 
considéré  comme  le  siège  et  le  fondement  de  l'harmonie 
universelle,  qu'il  pouvait  aller  dans  l'état  de  ses  connais- 
sances  scientifiques    et   philosophiques   avant   1672.    Les 
progrès  qu'il  fera  dans  ce  dernier  domaine  pendant  son 
séjo^'ur  à  Paris,  ou  quelque  temps  après,  auront  donc  cet 
effet,  si  nous  ne  nous  trompons,  d'offrir  à  sa  doctrine  le 
moyen    de    surmonter    certaines    difficultés,    nées    d'une 
science  inexacte  ou  au  moins  incomplète,  et  de  lui  assu- 
rer les  riches  développements  qui  devaient  la  conduire  à 
sa  forme  parfaite,  plutôt  que  d'en  modifier  sur  les  points 
essentiels  les  tendances  et  le  fond. 

On  sait  déjà  comment  la  conception  du  conalus  et  le 
parti  judicieux  qu'en  avait  tiré  Hobbes,  soit  dans  l'établis- 
sement des  lois  générales  du  mouvement,  soit  même  dans 
l'a'.alyse  des  relations  immédiates  de  la  conscience  et  du 
mouvement,  avaient  séduit  Leibnilz  vers  1009  au  point 
qu'il  y  subordonne  tout  dans  les  deux  Théories  qui  for- 
ment VHypolhesis. 

Elle  avait  d'abord  le  mérite  d'apporter  une  rigueur 
toute  nouvelle  et  toute  gémélrique  à  la  science  du 
mouvement,  et  notamment  à  l'étude  analytique  des 
lois  de  la  composition  des  mouvements  et  du  choc 
des  corps.  Or  si  les  phénomènes  naturels  ne  se  lais- 
sent point  remener  seulement  à  dos  mouvements,  mais  à 
des   mouvements   sans   cesse   modifiés   par   d'incessants 


ic. 


I  I 


208 


ÉTUDES   D^UlSiOIRi:    DE    LA   PUILOSOPUIE. 


LA  PREMIÈRE    PHILOSOPHIE   DE    LEIBNITZ. 


209 


échanges  et  d'incessantes  rencontres  de  mobiles,  on  pou- 
vait croire  au  mécanisme  d'une  foi  toute  platonique,  mais 
on  ne  pouvait  guère  se  vanter  d'en  tirer  une  explication 
des  choses  certaine  et  rigoureuse,  tant  qu'on  ne  se  serait 
point  mis  en  état  de  soumettre  à  la  démonstration  les 
suites  de  ces  rencontres  et  de  ces  compositions.  Ou  le  mé- 
canisme est  le  vrai,  et  il  n'y  a  dans  les  choses  que  ce  qu'il 
y  il  dans  le  mouvement,  à  savoir  des  données  soumises  en 
toute  rigueur  aux  lois  géométriques  ;  ou  bien  si  l'on  admet 
qu'il  y  ail  dans  la  nature  des  choses  inaccessibles  à  la  géo- 
métrie, aulant  vaut  avouer  que  le  mécanisme  est  faux.  Il 
y  a  donc  des  lois  abstraites  du  mouvement,  dont  on  ne 
peut  point  douter  qu'elles  aient  partout  dans  la  nature  et 
jusque  dans  le  détail  le  plus  particulier  une  application  ri- 
L'oureuse  :  et  le  mérite  de  Ilobbes  est  d'avoir  rencontré  un 
concept  qui  permît  de  les  analyser  et  de  les  démontrer. 
Leibnilz  élail  d'ailleurs  d'autant  mieux  disi)osé  à  eu  saisir 
toute  la  portée,  qu'il  y  était  préparé  par  une  lecture  ré- 
cente de  Cavalicri. 

Or,  tandis  qu'il  en  tire  ces  conclusions  remarquables 
que  toute  puissance  dans  la  nature,  omission  faite  de  la 
masse,  dépend  de  la  vitesse,  et  que  loute  fermeté  et  toute 
cohésion,  c'est-à-dire  tout  ce  qui  reste  du  corps  pris  en 
lui-même  on  dehors  de  son  mouvement  actuel  et  de  son 
étendue,  y  naissent  de  conatus  opposés  et  en  dernière  ana- 
lyse encore  du  mouvement,  tandis,  en  d'autres  termes,  que 
toute  réalité  dons  la  nature  se  ramène  au  mouvement  et 
le  mouvement  lui-même  au  pur  géométrique,  Leibnitz 
allait  tirer  du  mécanisme  même,  par  une  méthode  cons- 
tante dans  sa  philosophie,  la  preuve  que  le  mécanisme  ne 
saurait  se  suffire,  lui  qui  suffît  à  tout  pourtant  dans  la 
nature,  et  qu'il  requiert  autant  le  concours  ordinaire  d'un 
souverain  ordonnateur  du  monde  qu'il  en  repousse  le  con- 
cours extraordinaire,  d'ailleurs  indigne  de  Dieu. 

Les  moments  de  cette  preuve  méritent  d'être  rappelés  : 
notons  d'abord  qu'il  n'est  pas  jusqu'au  géométrique,  où 
les  lois  de  l'addition  et  de  la  soustraction  devraient  cepen- 


dant, semble-l-il,  tout  régler,  qui  ne  révèle  la  présence 
d'un  principe  quasi  civil  de  choix  et  de  raison,  principe 
qui  domine,  sans  la  troubler  dans  ses  applications,  la  règle 
de  l'addition  et  de  la  soustraction,  et  où  nous  trouvons 
peut-être  pour  la  première  fois,  dans  la  philosophie  de 
Leibnitz,  l'opposition  et  la  conciliation  des  principes 
d'identité  et  de  raison  suffisante. 

Mais  ce  n'est  pas  l'unique  motif  de  remonter  à  Dieu  :  le 
plus  grave  et  en  même  temps  le  plus  intéressant  pour 
nous,  parce  qu'il  restera  le  môme,  mulalis  mutandis,  à 
travers  toute  l'évolution  de  la  pensée  de  Leibnitz,  est  dans 
l'opposition  des  lois  abstraites  et  des  lois  concrètes  du 
mouvement,  désaccord  qui,  on  le  sait,  resterait  irréduc- 
tible si  Dieu,  grâce  à  l'éther  qui  remplit  tout  l'espace  et 
qui,  enveloppant  jusqu'aux  éléments  des  corps,  leur  com- 
munique à  tous  une  élasticité  dont  ils  sont  originairement 
dépourvus,  ne  remédiait  aux  suites  des  lois  abstraites  de 
la  réfraction  et  de  la  reflexion,  et  plus  généralement  à 
celles  de  la  composition  algébrique  des  mouvements  qui 
tend  directement  à  les  annihiler.  Pour  que  le  mouvement 
fût  éternel  ou,  en  langage  moderne,  pour  qu'il  se  conser- 
vât dans  le  monde  en  quantité  constante,  il  fallait  donc 
que  Dieu  introduisît  dans  le  monde  une  telle  économie 
que,  sous  les  lois  supérieures  et  en  quelque  sorte  civiles 
de  cette  économie,  les  lois  abstraites  y  modérassent  d'elles- 
mêmes  leurs  suites  ordinaires,  bien  qu'elles  s'y  appliquas- 
sent d'une  manière  rigoureuse.  Qu'était-ce  dire,  sinon 
qu'aux  lois  du  mouvement  concret  des  principes  géomé- 
triques en  un  sens  suffisent,  remarque  qui  justifie  le  méca- 
nisme de  la  science,  mais  qu'en  un  autre  sens  ils  exigent 
l'appui  de  principes  métaphysiques,  autre  remarque  qui 
limite  la  valeur  du  mécanisme  et  qui  impose  à  la  science 
l'emploi  de  l'hypothèse  ? 

On  peut  n'être  pas  entièrement  satisfait  de  cette  solu 
lion  qui,  au  reste,  repose  sur  des  erreurs  graves  de  méca 
nique  :  on  peut,  notamment,  se  demander  si  le  concours 
ordinaire   de   Dieu   suffit   pour  corriger   l'effet   des   lois 
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abstraites  du  mouvement  qui,  même  dans  le  «système», doi- 
vent tendre  en  fin  de  complo  à  son  annihilation.  Ou'advien- 
drait-il  dès  lors  du  mécanisme,  s'il  fallait  que  Dieu  retou- 
chât parfois  à  son  ouvrage  ?  Ou  (lu'adviendrait-il  du  be- 
soin de  recourir  à  son  concours  ordinaire,  et  partant  de 
la  preuve  (lui  remonte  du  mécanisme  à  l'existence  de  Dieu, 
si  d'elles-mêmes  et  toutes  seules  les  lois  géométriques  as- 
suraient dans  le  monde  l'éternité  du  mouvement  ? 

Ouanl  à  la  i>remière  de  ces  difficultés,  l'un  des  premiers 
progrès  que  lit  faire  a   Leibnitz  son  étude  à   Paris  des 
œuvres  de  Doscarles  et  surtout  ses  relations  avec  Huy- 
gens,  l'amena  ai)rès  de  mûres,  mais  lentes  réflexions,  à 
Ta  résoudre  à  sa  satisfaction  et  à  s'en  rendre  maître.  En 
ce  qui  regarde  Descartes,  il  ne  put  pas  manquer  d'atta- 
cher enfin  au  principe  cartésien  de   la  conservation  des 
quanlilés  de  mouvement  riniporlance  ciipitale  qui  lui  ap- 
partient, et  quoi(iue  ce  principe  fût  soumis  en  un  sens, 
comme   il  le  monUa   le  premier   dans   un   dél.al   célM^v. 
aux  mêmes  inconvénients  que  ses  propres  principes,  parce 
qu'il  était  lui-même  soumis  à  la  règle  de  la  sommation 
algébrique,  il  eut  pourtant  le  mérite  d'éveiller  l'allenlion 
de  Leibnilz  sur  des  formules  voisines  qui  se  trouvaient 
échapper  à  ces  inconvénienls.  Dans  un  mémoire  célèbre 
de  1663,  mais  présenté  seulement  en  1069  à  la  S.  H.  de 
Londres,   lluygcns  avait   montré   (|ue   dans   le   choc   des 
corps  élastiques,  il  ne  se  conserve  pas  seulement  la  même 
quantité  de  mouvement,  mais  aussi  la  même  (juanlilé  de 
force  vive.  Leibnilz  avait  pu  lire  en  1609  le  mémoire  de 
Huygens,  sans  y  remarquer  d'abord  colle  t'ornude  capi- 
tale. Mais  que  pendant  son  séjour  à  Paris,  quand  il  eut 
avec  Iluygens  ce  commerce  incessant  où  il  fut  initié  par 
lui  aux  secrets  de  la  géométrie  et  de  l'analyse  cartésiennes, 
il  n'ait  jamais  avec  Iluygens  abordé  le  sujet  du  mouve- 
ment, ou  que,  dans  le  cas  où  il  l'aurait  fait,  Huygens  n*ait 
point  alors  appelé  son  attention  sur  la  conservalion  si  re- 
marquable de  la  force  vive  en  même  temps  que  de  la  quan- 
tité de  mouvement  dans  le  choc  élastique,  cela  est  à  peine 
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croyable  ^  ;  et  quoiqu'il  n'ait  qu'assez  tard  compris  tout  le 
parti  qu'il  en  pouvait  tirer  2,  la  manière  constante  dont  il 
'évalue  le  travail  d'une  force  ou  son  «  effet  violent  »  par 
la  force  vive,  au  lieu  de  l'évaluer  par  la  demi-force  vive, 
prouve  qu'il  avait  repris  purement  et  simplement  la  nota- 
tion de  Iluygens  dans  le  mémoire  cité.  Toujours  est-il  que, 
vers  1085  3,  Leibnilz  était  en  mesure  d'asseoir  le  méca- 
nisme sur  le"  double  principe  de  la  conservation  de  la 

1.  Cepemiant  le  passage  dune  leltre  de  t.eibnilz  à  de  Volder 
110U8-16U9)  semble  soulever  ici  une  dillicullé  :  «  Ipse  Dn.  llugenius 
de  viriuin  conservatione  fassus  est  se  non  cogitasse,  poslea  a  me 
adnionitus  vires  quae  conservanlur  appcilavit  Ascensionales,  non 
nmlo  quidtiiii,  sed  lainen  non  salis  plcne...  »  Gerh.,  P/iil.,  I,  p.  158. 
—  Cf.  Lcdie  à  de  VHospUal  :  «<  (Juant  aux  dynamiques,  je  croy 
que  M.  liuvgeno  estait  de  mon  sentiinenl  dans  le  fonds,  et  quïl 
reconnu Issoil  qu'il  se  conserve  lousjouis  la  même  force,  conmie 
j'avois  aviuicê.  Après  avoir  examiné  mon  senliment,  il  trouva  à 
l>rni)os  dupiKler  celle  force  Asccnsionale,  parce  qu'il  se  conserv* 
l(  i:sjours  «ulanl  quil  faut  p<jur  faire  monter  le  même  poids  à  la 
même  hauteur...  »»  (Gehr.  Malh.,  11,  p.  320.)  Mais  si  Ion  se  reporte 
à  la  leilre  écrite  par  lluxgens  à  Leibnilz,  le  11  juillet  1C02,  on 
ai)prêeiera  au  juste  la  paii  de  lun  et  de  l'autre.  «  Sur  la  matière 
du  mouveuienl,  écrit  Huygens,  j'ai  bien  des  choses  nouvelles  et 
l)aradoxes  à  donner,  que  l'on  verra  quand  je  publieray  mes 
dêmonslra lions  des  règles  de  la  percussion  insérées  autrefois  dans 
Jes  Journaux  de  l*aris  et  de  Londres.  Je  communiquai  ces  dèmons- 
1  rai  ions  à  nos  MM.  de  l'Académie,  et  j'en  envoiay  aussi  quelques- 
unes  à  la  Sociélé  Royale,  dans  lesquelles  j'emploiay  avec  autre 
chose  celle  conscnalio  viiium  aequalium  et  la  déduction  au  mou- 
\emrnt  i-erpéluel,  c'«.'sl- à-dire  à  Timpossible,  par  où  vous  réfutez 
aussi  les  règles  de  Descartes,  qui  estant  reconnues  partout  pour 
faus.ses  et  estant  poh.ées  sans  fondement,  ne  méritoient  pas  la 
peine  que  vous  prenez.  »  (Gerh.  Matli.^  H,  p.  140.) 

2.  C'est  un  fait  qu'en  quitlanl  Paris,  il  ne  se  satisfait  pas  encore 
sur  les  lois  du  mouvement. 

3.  Cf.  IHsc.  de  Môtnphys.  (1G8G;,  Gerh.  P/i/i.,  I\',  pp.  409  et  4Î2  sqq. 
Ilirvis  dcm.  ciroris  rncmomlrilis  Cartesn  (1686).  Gerh.  Motli.,  VI, 
p.  117.  Pourtant  je  ne  sais  si  Leibnitz  n'a  pas  déjà  trouvé  dès  1678- 
107i)  cette  nouvelle  estimation  de  la  Force  qui  lui  appartient  bien. 
Cest  ce  qu'on  peut,  si  je  ne  me  trompe,  conclure  de  ces  passages 
de  lettres  à  Conring  et  à  Gallois.  A  Gallois,  déc.  1678  :  «  J  ay 
quehiues  pensées  mécaniques  qui  auront  des  suites.  »  (Gerh.  Math., 
I,  p.  186.)  \  Conring  (vers  1678)  :  «  Sed  de  vi  elaslica  quam  vocant 
coii>orum  post  llexionem  se  reslituentium  ac  de  corporum  inter 
se  concurrentium  legibus  nunc  primum  cerla  EJcmenta  me 
dcmonstrala  liabere  arbilror  Archimedeo  plane  rigore.  Unde  cons- 
labil  non  Cartesium  tantum,  sed  et  alios  summos  vires  nondum 
ad  intimam  hujus  argumenti  nolitiam  pervenisse  nec  proinde 
haclenus  Scient iae  Mechanicae  Elementa  absoluta  haberi.  »  Gerh., 
PhiL,  L  p.  202. 
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quantité  de  force  vive  et  de  la  quantité  de  progrès,  et 
de  dispenser  Dieu,  dans  la  mesure  même  où  ces  principes 
assurent  mathématiquement  la  conservation  du  inouve-' 
ment,  de  la  nécessité  servile  de  retoucher  son  ouvrage. 

Mais  si  ces  principes  sont  rigoureusement  mathéma- 
tiques, en  revanche  l'occasion  ne  va-l-elle  point  nous  man- 
quer de  réclamer  le  concours  ordinaire  de  Dieu  dans 
l'économie  du  inonde  et  d'évoquer  au-dessus  des  principes 
géométriques  certains  principes  métaphysiques  et  en  quel- 
que sorte  ci\iis,  quand  elle  n'était  venue,  au  temps  de 
VHypothesis,  que  de  la  disproportion  des  lois  du  mouve- 
ment abstrait  et  des  lois  du  mouvement  concret?  Si  la 
disproportion  n'existe  plus,  qu'avons-nous  donc  besoin  de 
l'économie  du  monde  ?  et  si  les  principes  maihémaliqucs 
suffisent,  quelle  raison  d'invoquer  des  principes  métaphy- 
siques ?  A  vrai  dire  et  dans  le  fond,  il  n*y  en  a  aucune  ; 
et  l'œuvre  grandiose  du  dynamisme  leibnitien  reposerait 
sur  l'illusion  symbolique  d'un  mot,  à  savoir  le  mot 
«  force  »  par  lequel  il  désigne  .une  formule  ^  où  il  n'entre 
que  des  quantités,  si  le  charme  de  Vllypothesis  n'opérait 
encore,  même  au  temps  de  l'ûge  mûr,  tant  restèrent  déci- 
sives sur  sa  propre  pensée  ces  premiers  et  spontanés 
essais  de  son  génie  î  Leibnitz  ne  s'est  jamais,  en  effêl, 
complètement  détaché,  et  il  l'a  dit  lui-même  à  plusieurs  re- 
prises, de  cette  conviction,  que  les  lois  de  la  Theoria  molus 
abslracii  seraient  le  vrai,  et  que  cet  «  essay  d'un  jeune 
homme  »  serait  un  monument  définitif,  s'il  n'v  avait  dans 
le  monde  que  du  géométrique.  El  de  môme  en  disait-il  du 
principe  cartésien,  qui,  par  la  valeur  exagérée  et  en  (jucl- 
que  sorte  absolue  attribuée  à  la  vitesse  dans  la  formule 
mv,  allait  aux  mêmes  conséquences  que  des  lois  du  mou- 
vement abstrait.  C'est  à  savoir  que  toute  puissance  dépen- 
drait dans  la  nature  uniquement  de  la  vitesse,  et  non  point 
de  la  masse,  originairement  du  moins,  que  le  plein  y  serait 
dès  lors  absolument  perforable,  ou,  ce  qui  revient  au  même, 

1.  mv». 


propre  à  propager  à  l'infini  une  impulsion  quelconque  i, 
qu'il  serait  donc  identique  à  l'espace  cartésien,  et  qu'aucune 
inertie,  qu'aucune  antitypie  ne  distinguerait  le  corps  de  son 
étendue  vide,  qu'enfin  le  mouvement  ou  bien  s'y  annihi- 
lerait, ou  bien,  ce  qui  ne  choque  pas  moins  la  raison,  par- 
fois y  naîtrait  de  rien,  comme  l'exigerait  en  certains  cas  le 
principe  cartésien  K  Si  donc  la  mécanique  requiert  l'inertie 
naturelle  des  corps  et  la  constance  exacte  à  travers  la 
durée,  de  la  somme  des  forces  vives  ou  dérivatives,  c'est 
qu'à  une  géométrie  trop  simple,  mais  qui  serait  exacte,  s  il 
n'y  avait  dans  le  monde  que  du  géométrique,  il  convient  de 
substituer  une  géométrie  plus  sublime,  mais  exacte  tout 
autant,  et  qui  n'est  plus  sublime  que  parce  qu'elle  rattache 
les  forces  dérivatives  au  fondement  substantiel  des  forces 
primitives,  l'apparent  au  réel,  le  géométrique  au  méta- 
physique et  l'existence  du  monde  au  décret  par  lequel 
Dieu  choisit  le  meilleur.  L'économie  du  monde  et  l'action 
de  son  auteur  rentrent  donc  par  là  dans  la  seconde  philo- 
sophie de  Leibnitz  3  ;  mais  si  elles  n'y  rentrent  plus  par  le 
besoin  d'une  correction  désormais  inutile  des  lois  géomé- 
triques, ne  peut-on  dire  du  moins  qu'elles  y  rentrent  par 
le  contraste  des  lois  de  YUypolhesis  dont  Leibnitz  per- 
siste à  croire  à  tort  qu'elles  seraient  seules  vraies,  s'il  n'y 
avait  dans  le  monde  que  du  géométrique,  et  du  principe 
(les  forces  vives  qui,  en  dehors  de  ce  contraste,,  n'exige- 
rait par  lui-même  nul  fondement  substantiel  des  forces  dé- 
rivatives ?  '- 

La  seconde  philosophie  de  Leibnitz  a  donc  dû,  sur  le 
point  qui  nous  occupe,  à  une  information  plus  exacte  en 

s-mnam  naturae  Icgem.  pp.  123,  125.  -U   xjnd    p .    99  ,  ep  «f.  ad 
Ltayle.  Gorh.,  P/nJ.,  III,  PP-  43,  4d,  46,  50  ;  ad  de  Volder.  lOia.,  ii» 

'"'a^  a%Vdnicn  Dynamicvm.  Gcrh.  Math..  VI,  p.  241  :  «  ...  ideo 
tune  qui&sciHcet  80  tempore  quo  «  libellus  Hypotheseos  phy- 

Aulorein  structura  systematis  vitasse,  quae  per  se  et  nudis  motus 
legibus  a  pura  Geometria  repetitis  consequerenlur.  » 
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ce  qui  regarde  les  lois  de  l'échange  du  mouvement,  le  pro- 
rès  iiiconlcslable  en  vérité  et  en  beauté  qu'elle  marque 
sur  VlIypoUicais  ;  mais  outre  qu'elle  repremi  dans  des 
termes  identiques  le  problème  qui  y  était  posé  et  qu'elle  le 
résout  de  tout  point  dans  le  même  esprit,  n'a-l-on  pas  le 
droit  de  dire  que  VlIijitoUiesis,  par  la  place  qu'elle  occupe 
dans  la  solution  même,  vit  encore  et  persiste  jusque  dans 
la  plus  profonde  philosophie  de  Leibnitz  ?  Ce  n'était  donc 
pas,  comme  l'a  dit  légèrement  Guhrauer  *,  une  uuvre  mé- 
diocre ;  ou  si  elle  l'est  quant  à  sa  valeur  scientifique  abso- 
lue, elle  ne  l'est  pas  du  moins,  et  c'est  ce  qui  nous  importe, 
quant  au  développement  de  la  pensée  de  Leibiîitz, 

Mais  venons  à  ce  que  I.eibnilz  dit  de  l'esprit.  Pour  être 
préoccupé  d'asseoir  le  mécanisme  sur  de  solides  bases  et 
d'atteindre  la  véritable  essence  des  corps,  il  ne  l'était  pas 
moins  d'atteindre  celle  de  l'esprit,  d'en  démontrer  Texis 
tence,  et  même  d'en  définir  avec  le  corps  les  relations 
exactes.  Or,  il  faut  reconnaîlre  qu'en  un  temps  où  Des- 
cartes venait  de  proclamer  la  distinction  réelle  de  la  chose 
pensante  et  de  la  chose  étendue,  et  où  par  suite  rinextcii- 
sion  était  devenue  couramment  comme  la  première  mar- 
que de  l'esprit,  la  ressemblance  sur  ce  point  du  conalus 
et  de  l'esprit  apparaissait  trop  vive  pour  qu'elle  n'exerçât 
point  son  charme  sur  Leibnitz. 

Et,  en  effet,  le  conatus,  nous  l'avons  vu,  est  un  indivisible 
et  un  inétendu.  Le  conatus  n'est  donc  point  le  mouvement, 
et,  si  tout  corps  est  mouvement,  n'est  point  non  plus 
un  corps  :  que  reste-t-il  donc  qu'il  soit,  sinon  un  espril, 
dès  qu'en  dehors  du  corps  il  n'existe  que  l'esprit  ? 

Voilà  donc  que  Leibnitz  a  déjà  découvert,  comme  il  le 
dit  lui-même,  par  la  recherche  exacte  des  principes  du 
mouvement,  trop  négligée  des  philoso[)hes.  la  véritable 
distinction  du  corps  et  de  l'esprit  :  c'est,  avec  précision, 
celle  du  conatus  au  mouvement,  ou  du  point  à  la  ligne, 
non,  comme  on  pourrait  le  croire,  celle  de  0  à  1,  mais 

1.  Gurh.,  I,  p.  73. 


. 


d'un  réel,  d'où  est  exclu  le  repos  qui  n'est  rien,  à  un  autre 

''^Mais  là  ne  se  borne  point  le  résultai  de  l'analyse  :  il  est 
beaucoup  plus  riche,  et  nous  livre  bien  plus  c,u  une  simple 
SLtion  en  nous  livrant  en  outre  toutes  les  relations  du 
corps  et  de  l'esprit.  Le  conalus,  en  effet,  o  Ire  ce  cara 
1ère  de  porter  en  lui-même,  quoiqu'il  soit  hors  de  la 
diîée  el  hors  de  l'étendue,  toutes  les  déterminations 
durée   ci   ""  .     mouvement  dans  le 

du   mouvemcnl   fini;    ce   qucst   le    momc 
temps     il   l'est   donc   dans   l'instant;    et   même   il   vaut 
rcï;  dire,   comme   il   n'y   a   rien   dans   le   temps   qui 
S  été  d'abord  dans  l'instant,  que  le  -"vement  n  es 
dans  le  temps  que  ce  qu'il  est  dans  l'instant   De  là  à  dire 
que  le  conatus  ou  l'esprit  est  tout  ce  qu'est  dans  le  temps 
Je  mouvement  ou  le  corps,  et  c,u'il  l'est  avant  le  corps,  e 
qu'il  l'est  plus  <,ue  lui,  en  sorte  que  le  corps  procède  de 
ï'esprit,  quoiqu'il  s'en  dislingue,  il  n'y  ava.l  qu  nn  pas  : 
l  ce  pas  est  fianchi,  quand  Leibnitz,  prenant  le  corps  dans 
ce  premier  instant  où  il  procède  du  conatus,  proclame 
sans  hésiter  :  «  Omne  enim  corpus  est  mens  momenla- 

"'cèplndanl  si  le  conatus  échappe  à  toute  extension,  esl- 
il  vrai  qu'il  échappe  aussi  à  tonte  durée  ?  A  prendre  à  la 
rigueur  sa  définition,  il  n'y  a.  à  vrai  dire,  aucun  doute  sur 
ce  point;  et  Leibnitz.  dit  lui-même  :  «  NuUus  conalus  sme 
inoUi  durât  ultra  momentum'.  »  Or,  à  le  dépouiller  a.ns. 
de  toute  durée,  il  n'y  aurait  point  d'esprit,  mais  d  n  y  au- 
rait pas  non  plus  de  mouvement.  Le  mouvement,  en  effet, 
n'est  qu'une  somme,  disons,  qu'une  intégrale  de  conatus 
multiples,  comme  le  temps  de  durées,  et  1  espace  d  éten- 
dues infiniment  petites  :  pour  qu'il  y  ait  mouveinent,  es- 
pace ou  temps  finis,  il  faut  donc  qu'il  y  a.t  répétition  de 
conalus,  de  points  (au  sens  de   Leibnitz),  et  d  msmn, 
D'une  telle  répétition,  le  géomètre  ne  cherche  poml  la 
cause,  parce  c,u'il  part  toujours  d'un  fini  pour  reporter 

1.  «crh.,  Phit.,  IV,  230. 

2.  Ibid. 
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les  rapports  constiluanls  de  ce  fini  sur  l'infiniment  petit  ; 
et  le  fini  pour  lui   est  toujours  antérieur  à  rinfîniment 
petit.  Quand  Lcibnilz  reporte  sur  l'infiniinent  petit  cette 
antériorité,  et  quand  il  le  fait  être  avant  le  mouvement  et 
plus  que  le  mouvcmcnl,  il  ne  se  contente  donc  plus,  comme 
le  géomètre,  d*y  voir  simplement  un  moment  du  mouve- 
ment ;  de  fait,  il  le  transfigure,  et  en  fait  non  seulement  le 
commencement,  mais  le  principe.  Or  comment  le  serait-il, 
s'il  n'était,  bien  plutôt  que  Tinfiniment  petit,  ce  par  quoi 
avant  tout  les  infiniment  petits  du  mouvement  se  répè- 
tent? Et  comme  il  arriverait  s'il  était  successivement  ces 
infiniment  petits,  et  si,  en  fin  de  compte,  il  en  était  la 
somme,  qu'il  serait  le  mouvement  lui-môme,  il  est  donc 
tout  au  plus  le  premier  d'entre  eux,  ou,  pour  mieux  dire, 
il  est  ce  par  quoi  le  premier  se  répète  en  tous  les  autres, 
se  succède  à  lui-même  et  se  somme  ou  s'intègre  dans  l'es- 
pace parcouru  pendant  que  le  temps  s'écoule.  Il  esl  ce  qui 
se  retrouve  à  travers  la  durée  le  môme  sans  se  répandre, 
et  qui  esl  le  principe  de  ce  qui  se  répand,  principe  par  qui 
commence  et  se  continue  le  mouvement,  sans  être  jamais 
lui-même  un  moment  du  mouvement.  Il  dure  donc  comme 
principe,  tandis  que,  comme  partie  intégrante  du  mouve^ 
ment,  il  ne  saurait  durer  :  ce  qui  revient  à  dire  qu'il  dure 
hors  du  mouvement,  tandis  que  dans  le  mouvement  chaque 
instant  de  la  durée  le  voit  naître  et  périr. 

Vbilà  pourquoi  Leibnitz,  à  cette  proposition  selon  la- 
quelle «  Nullus  conatus  sine  motu  durât  ultra  inomen- 
tum  »,  croyait  avoir  le  droit,  si  l'infiniment  petit  se  répète 
et  si  le  mouvement  existe,  d'ajouter  :  «  praelerquam  in 
^menlibus  ».  Il  y  dure  sans  se  répandre,  comme  le  mouve- 
ment lui-même,  dans  l'espace  ;  et  c'est  ce  qui,  foncière- 
ment, le  distingue  à  la  fois  du  mouvement  et  du  corps  ; 
il  y  dure  comme  souvenir  à  l'égard  de  l'esprit,  et,  à  l'égard 
du  mouvement,  dont  il  est  le  principe,  il  y  dure  comme  ten- 
dance :  en  sorte  que  la  tendance,  sans  laquelle  le  mouve- 
ment ni  ne  se  continuerait,  ni  en  somme  ne  serait,  est  au 
fond  souvenir,  pensée  ou  conscience,  et  qu'il  n'y  a  pas 
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plus  de  tendance  sans  souvenir  que  de  souvenir  qui  n'en- 
veloppe toujours  quelque  tendance. 

A  peine  est-il  besoin  de  faire  remarquer  en  quoi  ces 
déductions  dépassent  la  portée  d'une  simple  diiïérenlia- 
tion  :  l'illusion  de  Leibnitz  est  d'avoir  cru  pourtant  qu'elles 
ne  la  dépassent  point,  et  qu'on  peut  éclaircir  géométrique- 
ment la  nature  de  l'àme.  A  quels  excès  géométriques 
cette  vue  devait  le  conduire,  nous  le  savons  déjà.  Mais  en 
est-il  moins  vrai  qu'il  lui  doit  sur  l'esprit  et  sur  le  mouve- 
ment des  vues  essentielles  qui  resteront  à  la  base  de  sa 
doctrine  future  ?  Désormais,  le  mouvement  ne  lui  appa- 
raîtra plus  que  comme  une  expression  d'une  réalité 
plus  haute,  peut-être  même  d'une  chose  qui  seule  vrai- 
ment possède  une  réalité.  Dans  la  lettre  à  Arnauld,  déjà 
ne  prononce-l-il  pas  le  nom  de  la  substance  i,  pour  désigner 
le  fondement  du  mouvement  ?  Et  dès  lors  que  l'esprit  se- 
rait seul  substantiel,  tout  le  reste,  le  mouvement  qui  n'en 
est  que  la  diffusion  dans  l'espace,  et  l'espace  lui-même 
(qui  n'est  que  la  condition  de  cette  diffusion,  s'il  n'en  esl 
môme  la  suile)^  pourraient  bien  n'être  plus  que  des  moda- 
lités. A  l'horizon  de  la  Theoria  motus  abstracli,  l'ordre  des 
phénomènes  ou  des  modalités  apparaît  en  opposition  avec 
ïonlre  des  substanceSy  et  s'y  suspend  déjà  comme  au  seul 
réel  ;  et  le  terrain  en  tout  cas  est  ferme  sur  lequel  doit 
s'édifier  un  jour  la  Monadologie. 

Au  reste,  VHijpolhesis  ou  les  oeuvres  voisines  ne  pré- 
parent pas  seulement  ce  monisme  de  l'esprit  sur  lequel 
s'édifiera  le  système  ;  on  y  entrevoit  déjà  la  monade  fu- 
ture avec  les  plus  intimes  de  ses  caractères.  La  multipli- 
cité des  principes  du  mouvement,  voire  même  d'autant  de 
tels  principes  qu'il  existe  dans  le  plein  et  l'espace  infinis 
de  mouvements  distincts,  ressort  de  la  méthode  par  la- 
quelle on  les  décou\  re  ;  mais  ce  sont  là  plutôt  des  élé- 
ments de  conscience  ou  des  consciences  élémentaires,  que 
ce  ne  sont  des  esprits  au  vrai  sens  du  mot  :  il  n'y  a  pas 

1.  A  Arnauld,  Gcrh.,  PJiil.,  I,  75. 
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plus  de  tels  éléments  ou  conalus  isolés,  qu*il  n'y  a  dans  la 
nature  de  mouvements  strictement  uuilonnes  ;  il  n'y  a  dans 
la  nature  que  des  mouvements  curvilignes  *,  preuve  qu*en 
chaque  point  de  l'espace  concourent  des  conatus  mul- 
tiples ;  et  c'est  la  preuve  aussi  qu'il  n*y  a  point  non  plus 
d'esprits  que  constitue  un  seul  conalus.  Lcibnitz  dil  for- 
mellement de  toute  conscience  (ou  de  tout  sentiment) 
qu'elle  est  une  harmonie,  laquelle  à  chaque  instant  con- 
siste dans  le  concours  de  conatus  multiples  ;  mais  son- 
geant aussitôt  à  ce  trait  du  conatus  que,  dans  l'esprit  du 
moins,  il  dure  et  qu'il  ne  saurait  jamais  se  perdre  dans 
l'oubli,  il  ajoute  qu'elle  résulte  d'harmonies  antérieures, 
comme,  au  regard  de  l'avenir,  elle  en  prépare  d'autres. 
De  même  donc  qu'il  parle  de  l'impossibilité  pour  un  es 
prit  d'oublier  (de  impossib.  obliviscendi  *),  en  quoi,  à 
l'expression  près,  il  proclame  que  rien  ne  s'y  perd  du 
passé,  de  même  il  eût  pu  dire  qu'il  est  gros  de  l'avenir. 
Mais  il  s'avance  plus  près  encore  de  la  Monade,  quand 
faisant  du  sensus,  sinon  une  perception,  du  moins  une 
pensée,  il  ajoute  qu'elle  enveloppe  toujours  le  commen- 
cement d'une  action  ultérieure  :  sensum  cogitalionem,  cum 
conalu  agendi  3.  Donc  point  d'esprit  pour  lui,  dont  pensée 
et  action,  d'ailleurs  inséparables,  n'épuisent  toute  la  na- 
ture, comme  plus  tard  épuiseront  celle  de  la  monade  la 
perception  jointe  à  l'appétition.  Remarquons  enfin  que 
cette  cogilalio  était  singulièrement  près  de  la  perception, 
puisqu'elle  est  une  harmonie,  c'est-à-dire,  comme  elle, 
«  multorum  in  uno  expressio  »  ;  et  si  elle  n'est  pas  encore, 
en  chaque  conscience,  une  expression  du  monde  tout  en- 
tier, du  moins  est-elle  déjà  l'expression  adéquate  de  l'en- 
semble des  mouvements  dont  elle  est  le  principe,  ou  du 
corps  qui  lui  est  propre. 

Sans  relever  une  fois  de  plus  d'autres  traits  remar- 
quables, comme  l'indication  des  changements  de  perspec- 

1.  Homocenlriques. 
3.  fierh..  PhiL,  I,  72. 
3.  Ibid.,  73. 
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live  pour  chaque  conscience  individuelle,  ou  comme  la 
théorie  du  noyau  subslanliel  et  des  mondes  enveloppant 
d'autres  mondes  à  Tinlini,  nous  avons  fait  la  preuve  que, 
dans  Vllypolhesis,  les  germes  tout  au  moins  des  théories 
futures  se   trouvaient  déposés.    Deux  obstacles  notables 
s'opposaient  cependant  à  leur  développement,  que  vont 
une  fois  pour  toutes  renverser  les  progrès  scientifiques 
accomplis  durant  le  séjour  à  Paris.  Le  premier,  qui  venait 
du  conflit  des  lois  selon  lesquelles  le  mouvement,  et,  par- 
tant, les  conatus  eux-mêmes,  s'annihilent  dans  la  nature, 
et  des  lois  selon  lesquelles  ils  durent  dans  l'esprit,  allait 
être  levé  par  le  redressement  des  erreurs  de  Leibnitz  rela- 
tivement aux  lois  générales  du  mouvement.  Nous  avons 
déjà  vu  tout  ce  dont,  à  ce  sujet,  il  est  redevable  à  Huy- 
gens  ;  et  nous  n'y  revenons  que  pour  nous  représenter 
quelle  vive  impulsion  ce  redressement  dut  donner  à  notre 
philosophe  dans  le  sens  de  ses  premières  visions  de  la 
Monade. 

Le  second  obstacle  était  d'un  autre  ordre  ;  il  venait  de 
la  source  même  de  toute  la  doctrine,  et  de  l'abus  géomé- 
trique où  une  fausse  notion  de  l'infmiment  petit  devait 
conduire  Lcibnitz,  même  en  ce  qui  regarde  la  nature  de 
l'àme.  On  sait  comment  dans  les  lettres  à  Jean  Frédéric 
son  enthousiasme  est  si  grand  pour  la  méthode  géomé- 
trique, qui  lui  donne  d'ailleurs  une  si  riche  moisson  en  ce 
qui  regarde  l'esprit  aussi  bien  que  le  mouvement,  qu'il  se 
vante  d'éclaircir  géométriquement  la  nature  de  l'âme  et 
qu'il  en  fait  un  centre  et,  au  sens  r>gourciix  du  mot,  un 
point  mathématique.  Il  se  rend  si  peu  compte  qu'en  faisant 
du  conatus  un  élément  de  l'esprit,  il  passe  de  l'infiniment 
petit  à  une  notion  toute  différente,  qu'il  s'obstine  à  n'y 
voir  que  cet  infiniment  petit  et  qu'une  sorte  d'élément  ab- 
solu de  l'espace.  S'il  en  fût  resté  là,  le  passage  si  fécond 
dans  sa  philosophie  de  Tordre  du  réel  à  l'ordre  des  phé- 
nomènes fût  demeure  à  jamais  impossible  et  fermé  ;  et, 
d'un  autre  côté,  le  point  mathématique,  qu*au  delà  du 
point  physique  et  sous  le  noyau  de  substance  nous  avons 
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VU  reparaître  clans  les  lettres  à  Jean  Frédéric  *,  eût  ap- 
porté en  somme  moins  de  secours  que  d'obstacles  au  déve- 
loppement de  ces  états  de  perception,  dont  il  se  prêle 
d'autant  moins  à  représenter  la  multiplicité,  qu'il  en  re- 
présente l'unité  avec  plus  de  rigueur.  Le  complet  dévelop- 
pement des  monades  substantielles  n'était  donc  possible 
que  le  jour  où  Leibnitz  aurait  résolument  limité  à  sa  juste 
valeur  la  réalité  de  l'espace  et  de  ses  éléments,  quand, 
d'autre  part,  le  seul  moyen  de  laisser  à  ceux-ci  eu 
face  de  la  substance  une  valeur  quelconque,  était  de  leur 
donner  le  rang  de  purs  phénomènes,  ayant  dans  les 
substances  à  coup  sûr  leur  fondement,  mais  non  point  leurs 
parties. 

Sur   ces    points   capitaux    de    la    pensée   de   Leibnitz, 
comme  plus  haut  au  sujet  des  lois  du  mouvement,  ses 
progrès    scientifiques,    durant    son    séjour    à    Paris,    de- 
vaient avoir  une  action  décisive.   Bornons-nous  ù  noter 
qu'ils   marquent    le    moment    d'une    révolution    complète 
dans   les   idées  de   Leibnitz   relativement   aux   infiniment 
petits  de  l'espace  ou  du  mouvement.   Tandis  que  dans 
ÏHypolhesis,   en  poussant  à  rexlrôme  la  conception  de 
Cavalieri,   il  inclinait  à  voir  dans  ces  infiniment  petits 
des  éléments  en  acte  et,  en  quelque  sorte  absolus,  quelque 
soin  qu'il  ail  pris  d'ailleurs  de  soutenir  qu'ils  n'étaient  ja- 
mais des  minima,  toute  dangereuse  équivoque  allait  cesser 
d'emblée  quand  il  allait  comprendre  que  l'élément  d'une 
courbe  est  toujours  une  courbe,  l'élément  d'une  vitesse 
toujours  une  vitesse,  mais  susceptibles  seulement  de  dimi- 
nuer sans  fin,  ou,  ce  qui  revient  au  même,  d'être  toujours 
plus  petites  que  toute  grandeur  donnée.  Ce  ne  sont  donc 
pas  des  points,  puisqu'au  contraire  ce  sont  toujours  des 
grandeurs,  limitées  par  des  points,  comme  toutes  les  gran- 
deurs. Et  en  vain  chercherait-on  soit  dans  ces  différences 
d'élcnduc  ou   de  durée   constamment  décroissantes,   soit 
dans  le  point  et  l'instant  qui  en  sont  les  limites,  mais  qui 

1.  ^'oi^  plus  haut  ch.  iv. 
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ne  sont  d'autre  part  que  des  zéros  d'étendue  ou  de  durée, 
l'élément  absolu,  quand  il  est  intégrant,  ou  l'élément  inté- 
grant, quand  il  est  absolu,  de  l'espace  cl  du  mouvement. 
L'opération,  partie  de  grandeurs  finies,  n'aboutit  donc  ja- 
mais en  somme  qu'à  des  grandeurs,  et  l'espoir  était  vain 
d'y  trouver  un  moyen  d'atteindre  l'absolu,  qu'on  ne  ren- 
contre nulle  part,  du  moins  comme  un  réel,  dans  le  géo- 
métrique. 

De  ce  que  l'opération  par  laquelle  on  avait  reporté  à 
Tespril  le  fondement  du  mouvement  dépasse  la  portée 
d'une  différcnlialion  et  celle,  en  général,  de  toute  géo- 
métrie, était-ce  une  raison  pour  en  perdre  le  fruit  et  pour 
rejeter  d'emblée  tout  ce  qu'elle  avait  donné  ?  Le  mouve- 
ment se  suffit-il  davantage  à  lui-même,  parce  qu'on  l'a  ré- 
solu en  de  petites  différences  ?  Et  voit-on  mieux  en  lui  la 
raison  pour  laquelle  il  se  continue,  ou  en  elles  la  raison  de 
leur  répétition?  La  différentialion  accuse  encore  le  fait 
môme  si  ce  n'est  plus  elle  qui  conduit  désormais  au  terme 
qui  l'explique;  et  ce  qu'il  faut  conclure,  ce  n'est  pas, 
tant  s'en  faut,  l'inexistence  du  terme,  mais  c'est  son  exis- 
tence ailleurs  que  dans  l'espace  et  dans  un  autre  genre  que 
le  genre  des  choses  purement  géométriques. 

Quand  il  réalisait  ou  même  quand  il  plaçait  les  âmes 
dans  des  points,  Leibnitz,  comme  il  l'a  remarqué  plus 
tard*,  commettait  donc  la  faute  d'accomplir  asTàêaciv  quam- 
dam  sic  <ï)^^o  yévoç  :  des  points  mathématiques  tout 
au  plus  peut-on  dire  qu'indivisibles  comme  elles,  ils  en 
sont  les  «  points  de  veue  8  »  ;  mais  tant  s'en  faut  qu'ils'  en 
expriment  l'essence,  qu'on  ne  peut  même  comprendre  qu'ils 
en  soient  les  lieux.  Dès  lors,  dans  la  mesure  où  une  telle 
illusion  eût  fait  de  la  substance  comme  la  prisonnière  du 
point  mathématique  et  en  eût  arrêté  dans  la  pensée  de 
Leibnitz  tous  les  développements,  l'invention  du  calcul 
infinitésimal,  en  la  faisant  tomber,  n'amendait  d'un  côté 
les  notions  inexactes  de  VHypothesis  que  pour  leur  faire 

1.  A  des  Bosses,  Gerli.,  P/iU.,  Il,  p.  370. 

2.  Ibid.,  IV,  483. 
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produire  de  l'autre  toutes  les  richesses  qui  y  étaient  enve- 
loppées. 

Ainsi  de  deux  manières  et  comme  par  deux  voies,  le  mé- 
canisme de   riobbes  lournissait  à   Leibnitz  roccasion  de 
démontrer  l'existence  de  Tesprit,  et  d*y  rattacher  l'univers 
comme  à  son  fondement  et  comme  à  son  principe.  Prend-il 
dans  leur  ensemble  les  lois  du  mouvement,  et  song:e-t-il 
surtout  à  tout  ce  qu'il  fallait  de  puissance  et  de  sagesse 
pour  y  mettre  cet  ordre  et  celte  économie  que  n'expliquent 
point   toutes   seules   les   lois   géométriques;    alors    c'est 
l'unité  et  l'harmonie  du  monde  qui  lui  semblent  requérir 
en  l'unité  d'un  Dieu  la  cause  et  comme  le  siège  d'une  telle 
harmonie.  Procède-t-il,  au  contraire,   à   la  suite  de  sou 
guide,  à  l'analyse  du  mouvement,  et,  perdant  de  vue  l'en- 
semble,  se  laisse-t-il  conduire   par   la   différentielle  jus- 
qu'aux éléments  mômes  des  mouvements  singuliers  ;   ce 
qu'il  rencontre  alors  au  terme  de  l'analyse,  c'est  autant 
d'éléments  absolus  de  consciences  et  autant  de  fois  l'es- 
prit, qu'il  existe  dans  le  monde  d'éléments  de  mouvement. 
Celte  double   démarche   donne   d'abord   ù    Leibnitz,    sur 
l'existence  de  Dieu  et  sur  celle  d'esprits  analogues  aux 
nôtres,  toutes  les  preuves  capables  de  fonder  solidement 
notre  croyance  en  Dieu  et  en  l'immortalité  <le  l'Ame.  Mais 
un  problème  se  pose  dont  il  semble  qu'il  ait  à  peine  soup- 
çonné, avant  1672,  toute  la  gravité  :  il  n'y  a  point  de  doute 
qu'à  ses  yeux  tout  dans  le  monde  relève  non  seulement 
de  la  pensée,  mais  môme  que  tout  y  soit  pénétré  de  pen- 
sée,   de    la    i)ensée    de    Dieu    qui    le    dirige,    et    de    la 
pensée  des  âmes  qui  en  sont  le  support.  Mais  peut-on  con- 
cevoir ou  que  l'esprit  se  disperse  autant  de  fois  qiie  le 
mouvement  se  multiplie  dans  le  monde,  et  qu'adviendrail- 
il  alors  de  l'unité  du  monde  et  de  l'unité  de  Dieu  ?  ou  que 
l'unité  de  Dieu  absorbe  plus  ou  moins  en  soi  toutes  les 
âmes,  et  que  deviendrait  alors,  sans  parler  de  l'étrange 
pluralité  des  choses,  notre  propre  personne  ?  A  deux  re-^ 
prises  Leibnitz  a  été  sur  le  point  d'aborder  le  problème  : 
mais  les  indications  qu'il  donne  pour  le  résoudre,  et  qui 
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iixcnt  déjà  son  altitude  future,  prouvent  qu'il  n'en  soup- 
Vionne  pas  toutes  les  difïicultés  :  de  Dieu  en  qui  il  voit 
l'esprit  universel,  nos  âmes,  qu'il  appelle  «  mentes  secun- 
dae  »,  tireraient  leurs  pensées,  en  sorte  qu'elles  penseraient 
l)ar  la  pensée  de  Dieu  ^  ;  mais  ailleurs  indiquant  qu'elles 
seraient  comme  des  fils  (instar  filiorum)  à  l'égard  de  leur 
père*,  il  entend  sans  nul  doute  qu'elles  en  restent  dis- 
tinctes. 

Bien  qu'il  y  ait  dans  ces  textes  comme  une  ébauche  in- 
forme du  règne  des  esprits,  dont  Dieu  serait  le  monarque, 
on  sent  donc  qu'à  vrai  dire  le  problème  ne  se  pose  point, 
ou  qu'en  tout  cas  il  se  résout  d'une  manière  qui  rappelle 
celle  du  sens  commun.  Et  quand  on  songe  à  la  place  qu'il 
lient  dans  le  système  des  monades,  on  en  vient  à  se  dire 
que  c'est  par  ce  côté  qu'en  1672  Leibnitz  est  le  moins  près 
de  sa  doctrine  future.  Sans  doute,  il  voit  déjà  en  toute  cons- 
cience une  nature  qui,  en  tant  qu'elle  est  une  harmonie, 
s'offre  à  dépendre  bien  plus  d'une  harmonie  plus  haute, 
que  d'une  multitude  d'éléments  inférieurs,  et  par  exemple 
de  mouvements.  Par  là  toutes  les  consciences  se  prêtaient 
ù  entrer  dans  une  hiérarchie,  avec  un  Dieu  au  sommet  et 
la  \ature  en  bas.  Mais  des  nécessités  qui  devaient  le 
conduire  à  faire  de  cet  ensemble  de  consciences  har- 
moniques une  harmonie  préélablie  et  à  en  mettre  en  Dieu 
le  siège  et  le  fondement,  Leibnitz  n'avait  pas  le  plus 
faible  soupçon.  Connnenl  elles  lui  apparurent  enfin 
dans  toule  leur  force  quand  il  fut  initié  aux  oeuvres  méta- 
physiques de  l'école  cartésienne,  nous  n'avons  point  à  le 
dire.  Signalons  seulement  l'influence  que  ne  purent  guère 
manquer  d*a^()il•  sur  son  esprit  l'auteur  de  la  doctrine  des 
causes  occaaionnclles,  doctrine  (|u'il  ne  traverse  que  pour 
la  déjjasser,  et  l'auteur  de  VElliujue,  où  il  prit  tout  au 
moins  conscience  du  problème  que  pose,  pour  qui  l'en- 
tend, la  notion  de  la  substance,  et  où  il  prit  la  force  de  le 
résoudre  autrement.  On  sait  que  c'est  à  Paris  qu'il  connut 

1.  Lettre  ù  Thom.,  Gerh..  PhU  ,  T.  p.  30. 
t.  Ibid. 
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Malebranche,  et  qu'il  connut  aussi,  vers  1675,  un  ami  de 
Spinoza  1.  On  peut  donc  faire  partir  de  ces  années  fécondes 
du  séjour  à  Paris  sa  première  initiation  à  des  doctrines 
auxquelles  il  semble  avoir,  et  surloul  à  la  seconde,  con- 
sacré plusieurs  années  d'étude  et  de  méditation. 

Concluons.  Si  dans  rHypolhcsis  H  les  œuvres  voisines,  on 
ne  trouve  nulle  trace  de  Vharmome  préétablie,  en  revanche 
on  ne  peut  nier  que  Leibnitz  y  ait  pris  à  l'égard  du  méca- 
nisme une  attitude  qui  lui  est  propre  et  qu'il  ne  quitlera 
plus.  Sur  les  lois  du  mouvement  il  se  peut  que  l'avenir,  et  un 
avenir  prochain,  apporte  des  corrections  désirables  et  fé- 
condes ;  mais  à  peine  l'aideronl-elles  à  chercher  plus  sûre- 
ment en  Dieu  le  fondement  de  cette  économie  qui  évoque 
au-delà  des  lois  géométriques  le  support  qu'elles  postu- 
lent en  des  lois  métaphysiques,  et  en  une  tendance  qui  est 
une  conscience  le  principe  subslanliel  des  puirs  appa- 
rences auxquelles  se  ramènent  les  mouvemenls  de  l'uni- 
vers. Tout  ce  que  pouvait  donner  à  une  philosophie  de 
resprit,  disons  mieux,  à  la  doctrine  des  monades,  la  phi- 
losophie du  mouvement,   Leibnitz  l'avait  donc  déjà  pjus 
qu'entrevu,  il  l'avait  fortement  déduit  et  établi  dès  1670  ; 
et  nous  n'avons  plus  le  droit,  dès  lors,  d'oublier  ni  que 
VHijpoihesis  marque  le  premier   pas  d'une  marche  qui 
s'achève  aux  Principes  écrits  pour  le  prince  Eugène,  ni 
que  le  philosophe  auquel  il  duT  de  le  faire  est  l'auteur  du 
De  Corpore  et  du  Leviathan. 

1.  Tschirnhaus.  V.  Lud.  Stein,  pp.  69  sqq. 
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PRÉFACE» 

Ce  livre  est  la  reproduction  des  leçons  que  nous  avons 
faites  pendant  l'hiver  de  l'année  1896-1897  à  la  Faculté 
des  lettres  de  Lyon.  Nous  nous  étions  proposé  d'étudier 
dans  ces  leçons,  non  pas  toute  la  philosophie  de  Leibnitz, 
mais  seulement  les  rapports  étroits  de  cette  philosophie 
avec  les  recherches  de  Leibnitz  relatives  au  mouvement. 
Déjà,  en  1895,  dans  une  thèse  latine  pour  le  Doctorat,  nous 
avions  fait  une  étude  approfondie  de  ces  rapports  dans  ce 
que  nous  avions  proposé  d'appeler  la  «  première  philo- 
sophie »  de  Leibnitz,  ou  la  philosophie  de  sa  jeunesse, 
avant  son  voyage  et  son  séjour  à  Paris  (1672-1676)  ;  et  nous 
nous  étions  efforcé  de  montrer  que  des  lois  du  mouve- 
ment, telles  qu'il  les  concevait  alors,  il  avait  déduit  une 
philosophie  de  l'esprit  déjà  fort  remarquable  et  par  cer- 
tains côtés  définitive,  et  une  doctrine  sur  Dieu  considéré 
comme  le  principe  de  l'économie  du  monde  et  de  l'harmo- 
nie universelle  et  comme  le  monarque  suprême  de  la  cité 


1.  10  février  1903. 
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des  EspHts.  Dans  le  cours  de  189<V1807,  nous  avons  étendu 
notre  élude  à  la  philosophie  déOnilivc  de  Lc.bn.tz    posté- 
ieure  à  1676,  et  nous  avons  cru  pouvoir  établir  solidement 
l'influence  persistante  des  progrès  de  Leihnil/.  dans  la  con- 
naissance de  la  nature  et  des  lois  du  mouvement  sur  la 
.enèse  de  ce  -luon  a  appelé  le  djnanusmc  le.bn.Uen.  de 
rharmonie  préétablie  et  de  la  Monadologie.  Des  circons- 
tances indépendantes  de  notre  volonté  nous  ont  empêché 
de  publier  ce  cours  il  y  a  six  ans  ;  d'autres  c.rconstances 
lui  offriront  peut-être  en  ce  moment  l'occasion  dêtre  utile 
à  ceux  que  préoccupe  l'histoire  de  la  pensée  de  Le.bn.lz  : 
des  œuvres  remarquables  ont  été  consacrées  depuis  trois 
ans  à  sa  philosophie  ;  on  y  a  élevé  notamment  à  sa  logique 
un   monument  qui   laisse   dans   l'ombre   des   parties   de 
l'œuvre  de  Leibnitz  que  nous  persistons  à  regarder  comme 
essentielles  ;  nous  voudrions  les  replacer  à  leur  rang  et 
montrer  que,  sans  elles,  les  doctrines  de  Leibnitz  sur  1  acti- 
vité foncière  des  monades,  sur  la  matière  et  la  masse,  sur 
l'idéalité  de  l'espace  et  du  temps,  enfin  sur  ce  monde  des 
corps  ou  mundus  ,»«oiiLivo,v  opposé  si  nettement  par  Leib- 
nitz au  monde  des  substances,  resteraient  inexpliquées. 

Nous  avions  repris  dans  nos  leçons  l'étude  de  la  pre- 
mière philosophie  de  Leibnitz  ;  la  i-remière  partie  de  ce 
livre  est  donc  équivalente  à  la  publication  en  français  des 
résultats  de  notre  thèse  latine  ;  la  seconde  est  un  travail 
nouveau.  Bien  que  la  substance  du  cours  date  de  six  ans, 
nous  discuterons  à  l'occasion,  soit  dans  des  notes  placées 
au  bas  des  pages,  soit  dans  des  notes  lejetées  à  la  fin  de 
l'ouvrage,  les  opinions  des  historiens  récents  de  la  philoso- 
phie de  Leibnitz  qui  seraient  de  naluie  à  ébranler  nos 
propres  conclusions. 


PREMIÈRE  LEÇON 


L'historien  de  la  philosophie  peut  se  proposer  en  géné- 
ral deux  choses  en  elles-mêmes  très  différentes,  mais  par- 
fois très  difficilement  séparables  :  ou  bien  son  but  princl 
pal  est  la  connaissance  du  système  qu'il  étudie,  considéré 
comme  une  chose  achevée,   parfaite,  définitive,  abstrac- 
tion faite  des  tâtonnements,  des  efforts  successifs  qui  en 
amenèrent  progressivement  dans  le  temps  la  réalisation  ; 
ou  bien,  tout  au  contraire,  ce  qu'il  s'efforce  de  mettre  en 
lumière,  c'est  vraiment  Vhistoire  du  système,  autant  qu'on 
ait  des  documents  pour  l'établir  et  pour  la  suivre,  c'est-à- 
dire  sa  formation,  ses  progrès,  sa  croissance,  bref,  son 
évolution  et  sa  vie.  La  première  méthode  toujours  impar- 
faite et  en  somme  peu  histor^Xjue,  convient  à  la  rigueur  soit 
aux  philosophies  encore  engagées  dans  la  lutte  actuelle  des 
idées  et  dont  on  ne  veut  savoir  que  ce  par  quoi  elles  conti- 
nuent à  être  pour  nous  une  manière  de  penser,  tel  l'évolu- 
lionnisme,  ou  le  positivisme,  ou  même,  à  certains  égards, 
le  criticisme  de  Kant,  soit  à  certaines  doctrines  qui  à  tort 
ou  à  raison  nous  apparaissent  comme  des  systèmes  puis- 
sants, nés  parfaits  d'un  seul  coup  et  en  quelque  sorte 
immuables,  comme  la  métaphysique  d'un  Descartes,  ou 
celle  d'un  Spinoza.  Mais  il  est  des  philosophies  qui  y  répu- 
gnent d'emblée,  et  auxquelles  l'application  d'une  pareille 
méthode  serait  le  pire  des  non-sens  :  au  premier  rang  de 
celles-ci  est  la  philosophie  de  Leibnitz,  dans  son  état  de 
croissance  et  de  perfectionnement  incessants  à  tel  point 
qu'elle  semble  n'avoir  pris  une  forme  définitive  que  vers 
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1695,  après  «ue  sorte  de  jeunesse  d'un  1-^^  ^^''''^^' 
661  à  1680,  une  adolescence  de  d.x  ans  de  1680  a  169o 
pfur  entrer  dans  une  période  de  matur.lé  et  de  stabdUé 
rela  ive,  de  169Ô  à  1715.  En  étudiant  de  près  les  premières 
onnes  systéma.iques  de  la  pensée  le.bnitienne,  nous  no  o- 
rons  chez  Leibnitz  ce  trait  singulier  que  presque  toutes  es 
formules,  ou  comparaisons,  ou  même  les  thèses  principales 
de  sa  philosophie  future,  il  les  a  trouvées  et  "'d'q"ée«  ^^^ 
avant  1672  :  il  v  a  là  plus  qu'une  curiosité  pour  1  historien  . 
c'est  la  preuve,  confirmée  d'ailleurs  par  1  élude  appro- 
fondie de  sa  philosophie,  que  les  grandes  directions  de 
sa  pensée  n'ont  guère  varié,  qu'elles  furent  fixées  et  coor- 
données de  très  bonne  heure,  dans  leur  étonnante  diver- 
sité mais  que  l'évolution  de  sa  pensée  se  fit  en  élargissant 
sans  cesse  quelques  vues  maitresscs,  et  en  les  ramenant 

à  une  unité  supérieure.  . 

La  philosophie  de  Leibnitz  (en  taisant  abstraction,  bien 
entendu,  de  son  œuvre  juridique,  historique  et  politique) 
nous  apparaît  comme  le  résultat  de  deux  tendances  princi- 
pales, auxquelles  nous  semble  se  ramener  la  riche  diversité 
de  ses  recherches  scientifiques  de  tout  ordre  et  de  ses  spé- 
culations métaphysiques.  La  première  est  une  tendance  à 
soumettre  toute  connaissance  digne  de  ce  nom,  pour  lui 
donner  la  forme  de  la  certitude,  aux  lois  d'un  enchaîne- 
ment rigoureux  à  partir  de  principes  incontestables,  bref 
aux  lois  d'une  logique  et  d'une  mathématique  universelles. 
La  seconde,  compatible  avec  la  première,  mais  qui  s'en  dis- 
tingue cependant  et  ne  se  réconcilie  avec  elle  dans  la  philo- 
sopliie  définitive  de  Leibnitz  qu'en  s'y  opposant,  dérive  de 
la  conviction  née  de  bonne  heure  chez  Leibnitz  que  tout  se 
fait  mécaniquement  dans  la  nature,  mais  que  le  méca- 
nisme, qui  suffit  à  tout  dans  la  nature,  ne  se  suffît  pas  à 
lui-même  et  ne  trouve  en  définitive  son  principe  que  dans 
la  réalité  de  l'esprit  et  de  Dieu. 

Nous  allons  dire  un  mot  de  la  première  pour  en  com- 
prendre les  rapports  avec  la  seconde  et  pour  en  mesurer 
la  portée.  Ensuite  nous  parlerons  de  la  seconde,  où  nous 
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voyons  la  source  principale  défi  développements  de  la 
métaphysique  leibnitienne,  et  dont  nous  nous  proposons 
dans  ce  cours  de  faire  exclusivement  l'histoire. 


I 

La  lociole  DE  Leibnitz.  La  Caractéristique  universelle. 

Leibnitz  a  raconté  lui-même  «  de  sa  vie  décoUer  un  épi- 
sode <iui  marque  d'une  manière  frappante  l'ongine  de  sa 
passion  pour  les  études  logiques.  Il  avait  quatorze  ans, 
et  il  s'appliquait  depuis  quelque  temps  avec  un  tel  succès 
à  l'étude  de  la  logique  scolastique  que  non  seulement  U 
trouvait  avec  la  plus  grande  facilité  des  exemples  pour 
toutes  les  règles,  à  la  grande  surprise  de  ses  maîtres,  mais 
qu'en  outre  il  soulevait  des  objections,  ébauchait  des  théo- 
ries nouvelles,  et  relevait  par  écrit  toutes  les  remarques 
neuves  qui  venaient  à  son  esprit,  et  qui,  bien  des  années 
plus  tard,  étant  tombées  sous  ses  yeux,  lui  donnèrent 
encore  une  vive  satisfaction.  Il  en  rapporte  un  exemple 
remarquable.  Les  logiciens  enseignaient  couramment  l'art 
de  ramener  tous  les  termes  simples  à  certaines  classes, 
qu'ils  appelaient  catégories  ou  prédicamenJs  ;  et  cette  théo- 
rie l'avait  sans  doute  beaucoup  frappé,  par  l'ordre  même 
qu'elle  permettait  d'introduire  dans  la  disposition  des  no- 
tions et  conséquemmem  dans  la  détermination  des  énon- 
cialions  ou  des  propositions.  Mais  alors,  songoail  Leibnitz, 
pourquoi  les  logiciens  s'en  étaient-ils  tenus  là.  et  pourquoi 
n'avaienl-ils  point  tenté  de  faire  pour  les  termes  complexes, 
ou  les  propositions  elles-mêmes,  ce  qu'ils  avaient  fait  pour 
les  éléments  de  ces  dernières,  termes  simples  ou  notions  . 
D'une  telle  théorie,  qui  eût  donné  les  piédicamenls  ou 
catégories  des  énonciations,  ils  eussent  tiré  l'art,  incompa- 
rable par  ses  résultats,  d'enchaîner  dans  des  raisonnements 

1.  Vila  LeibniUi  a  se  ipso  breviler  delineata.  Guilmuer  11.  ttei- 
lage,  p.  55. 
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continus  les  propositions  elles-mêmes,  et  d'aboutir  métho- 
diquement à  la  contribution  d'une  science  certaine.  Leibnitz 
s'aperçut  plus  tard  que  ce  qu'il  rêvait  ainsi,  sous  le  nom 
de  prédicaments  des  termes  complexes  et  d'énoncialions 
disposées  en  séries,  les  mathématiciens  et  notamment 
Euclide  l'avaient  depuis  longtemps  réalisé  dans  les  Elé- 
ments où  ils  disposent  les  propositions  de  telle  sorte  que 
chacune  s'y  déduit  rigoureusement  de  celle  qui  la  précède. 
Mais  ses  maîtres,  hors  d'état  de  lui  en  faire  la  remarque, 
se  contentèrent  de  le  rappeler  à  la  modestie  d'un  élève  qui 
doit  se  contenter  d'apprendre  les  théories  admises,  et  ne 
point  se  donner  l'humeur  d'y  apporter  des  changements  ou 
perfectionnements . 

Cette  anecdote  devait  être  rappelée,  parce  qu'elle  marque 
la  date  précise  d'une  préoccupation  qui  n'abandonnera 
plus  la  pensée  de  Leibnitz,  et  qui,  comme  la  plupart  de  ses 
pensées  les  plus  fécondes,  remonte  à  une  époque  très 
haute  de  sa  vie  et  jusqu'à  son  extrême  jeunesse.  A  la 
prendre  dans  sa  signification  la  plus  large,  elle  revient  à 
demander  en  toute  recherche  une  rigueur  fondée  tout  à  la 
fois  sur  la  solidité  des  principes  et  sur  la  certitude  des 
déductions  ;  et  cela  est  d'autant  plus  remarquable  chez  cet 
enfant  de  quatorze  ans,  qu'il  n'avait  alors  aucune  idée  des 
mathématiques,  pas  même  des  éléments  d'Euclide,  et 
qu'assurément  il  était  impossible  qu'il  fût  averti  d'une 
manière  quelconque  des  efforts  tentés  par  Descartes  pour 
instituer  sur  un  plan  tout  semblable  une  méthode  et  une 
science  universelles. 

Quelques  années  plus  tard,  le  7  mars  1666,  il  présentait 
à  la  Faculté  de  philosophie  de  l'Université  de  Leipzig  une 
dissertation  «  pro  loco  »  qui  avait  pour  titre  :  Disputatio 
arithmetica  de  complexionibus^  et  où  il  donnait  un  corps 
à  la  pensée  de  sa  quatorzième  année.  Il  avait  depuis  lors 
étudié  à  Leipzig  avec  Jean  Kûhn  les  éléments  d'Euclide, 
et  à  léna  pendant  l'été  de   1663  avec  Ehrard  Weigel*, 

1.  Lettre  (I)  à  Thomasius. 
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curieux   savant   donl   l'ouvrage   intitulé   Elhica  Euclidea 

suffit  à  caractériser  les  tendances,  l'-W^^^'^ù,  '"f  H  ^ 
élémentaire  et  les  combinaisons.  L'influence  de  We.gel  dut 
élrc  protonde  sur  Leibnit..  inquiet,  comme  nous  venons  de 
le  voh-  d'une  forme  de  connaissance  strictement  deducl^ve, 
louio^rs  est-il  qu'il  crut  trouver  la  méthode  qu.  cher- 
chait dans  l'art  combinaloire,  et  c'est  pourquoi  »1  ava^t 
choisi  pour  son  examen  «  pro  loco  ,,  ce  sujet  «  de  com- 
plexionibus  »,  première  partie  d'une  ^i-.laUon  eau  o« 
ïlus  étendue  qu'il  publiait  l'année  même  (1666)  sous  le 
titre  de  DisserlaJio  de  aHe  combmalor.a. 

Les  premiers  mots  du  «  proœmium  >,  ^e  la  dissertation  la 
rattachent  clairement  au  souci  qu'avait  eu  Le.bmtz,  des    âge 
de  quatorze  ans,  d'établir  une  science  des  Prœd.camenta  ou 
des  Catégories  plus  générale  que  celle  d  Ar^tole  ;  et,  en 
effet,  c'est  à  la  doctrine  de  l'Etre  et  de  ses  affections,  qua- 
lité, quantité  et  relation,  ou  en  un  mol  à  la  doctrme  des 
genres  de  l'Etre  el  en  définitive  à  la  métaphysique  quil 
rattache  expressément  la  recherche  qui  va  suivre.  Mais 
laissant  de  côté  la  qualité,  qui  lui  apparaît  comme  un  mode 
absolu  de  l'Etre,  c'est  sur  la  relation  et  en  particulier  sur 
cette  forme  de  la  relation  qui  est  la  quantité  qu  il  va  con- 
centrer son  effort. 

Elle  se  réduit  à  ses  yeux  au  rapport  du  tout  à  ses  par- 
lies,  el  en  définitive  au  nombre  :  car  le  tout  est  à  ses  parties 
comme  le  nombre  est  à  l'unité  ;  il  n'est  autre  chose  que  les 
parties,  sumptœ  cum  unione,  comme  le  nombre  est  1  unité 
(ou  la  somme)  de  ses  unités  constituantes.  La  quantité  est 
donc  le  nombre  des  parties  :  quanlitas  igilur  est  numems 
parlium,  d'où  il  est  manifeste  que  dans  la  réalité  quantité 
et  nombre  coïncident  :  m  re  ipsa  quanlitalem  et  numerum 
coineidere.  El  comme,  d'autre  part,  le  nombre,  figure  pour 
ainsi  dire  incorporelle,  participe  de  l'universalité  la  plus 
haute,  par  où  il  appartient  à  la  métaphysique,  il  est  com- 
mun à  tous  les  genres  de  l'Etre.  Il  n'est  donc  pas  pour  le 
métaphysicien  de  devoir  plus  pressant  que  d'établir,  pour 
en  faire  la  base  d'une  méthode  universelle,  la  science  des 
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relations  du  tout  et  de  ses  parties,  fondée  exclusivement 
sur  des  lois  numériques.  Ces  lois  sont  celles  de  la  relation 
du  tout,  de  toutes  les  manières  possibles,  soit  à  des  touts 
inférieurs  qui  en  sont  comine  les  parties,  tels  AB,  BC,  AC, 
eu  égard  au  tout  ABC,  que  Leibnitz  appelait  des  corn- 
plexiones  et  que  nous  appelons  des  combinaisons,  soit  aux 
dernières  parties  ou  unités  composantes  disposées  de 
toutes  les  manières  possibles.  Combinaisons  et  permuta- 
tions, telles  sont  donc  en  définitive  les  deux  formes  de 
variation  les  plus  propres  à  épuiser  méthodiquement,  de 
quelque  manière  qu'elles  s'offrent  à  nous,  toutes  les  rela- 
tions possibles  du  tout  à  ses  parties,  et  à  nous  en  donner 
une  connaissance  complète.  Que  Leibnitz  ait  vu  dans  cette 
méthode,  qu'il  fonde  ou  du  moins  à  laquelle  il  donne  d'im- 
portants développements,  sous  le  nom  d'Art  combinatoire, 
une  méthode  universelle,  cela  ressort  de  la  manière  même 
dont  il  engage  la  question  dans  ce  Proœmium  de  la  Disser- 
tatio,  et  aussi  des  essais  qu'il  en  donne  en  l'appliquant 
immédiatement  aux  sujets  les  plus  variés,  notamment  à 
un  cas  de  jurisprudence  et  à  la  théorie  du  syllogisme  ^. 

Mais  en  l'appliquant  un  peu  plus  loin  à  l'analyse  et  à  la 
composition  des  notions  et  des  propositions*,  Leibnitz 
allait  faire  de  cette  méthode  applicable  à  toutes  sortes  de 
sujets  la  Logique  môme,  en  entendant  ici  plus  spéciale- 
ment par  la  Logique  la  science  de  la  connaissance 
humaine.  Voici  le  principe  fondamental  d'où  il  part  :  étant 
donné  un  terme  ou  un  concept  quelconque,  il  est  toujours 
possible  de  le  résoudre  en  ses  parties  formelles,  ce  qui 
s'appelle  le  définir  ;  mais  ces  parties  elles-mêmes  doivent 
être  résolues  en  d'autres,  ou  les  termes  de  la  définition 
définis  à  leur  tour,  jusqu'à  ce  que  l'analyse  dégage  enfin 
les  parties  simples  du  concept,  ou  ses  termes  indéfinis- 
sables :  «  usque  ad  partes  simplices  seu  terminos  indefini- 
biles  ».  Car  il  ne  faut  pas  oublier  le  précepte  antique  : 
où  Ul  irivToç  8pov  ^TiTeîv,  et  les  derniers  termes,  «  ullimi 

1.  Math.,  V.  p.  22,  V  exemple  et  Vr  exemple,  p.  28. 

2.  /d.,  V.  Usus,  X,  p.  39. 
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termini  »,  ne  sont  plus  compris  par  définition,  mais  seule- 
ment,   ajoute    Leibnitz   en   se   servant   d'une   expression 
curieuse,  par  analogie  :  «  non  jam  amplius  definitione, 
sed  analogia  intelliguntur.  »  Dès  lors,  étant  donné,  par 
analyse,  un  certain  nombre  de  termes  simples,  on  conçoit 
que  l'on  puisse  déterminer  toutes  les  propositions  pos- 
sibles où  ils  peuvent  entrer  ;  ce  n'est  plus  qu'un  problème 
de   combinatoire   extrêmement  simple,   toute   proposition 
ayant  deux  termes,  et  étant  dès  lors  une  combinaison  de 
deux  termes.  11  y  a  plus  :  si  l'on  songe  que  le  sujet  et  le 
prédicat  d'une  proposition  peuvent  être  soit  des  termes 
simples,  soit  des  termes  complexes,  c'est  encore  un  pro- 
blème de  combinaisons  que  celui  qui  consiste  à  chercher 
toutes  les  propositions  possibles  résultant  de  2,  â,  4  ou  n 
termes  ultimes.  Et  en  ce  sens  Leibnitz  résolvait  par  exemple 
ces  deux  problèmes  ;  étant  donné  un  sujet,  trouver  tous 
ses  prédicats  possibles  ;  étant  donné  un  prédicat,  trouver 
tous  ses  sujets  possibles.  Enfin,  lorsque  l'on  sait  détermi- 
ner tous  les  termes  assujettis  à  la  double  condition  d'être 
sujets  d'un  prédicat  donné  (grand  terme)  et  prédicats  d'un 
sujet  donné   (petit   terme),   c'est-à-dire   tous   les   moyens 
termes  possibles  intercalables  entre  un  grand  et  un  petit, 
on  trouve  encore  par  l'art  combinatoire  tous  les  syllo- 
gismes  qui   démontrent   une    proposition   ou   conclusion 

donnée. 

Ces  vues  de  la  jeunesse  de  Leibnitz  ont  une  portée  consi- 
dérable :  supposons,  en  effet,  comme  semble  l'avoir  pensé 
Leibnitz  dès  1666,  comme  il  l'exposera  en  tout  cas  nette- 
ment dans  ses  célèbres  Medilationes  de  cognitione,  veri- 
taie  et  ideis  de  1684,  que  la  résolution  analytique  de  tous 
nos  concepts  complexes  ne  se  justifie  que  par  l'existence 
dans  l'esprit  d'idées  ultimes  et  simples,  faudrait-il  rien 
d'autre  pour  constituer  la  connaissance  humaine  que  de 
dresser  le  répertoire  complet,  ou  du  moins  suffisant,  de 
ces  éléments  simples,  véritable  alphabet  des  connaissances 
humaines,  et  que  d'être  en  possession,  d'autre  part,  d'un 
art  assez  puissant  pour  en  déterminer  toutes  les  combinai- 
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sons  possibles?  Art  de  prouver  ou  de  démontrer,  dès 
qu'on  ne  se  proposerait  que  de  faire  apparaître,  parmi  ces 
combinaisons  légitimes,  une  proposition  ou  un  problème 
donné,  mais  véritable  art  d'inventer,  d'une  souplesse  et 
d'une  portée  infmies,  puisqu'il  nous  ferait  découvrir,  outre 
les  proposées,  toutes  les  combinaisons  concevables  des 

éléments  primitifs. 

On  comprend  que  Leibnitz  se  soit  enchanté  de  ces  vues  : 
l'enchantement  dura  toute  sa  vie,  et  on  en  a  la  preuve  dans 
la  multitude  d'ébauches  et  de  dissertations  qu'il  a  laissées 
sur  ce  sujet,  et  qui  sont  relatives  à  ce  qu'il  appelait  la 
Caractéristique  universelle  i.  Par  Caractéristique,  nous 
entendons  sans  peine  à  présent  ce  qu'il  cherchait  :  c'était 
d'abord  ces  termes  ou  formes  simples,  point  de  départ 
indispensable  de  l'art  qu'il  avait  en  vue  ;  mais  à  mesure 
qu'il  entrait  dans  l'étude  et  la  pratique  des  mathématiques, 
il  se  rendait  mieux  compte  de  l'utilité  incomparable  pour 
l'algèbre  de  l'heureux  choix  des  caractères  sur  lesquels, 
comme  sur  les  quantités  elles-mêmes,  elle  opérait  ses 
transformations  et  ses  calculs  ;  et  de  même,  il  songea  que 
Fart  qu'il  rêvait  dépendrait  tout  d'abord,  sans  doute,  de 
l'analyse  qui  lui  donnerait  les  termes  simples,  mais  aussi 
et  peut-être  surtout  des  symboles  ou  caractères  qui  les 
désigneraient,  et  qui  se  prêteraient  avec  plus  ou  moins 
de  souplesse  aux  combinaisons  futures.  Bref,  caractères 
et  calcul  apparaissaient  ici,  comme  en  algèbre,  en  si  étroite 
connexion  ou  dépendance  réciproque,  que  la  «  caractéris- 
tique »  fut  le  mot  par  lequel  Leibnitz  désignait  tout  à  la 
fois  dans  la  suite  et  cette  partie  de  l'art  qui  définissait  ce 
qu'on  pourrait  appeler  l'algorithme  des  idées,  et  l'art  tout 
entier. 

On  peut  dire  de  la  «  Caractéristique  »,  ainsi  entendue, 
qu'il  était  inévitable  que,  dans  la  pensée  de  Leibnitz,  elle 
étendît  sa  juridiction  à  tous  les  domaines  de  la  connais- 
sance humaine.  Tout  y  semble  en  effet  partout  réductible 

1.  Voir  surtout  Phil.,  t.  VII,  et  les  inédits  de  Couturat. 
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en  dernière  analyse  à  des  idées  primitives,  dont  nous 
n'atteignons  sans  doute,  par  des  approximations  succès- 
sives    que  des  expressions  symboliques  ou  complexes, 
mais'qui,  dans  l'esprit  du  dogmatisme  rationaliste,  restent 
TsuSport  indispensable  et  la  garantie  de  tout  savoir. 
Dès  lors  les  sciences  peuvent  différer  les  unes  des  autres 
par  les  termes  ultimes  qu'elles  engagent  en  des  combinai- 
sons indéfinies  ;  mais  l'art  qui  préside  à  ces  combinaisons 
étant  partout  le  même,  est  unique  ;  il  est  universel  ;  il  et 
à  la  fois  l'art  de  trouver  et  l'art  de  démontrer,  1  art  de  trou- 
ver par  les  voies,  partout  les  mêmes,  de  la  démonstraUon. 
en  un  mol  la  Logique  universelle,  ayant  dans  la  mathéma- 
tique à  la  fois  un  modèle,  qu'il  convient  qu'elle  imite  pour 
devenir  parfaite,  et  une  simple  suite  ou  dépendance,    a 
mathématique  n'étant  qu'une  partie  de  la  Logique.  Enf^n 
il  n'est  pas  jusqu'à  la  métaphysique  qui,  embrassant  le 
savoir  tout  entier,   n'apparaisse   au  sommet  comme  la 
Logique  elle-même  et  ne  doive  en  adopter,  pour  atteindre 
la  certitude,  les  formes  et  les  développements  :  «  Si  quel- 
nu'un  voulait  écrire  en  mathématicien  dans  la  métaphy- 
sique et  dans  la  Morale,  dit  Leibnitz  dans  les  Nouveaux 
Essais  1,  rien  ne  l'empêcherait  de  le  faire  avec  rigueur   » 
El  au  maniuis  de  l'Hôpital  il  écrit  le  27  décembre  1694  : 
«   Ma  Métaphysique  est  toute  mathématique,   pour  dire 
ainsi    ou  la  pourrait  devenir  5.  »  Ainsi,  par  le  progrès 
d'une  pensée  qui  a  sa  première  expression  dans  la  Disser- 
tation de  1666.  Leibniz  en  était  arrivé  à  identifier  peu  à 
peu  la  Logique  et  la  Métaphysique,  la  Métaphysique  et  la 
Caractéristique  universelle. 

A  les  juger  dans  leur  ensemble,  on  ne  peut  mécon- 
naître ce  qu'il  y  a  de  grandiose  dans  ces  vues  de  Leibniz  : 
et  il  faut  ajouter  qu'à  aucun  projet  il  n'a  consacré  autant 
d'effort»  ni  d'aussi  constants  jusqu'.'.  la  fin  de  sa  vie,  qu  à 
la  réalisation  de  celte  caractéristique,  restée  comme  le  rêve 
et  l'enchantement  de  son  esprit.  S'éloignerait-on  cepen- 

1.  Nouveaux  Essais,  II,  xxix,  §  13. 
ï.  Moth.,  11,  «58. 
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dant  beaucoup  de  la  vérité,  él  n'exprimerait-on  point  en 
tout  cas  une  impression  dont  on  ne  peut  se  défendre  à  la 
lecture   de   tant   d'essais   sans   cesse   repris,    et    toujours 
inachevés,  si  l'on  se  hasardait  à  dire  que  la  Caracléris- 
tique,  loin  de  s'identifier  à  la  Métaphysique  ou  même  de  la 
pénétrer,   apparaît  dans   son   œuvre   comme   une   œuvre 
parallèle  à  ses  autres  efforts,  destinée  sans  nul  doute  à  les 
rejoindre  un  jour,  ou  mieux  encore  ù  les  faire  converger, 
lorsqu'elle  serait  achevée,  vers  un  foyer  unique,  mais  en 
réalité,  puisqu'elle  ne  fut  jamais  qu'une  ébauche,  restée 
comme  un  fragment  détaché  de  l'ensemble,  et  vivant  plus 
de  la  Métaphysique  de  Leibnilz  que  celle-ci  à  coup  sûr  n'en 
vécut  pour  sa  part  ?  Étrange  théorie  de  la  connaissance, 
dont  on  ne  peut  pas  dire  qu'on  en  pourrait  déduire  la 
Métaphysique  du  système,  ni  même  sa  Physique,  mais 
dont  il  serait  bien  plus  vrai  de  soutenir  qu'elle  ne  fut 
qu'une  Logique  développée  dans  le  système,  sans  influence 
directe  sur  sa  vie  intérieure. 

De  cette  stérilité,  ou,  si  l'on  veut,  de  cet  échec  final  de 
la  Caractéristique  de  Leibnitz,  la  raison,  selon  nous,  est 
dans  la  conception  même  qui  lui  sert  de  base  ;  nous  n'ou- 
blions pas  qu'on  a  fait  honneur  à  la  Caractéristique  de  la 
découverte  du  Calcul  infinitésimal,  que  Leibnitz  appelait 
lui-même  sa  caractéristique  géométrique  ;  mais  dans  la 
mesure  où  cette  thèse  peut  se  soutenir,  nous  pensons 
qu'elle  vérifie,  loin  d'y  contredire,  les  raisons  pour  les- 
quelles la  Caractéristique  devait  échouer,  comme  théorie 
générale  de  la  connaissance. 

Le  principe  d'où  dérive  la  Caractéristique,  nous  l'avons 
montré  plus  haut,  est  que  toutes  nos  connaissances,  et  en 
particulier  toutes  nos  propositions  et  toutes  nos  idées,  sont 
des  termes  complexes,  et  que  ces  termes  complexes  sup- 
posent des  termes  simples,  à  peu  près  comme  les  mots, 
dans  nos  écritures  phonétiques,  supposent  des  syllabes, 
et  les  syllabes  des  lettres.  L'idée  simple,  en  un  mot,  qui  a 
son  origine  dans  la  raison  humaine,  est  aux  yeux  de  Leib- 
nitz par  définition  même  un  indéfinissable  (termini  indefi- 
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nibiles),  un  indivisible,  une  unité  ou  entité  logique.  Que 
Leibnitz  se  soit  attaché  fortement  à  ce  principe  et  1  ait  pris 
à  la  rigueur,  deux  choses  le  prouvent  :  d'abord  la  théorie 
qu'il  fait  de  la  connaissance  dans  les  Meditationes  de  1684, 
et  la  critique  très  vive  qu'il  dirige  contre  Descartes,  dont 
la  méthode,  selon  lui,  ne  donne  pas  les  moyens  de  pousser 
ranalyse  jusqu'aux  termes  les  plus  simples  et  vraiment 
absolus  ;  puis  le  procédé  même  qu'il  emploie  en  dressant 
des  tableaux  multiples  de  définitions,  pour  extraire  des 
définitions  les  plus  parfaites  leurs  termes  absolus  et  en 
définitive  les  éléments  de  la  Caractéristique.  D  ou  vient 
que  l'opération,  si  elle  était  faisable,  n'a  jamais  réussi  ? 
On  peut  répondre,  d'après  une  indication  capitale  de  Leib- 
nitz lui-même,  qu'il  eût  fallu  remonter,  pour  atteindre  ces 
termes,  jusqu'aux  attributs  de  Dieu,  avec  lesquels  ils  se 
confondent  ;  mais  du  complexe  au  simple,  comme  le  prou- 
vent des  textes  récemment  publiés  i,  s'il  y  a  parfois,  dans 
le  cas  des  vérités  contingentes,  l'infini  à  franchir,  il  n  en 
est  pas  toujours  ainsi  ;  et  au  contraire,  dans  le  cas  des 
vérités  de  raison,   ces  vérités  ne   sont  telles  que  parce 
qu'il  est  au  pouvoir  de  notre  esprit  de  les  ramener  à  leurs 
éléments   constituants   par   un   nombre   fini   d'opérations 
lonriques.  D'où  vient  donc  encore  une  fois  que  nous  n'y 
pa^rvcnions  pas.  et  que,  d'une  entreprise  au  premier  abord 
si  simple  et  si  facile,  Leibnitz  ne  soit  jamais  venu  à  bout  ? 
C'est  qu'elle  repose  sur  une  erreur,  l'erreur  fondamentale 
de    l'innéisme    et    de  tout   dogmatisme  intuitionniste    ou 
rationaliste.  Cette  erreur  consiste  à  penser  que  la  connais- 
sance trouve  en  elle  des  idées  ou  concepts  premiers,  obiets 
qui  par  nature  s'imposent  au  sujet,  et  sur  lesquels  ce  der- 
nier n'a  de  prise  que  par  l'opération  qui  les  unit  entre  eux 
ou  pose  leurs  rapports.  Encore  ces  rapports  mêmes  sont- 
ils  déterminés  d'une  manière  nécessaire  par  le  sens  qu'il 
faut  attribuer  au  concept,  tout  indéfinissable  et  en  quelque 
soric  indivisible  qu'il  soit,  à  moins  qu'il  ne  soit  rien  :  et 

1.  Par  M.  Coutural. 
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de  là  vient,  dans  la  philosophie  de  Leibnilz,  la  prépondé- 
rance excessive  et  obsédante  du  principe  d'identité.  Au 
contraire,  si  Ton  pose  le  sujet  supérieur  à  l'objet,  le  «  je 
pense  »,  forme  suprême  de  relation  et  de  jugement, 
antérieur  logiquement  à  tout  acte  de  pensée,  on  renverse 
le  point  de  vue  de  l'ancienne  logique  et  Ton  fait  du  juge- 
ment le  terme  le  plus  proche  de  la  pensée  vivante,  tandis 
que  le  concept,  sorte  de  contraction  d'un  jugement  qui 
l'explique,  n'est  jamais  primitif,  ni,  au  sens  de  Leibnitz, 
jamais  indivisible.  Et  c'est  pourquoi  ces  unités  logiques, 
on  quelque  sorte  discrètes,  qu'il  cherchait,  guidé  par  des 
analogies  arithmétiques,  à  la  base  de  toute  définition, 
jamais  il  ne  les  rencontra,  par  ce  motif  très  simple  qu'elles 
sont  de  pures  fictions  et  qu'elles  n'existent  pas  dans  la 
raison  humaine. 

A  Leibnitz  nous  nous  plairions  sur  ce  point  à  opposer 
Descaries,  Descartes  mettant  dans  les  Regulae^  par  une 
vue  infiniment  juste,  à  l'origine  de  toutes  les  déductions, 
sous  le  nom,  il  est  vrai,  dont  il  s'était  servi  le  premier,  de 
natures   simples,   non   des  notions  indivisibles,   mais   de 
vraies  relations,  non  des^-concepts,  mais  des  rapports,  tel 
l'égal,  ou  le  semblable,  ou  l'un,  corrélatif  du  multiple,  si 
Leibnitz,    mathématicien,    n'avait,    par    un    sûr    instinct, 
retrouvé  en  mathématiques  l'esprit  même  de  la  méthode 
cartésienne.  Nul  ne  vit  mieux  que  lui,  ni  d'une  vue  plus 
claire,  le  secret  du  succès  de  l'analyse  algébrique  :  à  la 
place  des  nombres,  considérer  leurs  rapports,  et  spéculer 
sur  ces  rapports,  abstraction  faite  des  nombres  spécifiés, 
comme  s'ils  avaient  un  sens  qui  ne  s'universalise  qu'au  prix 
de  cette  abstraction  même  :  généraliser,  en  un  mot,  les 
opérations  de  l'arithmétique,   de   telle   sorte   qu'elles   ne 
soient  plus  qu'un  cas  particulier  et,  en  quelque  sorte,  inu- 
tile à  considérer,  en  tout  cas  non  privilégié,  des  opérations 
universalisées.    Dans   l'algèbre   ainsi    comprise,    en   vain 
chercherait-on  l'indivisible  logique  dont  tout  le  reste  ne 
serait  que  des  combinaisons  ;  tout  y  est  au  contraire  rap- 
ports et  proportions,  parce  que  l'acte  le  plus  simple  de 
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l'esprit  n'est  pas,  comme  il  le  semble  à  un  examen  superfi- 
ciel, l'intuition  ni  la  notion,  mais  le  jugement  qui  ne  par- 
vient à  définir  un  terme  qu'en  lui  opposant  un  terme  corré- 
latif. L'invention  du  calcul  infinitésimal,  est-il  besoin  de 
le  dire  à  présent,  fut  faite  et  ne  pouvait  être  faite  que  dans 
la  môme  voie.  Tandis  que  l'analyse  cartésienne,  qui  liait 
sans  doute  entre  elles  dans  une  équation  les  valeurs  corré- 
latives de  variables  véritables,  ne  s'était  jamais  avisée  de 
soumettre  au  calcul  les  conséquences  de  leur  variation 
même,  l'idée  géniale  de  Leibnilz  fut  précisément  de  tenter 
l'analyse  des  grandeurs  par  cette  voie  inexplorée.  Si  l'on 
suppose,  par  exemple,  deux  variables  liées  entre  elles  par 
une  équation  fondamentale,  de  telle  sorte  qu'à  toute 
valeur  de  l'une  corresponde  une  valeur  de  l'autre,  et  si 
l'on  donne  à  l'une  d'entre  elles,  appelée  \ariable  indépen- 
dante, des  accroissements  infiniment  petils,  en  sorte  que 
les  accroissements  de  la  seconde,  dite  variable  dépendante 
ou  lonction  de  la  première,  atteignent  en  même  temps  que 
ceux  de  la  première  la  limite  zéro,  le  résultat  remarquable 
est  que  le  rapport  des  différences  infiniment  petites  de  la 
variable  et  de  sa  fonction  a  lui-même  une  limite  parfaite- 
ment définie,  dérivée  des  données  de  l'équation  primitive. 
Soumettre  une  grandeur  à  l'analyse  différentielle,  c'est 
donc,  rigoureusement,  transporter  à  l'élément  de  cette 
grandeur,  ou,  en  d'autres  termes,  à  cette  grandeur  consi- 
dérée par  la  pensée  en  son  moment  initial,  avant  qu'elle 
ail  pris,  a-l-on  le  droit  de  dire,  une  extension  quelconque 
dans  le  temps  ou  dans  l'espace,  les  rapports  caractéris- 
tiques de  la  grandeur  elle-même  ;  c'est,  s'il  s'agit  d'une 
courbe,  la  retrouver  par  avance  entièrement  définie  en  cha- 
cun de  ses  points  ;  et  c'est  donc,  par  une  méthode  d'une 
infinie  souplesse,  être  en  état  de  la  construire  point  par 
point,  ou,  plus  exactement,  élément  à  élément,  d'après  une 
loi  immanente  à  l'élément  lui-même,  loi  dont  la  grandeur 
réelle  n'est  plus  dès  lors  pour  la  pensée  que  comme  une 
expression  développée  dans  le  temps  et  dans  l'espace.  On 
sait,  sans  que  nous  puissions  y  insister,  l'infinie  fécondité 
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de  celle  méthode,  dont  Leibnilz  fît  par  exemple  d'emblée 
rapplicalion  à  l'analyse  des  fonctions  transcendantes, 
radicalement  inaccessibles  à  l'analyse  cartésienne  Mais 
à  la  prendre  en  ce  qu'elle  a  d'essentiel,  ce  qui  en  fait  la 
vie  c'est  qu'elle  s'adresse  encore  ici  dans  l'esprit,  non  à 
une  entité  logique  indivisible  et  indéfinissable,  mais  au 
contraire  à  une  relation,  et  mieux  encore  qu'à  une  rela- 
tion, à  une  loi  prolongeant  dans  la  grandeur  finie  l'action 
continuée  de  la  relation  saisie  dans  l'infiniment  petit. 

Entre  les  deux  méthodes.  Tune  qui  est  proprement  celle 
des  mathématiques,  et  qui  a  inspiré  à  Leibnitz  d'autres 
essais  remarquables,  tels  que  celui  d'une  Analijsis  sUùs, 
rautre  qui  est  celle  de  la  Dissertatio  de  arte  combimloria, 
et  qui,  prise  à  la  rigueur,  ramène  naturellement  l'esprit  à 
la  recherche  d'idées  élémentaires  combinables  entre  elles, 
on  mesure  sans  peine  toute  Ténorme  distance.  La  première 
est  féconde  précisément  par  ce  qui  manque  à  la  seconde, 
par  la  relation  et  par  la  loi  aux  développements  progres- 
sifs et  incessamment  renouvelés  ;  la  seconde,  au  contraire, 
dont  le  mathématicien  fait  encore  un  emploi  remarquable 
en  analyse  en  s'attachanl  à  Vordre  des  permutations  bien 
plus  qu'à  la  nature  des  termes  qui  permutent,  n'aboutit  en 
logique  qu'à  la  combinaison  de  termes  tous  donnés,  en 
signification  comme  en  quantité,  opération  stérile  parce 
qu'elle  ne  met  au  jour  ni  un  terme  nouveau,  ni  un  rapport 
original,  réduite  qu'elle  est  à  juxtaposer  des  concepts  tout 
faits  qui  ne  peuvent  s'enrichir  de  relations  nouvelles  par  la 
voie  arithmétique  de  l'addition  et  de  la  juxtaposition.  Com- 
biner des  idées,  c'est,  à  tout  prendre,  les  traiter  exclusive- 
ment comme  des  termes  extérieurs  les  uns  des  autres,  et 
du  point  de  vue  de  l'extension  ;  on  a  eu  cent  fois  raison  * 
de  reprocher  à  Leibnitz  de  tenter  d'établir  du  point  de  vue 
de  la  compréhension  un  calcul  logique,  c'est-à-dire  un  cal- 
cul effectué  sur  des  idées  :  le  concept  n'est  abordable,  en 
effet,  à  qui  le  veut  traiter  par  une  méthode  empruntée  à  la 

1.  M.  Couturat. 
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science  des  nombres,  que  si  on  le  résout  en  l'ensemble  indé- 
fini des  individus  qu'il  désigne  ;  alors,  mais  alors  seule- 
ment, on  peut  effectuer  sur  lui  diverses  opérations,  telles 
qu'une  sorte  d'addition  et  de  multiplication.  Mais  alors 
aussi  on  l'aborde  obliquement,  non  comme  une  synthèse 
originale  de  déterminations,  non  comme  une  unité  envelop- 
pant des  relations  très  éloignées  au  fond  des  rapports  trop 
stériles  des  genres  et  des  espèces,  mais  comme  un  tout  dont 
on  disait  d'abord  qu'on  allait  l'analyser  en  mettant  en  lumière 
ses  éléments  logiques,  et  qu'on  ne  parvient  à  analyser  en 
fait  qu'en  le  distribuant  en  l'ensemble  indéfini  des  indi- 
vidus qu'il  dénote,  et  non  des  caractères  ou  déterminations 
qu'il  connote  et  qui  constituent  seuls  sa  signification  pro- 
fonde. L'idée  de  «  contenance  »  ici  jette  sur  la  logique  une 
équivoque  difficile  à  détruire  :  on  croit  revenir  à  l'esprit  et 
aux  méthodes  mathématiques  en  traitant  les  rapports  des 
concepts  comme  des  rapports  de  contenance  ;  en  réalité, 
on  fait  juste  le  contraire.  Le  progrès  des  mathématiques 
s'est  traduit  dans  l'histoire  par  un  elfort  constant  pour 
exprimer  dans  des  concepts  de  plus  en  plus  précis  les  rela- 
tions fondamentales  des  grandeurs,  telles  que  l'égalité  et 
l'inégalité,  la  congruence  ou  la  similitude  :  l'objet  même 
du  concept  est  ici  la  grandeur  ou  quelqu'une  de  ses  rela- 
tions fondamentales,  et  c'est  approfondir  le  concept,  non 
l'altérer,  que  de  développer  synlhétiquement  cette  rela- 
tion ;  mais  le  concept  ou  le  jugement  ne  sont  pas  par  eux- 
mêmes  des  relations  de  grandeurs  ;  et  il  n'est  pas  vrai  non 
plus  qu'ils  aient  le  plus  souvent  pour  objet,  sauf  en  mathé- 
matiques, de  telles  relations  :  or  les  traiter  comme  des 
grandeurs,  sous  le  prétexte  qu'ils  s'étendent  toujours  à  des 
individus,  ou,  comme  on  dit  de  nos  jours,  à  des  ensembles, 
d'ailleurs  indéfinis,  c'est  encore  une  fois  les  aborder  par  ce 
qu'il  y  a  en  eux  de  plus  accidentel,  et  c'est  obstinément  s'en 
tenir,  en  ce  qui  les  regarde,  au  point  de  vue  stérile  du 
nominalisme,  qui  ne  se  distingue  pas  au  fond,  Berkeley 
Pavait  bien  vu,  du  point  de  vue  également  stérile  de  la 
généralisation   et  des   universaux.    Si   le  calcul  logique, 

HANNEQUIN,  II.  16 
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appliqué  auK  concepts,  était  une  méthode  suffisante  pour 
PO  l  !  dans  un  domaine  scientifique  quelconque  lame  des 
rnfhémaliques,  d'où  viendrait  donc  que  la  chimie  ou  la 
Z^SfZ.\^s  encore  trouvé  leur  forme  mathéma- 
Uque  ?  La  vérité  est  que  la  chimie  attend,  et  reçoit  tous  les 
ours  sa  transformation  en  ce  sens  des  méthodes  et  des 
concJpls  de  la  thermodynamique,  et  non  des  artifices  d  une 
logique  formelle.  Et  ce  qui  cortdamne  celle-ci,  cest  quune 
scLnce  ne  vil  pas  de  concepts  tout  faits,  distribués  après 
coup  en  groupes  et  arrangements  où  ils  se  juxtaposent, 
mais  de  relations  ou  synthèses  qui  se  développent  et  qui 
se  hiérarchisent,  et  qui  aux  degrés  divers  de  la  hiérarchie 
s'expriment  en  des  concepts  où  se  résume  le  travail  mven- 

tif  de  l'esprit.  , 

L'erreur  de  Leibnitz  ne  fut  pas  de  méconnaître  ce  qu  il  y 
a  de  profondément  original  dans  la  méthode  progressive 
des  vraies  mathématiques   :  nul  n'y  fut  plus  que  lui  un 
inventeur  de  aénie  ;  elle  fut  de  croire  durant  toute  sa  vie 
qu'entre  celle  méthode  et  la  logique  aristotélicienne,  il  n  y 
avait  pas  différence  de  nature,  mais  au  contraire  identité 
et  unité.  Et  c'est  pourquoi  sans  doute  il  s'est  fait  l'illusion 
que  les  services  que  la  mathématique  avait  rendus  déjà  et 
devait  rendre  de  plus  en  plus  à  la  physique  et  à  la  science 
du  mouvement,  la  logique  générale,  qui  ne  pouvait  être 
autre  qu'une  logique  formelle,  pouvait  et  devait  les  rendre 
en  toutes   sortes  de  recherches,   dans  les   sciences  juri- 
diques,  morales,    historiques,    et   dans   la   métaphysique 
même.  Bien  plus,  il  pouvait  dire,  rapprochant  jusqu'à  les 
confondre,  la  logique  et  la  mathématique,  qu'il  se  faisait 
fort  d'appliquer  à  la  métaphysique  les  procédés  rigoureux 
de  la  démonstration  des  mathématiciens.  En  fait,  tous  les 
travaux  qu'il  entreprit  dans  le  sens  et  dans  l'esprit  de  la 
logique  formelle,  tels  que  la  Caractéristique  universelle, 
au  sens  précis  du  mot,  ou  que  les  recherches  connexes 
relatives  à  une  langue  universelle,  échouèrent  fatalement 
et  ne  laissèrent  dans  l'histoire  aucune  trace  durable  ;  au 
contraire,  les  travaux  du  mathématicien,  reposant  sur  une 
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méthode  au  fond  toute  différente,  méthode  qui  répugne 
aussi  bien  à  la  logique  des  genres  qu'au  principe  qui 
affirme  l'existence  dans  l'esprit  d'idées  ou  d'entités 
logiques,  eurent  la  solidité  et  la  fécondité  qui  se  trouvent 
au  plus  haut  degré  dans  sa  découverte  du  calcul  infinité- 
simal. 

La  passion  de  Leibnitz  pour  la  logique  et  la  démonstra- 
tion rigoureuse  eut  sur  son  œuvre  une  influence  qu'on  ne 
saurait  méconnaître  :  si  cWc  n'eut  pas  sur  l'orientation  de 
sa  métaphysique,  comme  on  l'a  soutenu  récemment,  une 
action  de  telle  nature  que  la  monade  et  ses  lois  ne  seraient 
que  le  développement  d'une  proposition  de  logique 
formelle  ^  du  moins  restc-l-il  vrai  qu'elle  contribua  grande- 
ment à  donner  à  sa  philosophie  ce  caractère  de  haut  ratio- 
nalisme et  d'intellectualisme  qui  lui  donnent  dans  l'his- 
toire sa  physionomie  propre.  Encore  le  dut-elle  surtout  à 
celle  tendance  si  personnelle  chez  Leibnitz,  et  qui  s'accuse 
chez  lui  dès  sa  jeunesse,  à  pousser  le  plus  loin  possible 
dans  la  physique  et  la  science  du  mouvement  l'application 
des  procédés  et  des  méthodes  des  mathématiques,  puis,^ 
par  une  réflexion  de  la  science  et  de  nature  à  remonter 
à  l'esprit  qui  en  est  le  soutien,  et  qui  en  devient  ainsi,  en 
même  temps  que  le  principe,  l'explication  suprême.  Leib- 
nitz fut  le  premier  qui  fil  sortir  de  la  science  de  la  nature, 
et  des  mathématiques  qui,  à  ses  yeux,  en  étaient  l'âme, 
une  philosophie  ;  et,  en  comparaison  de  cet  effort  si  riche 
en  résultats  féconds,  sa  Caractéristique  et  sa  logique  for- 
melle restent  au  second  plan,  comme  une  illusion  où  s'était 
plu  son  enfance,  et  où  il  s'obstinait  en  vain  à  penser  qu'il 
réconcilierait  l'esprit  des  vieilles  méthodes,  qui  n'avaient 
pu  faire  naître  la  science,  et  celui  des  méthodes  nouvelles^ 
qui  la  font  vivre. 

1.  MM.  Coulurnl  et  RusseU. 


DEUXIÈME  LEÇON 


Nous  avons  ramené  à  deux  principales  les  lei^danes 
de  la  pensée  de  Leibnitz  qui  semblent  avoir  domme  le  dé  e- 
Joppem  nt  de  sa  pbdosophie  et  en  avoir  c»éter-me  Je« 
directions.  Nous  avons,  dans  la  leçon  précédente    défim 
la  première  comme  celle  d'où  dérive  chez  Leibmlz  le  carac 
leTe    haut    rationalisme    qu'il    donne    ^  toutes    ses 
recherches,  et  notamment,  toutes  les  fois  qu  il  l  a  pu,  le 
:^e  mathématique  de  ses  spéculations.  Nous  aUons 
dans  la  suite  de  ces  leçons,  nous  attacher  spécialement  à 
faire  Fhistoire  de  la  seconde.  Non  qu'on  puisse  la  détacher 
absolument  de  la  première  :  la  physique  de  Leibnitz  dépend 
étroitement  de  sa  mathématique.  Mais,  dans  la  mesure  ou 
elle  a,  comme  toute  physique,  ses  postulats  particuliers, 
dont  il  est  d'un  haut  intérêt,  pour  Thistorien,  de  chercher 
comment  ils  se  sont  peu  à  peu  dégagés  des  recherches  de 
Leibnitz,  et  où  elle  influe  d'autre  part  sur  1  orientation  de 
sa  métaphysique,  nous  avons  cru  pouvoir  en  faire  une 
étude  à  part,  en  laissant  à  d'autres  le  soin  de  faire  une 
étude  approfondie  de  sa  logique  et  de  son  analyse. 

La  seconde  tendance  de  Leibnitz  est  née  de  l'adhésion 
qu'il  donna  très  jeune,  et  une  fois  pour  toutes,  sans  jamais 
s'en  départir  dans  la  suite,  à  ce  principe  des  modernes, 
ou,  selon  son  expression  habituelle,  des  «  novateurs  », 
que  tout  dans  la  nature  se  fait  et  par  conséquent  doit 
s'expliquer  exclusivement  per  magniiudinem,  (iguram  et 
molum,  principe  dont  il  donne  encore  cette  formule  con- 
cise  :  omnia  mechanice.  Par  là  Leibnitz  se  classe,  dès  l'ûge 


LA  PHILOSOPUIL  DE  LEIBMTZ  Eï  LES  LOIS  DU  MOUVEMENT.  245 

de  quinze  ans,  parmi  les  philosophes  et  les  savants 
modernes,  cl  répudie,  d'une  manière  beaucoup  plus  déci- 
sive qu'il  ne  le  pense  lui-même,  l'esprit  de  la  scolastique 
et  de  la  science  antique. 

Cependant,  cette  adhésion  de  Leibnitz  au  mécanisme  des 
modernes  n'est  qu'un  aspect  de  sa  pensée  relative  à  la 
nature  ;  d'un  autre  côté,  il  a  cru  dès  sa  jeunesse,  et  il  n'a 
jamais  cessé  de  croire  que  si  des  principes  géométriques 
et  mécaniques  suffisent  à  l'explication  complète  de  la 
nature  en  tant  que  nature,  du  moins  ces  principes  nous 
reportent-ils,  soit  par  leur  insuffisance  intrinsèque,  soit 
par  leur  signification  profonde,  à  des  principes  d'un  ordre 
plus  élevé  qui  les  soutiennent,  à  un  monde  supérieur  à 
la  nature  elle-même,  à  un  monde  des  esprits,  et  avant  tout 
à  Dieu.  C'est,  sous  ses  deux  aspects  essentiels,  cette  ten- 
dance complète  qui  dominera  tous  les  développements  de 
la  philosophie  de  Leibnitz  ;  nul  ne  sera,  dans  les  questions 
relatives  à  la  physique,  un  partisan  plus  résolu  des  expli- 
cations strictement  mécaniques  ;  mais  nul  aussi  ne  sera  plus 
convaincu  que  le  mécanisme  atteste,  pour  qui  veut  le  com- 
prendre pleinement,  l'existence  de  l'esprit  et  l'existence 
de  Dieu.  Celte  attitude  de  Leibnitz  à  l'égard  du  problème 
du  monde,  assurément  on  ne  peut  pas  dire  qu'elle  lui 
vienne  de  la  science  ;  il  est  manifeste  au  contraire  qu'elle 
lui  vient  de  son  éducation  et  de  ses  convictions  religieuses  ; 
une  doctrine  qui  rendrait  impossible  sa  croyance  en  Dieu 
ou  en  l'immortalité  de  l'âme,  ses  premiers  essais  en  font 
foi,  porterait  par  là  même  à  ses  yeux  le  caractère  d'une 
fausseté  radicale  et  presque  monstrueuse  :  en  ce  sens 
son  attitude,  on  a  pu  le  dire  avec  raison,  est  la  suite  d'un 
préjugé,  psychologique  ou  même  théologique.  Mais  d'abord 
ce  préjugé  et  celte  altitude,  qui  eurent  des  conséquences 
si  importantes  pour  la  pensée  de  Leibnitz,  sont  des  faits 
indéniables  ;  puis  n'est-il  donc  pas  vrai  qu'en  abordant  le 
problème  de  la  science,  nous  avons  tous  une  attitude  à  son 
égard,  qui  influera,  sinon  sur  la  science  même,  du  moins 
sur  le  sens  général  qui  la  dépasse  et  que  nous  lui  atlri- 
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buerons  ?  Kanl  ramenait  ces  attitudes  à  deux  principales  : 
l'altitude  platonicienne,  et  l'attitude  épicurienne,  toutes  les 
deux  compatibles  avec  une  science  rigoureusement  posi- 
tive et  digne  de  libres  esprits.  Leibnitz  eut  la  première,  ou 
pour  mieux  dire,  il  eut  tout  à  la  fois  la  première  et  la 
seconde,  qu'il  réconcilia  dans  sa  philosophie.  Enfin,  qui 
pourrait  penser  que  l'attitude  de  Leibnitz,  qui  fut  d'abord 
un  «  préjugé  »,  n'eut  pas  à  chacun  des  progrès  de  sa 
réflexion  l'occasion  de  trouver  sa  justification  ou  sa  con- 
damnation, en  sorte  qu'après  avoir  été  le  guide  de  sa  pen- 
sée, elle  en  devint  en  définitive  l'œuvre  la  plus  philoso- 
phique et  la  plus  réfléchie  ?  Du  philosophe  de  vingt-deux 
ans,  partisan  de  l'atomisme  gassendiste,  et  qui  faisait  por- 
ter témoignage  à  l'atome  de  l'existence  d'un  Dieu  créa- 
teur, au  philosophe  qui,  dans  la  plénitude  de  sa  libre 
raison,  interprétait  les  principes  mécaniques  de  la  philoso- 
phie naturelle  comme  révélant  à  ses  yeux  des  principes 
d'un  autre  ordre,  qu'il  appelait  métaphysiques,  il  y  a  la 
continuité  d'une  réflexion  de  plus  en  plus  profonde,  où  ce 
qu'il  pouvait  y  avoir  de  préjugé  dans  l'attitude  primitive 
s'évanouit  et  disparaît  dans  une  pensée  toujours  plus  sûre 
d'elle-même. 

Quoi  qu'il  en  soit  d'ailleurs,  c'est  un  fait  que  Leibnitz  a 
adhéré  très  jeune,  sans  restriction  et  sans  retour,  au  méca- 
nisme, mais  que  du  mécanisme,  il  a  toujours  pensé  qu'il 
ferait  sortir  la  preuve  d'un  monde  supérieur  au  mécanisme 
même.  Sur  ce  point  sa  méthode  lui  est  toute  personnelle  ; 
elle  diffère  notamment  au  plus  haut  point,  on  ne  l'a  pas 
assez  remarqué,  de  celle  de  Descartes,  dont  elle  est  d'ail- 
leurs, du  moins  dans  les  premiers  temps,  totalement  indé- 
pendante :  sans  doute  Descartes  aussi,  par  la  manière  dont 
il  dérive  de  la  perfection  et  de  l'immutabilité  divines  les 
lois  fondamentales  du  mouvement,  reporte  en  somme  à 
Dieu  la  cause  du  mécanisme  de  la  nature  ;  mais  par  la 
distinction  radicale  de  la  pensée  et  de  l'étendue,  il  s'inter- 
dit de  retrouver  par  le  détail  les  lois  de  l'esprit  sous  les 
lois  du  mouvement  :  bien  plus,  Tunion  d'une  âme  et  d'un 
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corps  est  pour  Descartes,  qui  va  jusqu'à  nier  l'âme  des 
bêtes,  l'exception  la  plus  rare  dans  le  monde  créé.  Au  con- 
traire pour  Leibnitz,  elle  est  la  règle  :  la  philosophie  de 
Leibnitz  deviendra  de  plus  en  plus  un  monisme  idéaliste, 
disons  plus  simplement  une  philosophie  de  Tesprit,  dans 
laquelle  le  monde  des  corps  ou  la  nature  prendra  l'aspect 
d'un  monde  de  phénomènes  ou  de  réalités  secondes,  pro- 
portionnées aux  âmes  qui  les  soutiennent  el  qui  en  sont 
la  réalité  première  et  substantielle.  Or  à  cette  doctrine  si 
haute  comment  arrive-t-il  ?  Par  une  méthode  qui  lui  est 
propre,  et  qui  consiste  à  chercher  d'abord  dans  le  mouve- 
ment la  réalité  même  de  la  nature,  puis,  par  une  induc- 
tion métaphysique,  à  remonter  d'une  analyse  approfondie 
du  mouvement  aux  principes  sans  lesquels  les  lois  mêmes 
du  mouvement  seraient  inintelligibles,  aux  âmes  qui  s'y 
expriment  en  des  proportions  d'une  exactitude  parfaite 
et  rigoureuse.  Nous  aurons  plus  tard  à  étudier  de  près  ce 
procédé  complexe,  auquel  nous  donnons  provisoirement 
le  nom  d'induction  métaphysique  ;  nous  verrons  qu'il  ren- 
ferme des  éléments  de  valeur  très  différente,  tantôt  cri- 
tiques, et  d'une  haute  portée,  tantôt  moins  solidement 
fondés,  et  tels  que  le  passage  non  complètement  justifié 
du  physique  au  métaphysique  ;  mais  ce  qu'il  ne  faut  pas 
oublier,  c'est  que  ce  fut  cette  tendance  à  passer  du  physique 
au  métaphysique,  des  éléments  du  mouvement  aux  élé- 
ments de  l'esprit,  el  de  l'analyse  de  l'un  à  des  conclusions 
immédiates  sur  la  nature  de  l'autre,  qui  conduisit  Leibnitz 
à  dégager  peu  à  peu  des  problèmes  qu'il  traitait  leurs  élé- 
ments critiques,  tandis  que  le  contraire  nous  semble  histo- 
riquement difficile  à  soutenir.  S'il  y  a  chez  Leibnitz,  à 
l'égard  du  problème  de  la  nature,  une  attitude  critique  qui 
fait  penser  à  Kant,  cette  attitude  est  venue  la  dernière  ; 
elle  est  un  résultat,  et  non  point,  comme  chez  Kant,  une 
position  première,  qui  domine  et  dirige  toute  la  doctrine  ; 
et  elle  résulte  précisément  de  cette  tendance  toujours  la 
môme  à  partir  du  mouvement  pour  aboutir  à  l'esprit. 
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II 


On  conçoit  que,  dans  celle  voie,  la  pensée  de  Leibnilz 
ail  traversé  des  étals  très  divers.  Il  fui  acquis  au  méca 
nisme,  c'est  lui  qui  nous  l'apprend,  dès  Tûge  de  quinze 
ans  ;  mais  on  se  représente  sans  peine  que  sa  conception 
du  mécanisme  ait  pu  prendre  rapidement  des  formes  dif 
férenles  :  sous  l'influence,  d'abord  des  doctrines  régnantes, 
très  répandues  et  très  vulgaires  au  temps  de  ses  premières 
réflexions,    tels   Tatomisme   démocrito-épicurien   de   Gas- 
sendi, qui  le  séduisit  le  premier  et  s'empara  de  son  esprit, 
ou  la  philosophie  corpusculaire  de  forme  cartésienne,  où  il 
se  réfugia  ensuite  et  qui  lui  parut  plus  satisfaisante.  Mais 
il  y  eut  à  cela  aussi  d'autres  raisons  ;  car,  dès  cette  époque 
lointaine,  deux  choses  sont  tout  à  fait  dignes  de  remarque  : 
la  première,  c'est  que  chaque  fois  Leibnilz  dépasse  la  pure 
doctrine  physique  du  système  qu'il  adopte  et  cherche  à 
en  déduire  au  moins  une  preuve  de  l'existence  de  Dieu  ; 
la  seconde,  c'est  que  cet  effort  entraîne  précisément  Leib- 
nilz à  faire  la  critique  de  son  système  physique,  en  ce  sens 
qu'il  ne  remonte  à  Dieu  qu'autant  que  l'atome,  ou  le  mou- 
vement qui  divise  en  corpuscules  la  matière  continue  éten- 
due dans  l'espace,  réclament  impérieusement  un  créateur 
ou  un  moteur  divin.  Et,  engagée  dans  cette  voie,  la  critique 
de  Leibnilz  est  souvent  si  précise  qu'elle  prend  parfois  une 
forme  définitive  ;  telle,  dans  la  Con(essio  contra  atheistas, 
sa  critique  de  l'atome,  dont  les  traits  principaux  se  retrou- 
veront intacts  plus  tard  dans  sa  discussion  avec  Huygens 
sur  le  même  sujet,  el  dans  plus  d'une  dissertation  de  son 
âge  mûr.  Ainsi  la  critique  leibnitienne,  commencée  unique- 
ment dans   l'intention  de  dépasser  le  mécanisme   el  de 
remonter  à  son  principe  divin,  aboutit  dès  le  début  à  une 
critique  en  règle  des  postulats  de  chaque  système,  el  dirige 
par  contre-coup  la  pensée  de  Leibnilz  d'un  système  à  un 
autre,  qui  le  satisfait  davantage 
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L*idée  la  plus  remarquable  qui  se  dégage  de  ces  pre- 
miers clïorls  est  que  des  trois  éléments  par  lesquels  le 
physicien  doit  expliquer  complètement  la  nature,  à  savoir 
la  grandeur,  la  figure  et  le  mouvement,  le  plus  important 
de  beaucoup  est  le  mouvement.  Pour  l'atomisme  de  forme 
épicurienne,  la  grandeur  et  la  figure  jouent  le  rôle  essen- 
tiel, le  nioMvement  n'étant  guère  pour  l'atome  figuré  qu'une 
occasion  de  rencontrer  d'autres  atomes,  de  même  figure 
ou  de  figure  complémentaire.  Mais,  en  posant  le  problème 
de  la  cohésion  ou  de  la  solidité  infrangible  de  l'atome,  Leib- 
nilz se  rend  compte  qu'il  en  faut  demander  l'explication  au 
mouvement,  et  c'est  pourquoi  il  s'arrête  un  instant  à  une 
physique  qui  rappelle  dans  ses  grands  traits  la  physique 
cartésienne.  Enfin,  sous  des  influences  que  nous  aurons  à 
recherclier,  l'idée  hardie  lui  vint  que  la  grandeur  et  la 
figure  des  corps,  qui  lui  étaient  déjà  apparues  comme  des 
suites  du  mouvement,  passent,  en  considération  du  mouve- 
ment, au  rang  de  réalités  dérivées  et  secondaires,  que  le 
mouvement  est  premier  à  leur  égard,  et  que  l'analyse  du 
mouvemenl,  poussée  jusqu'à  ses  éléments,  expliquerait  à 
la  fois  la  figure  el  la  grandeur  des  corps  dans  l'espace,  et 
toutes  leurs  propriétés,  et  révélerait  dans  la  nature  la  pré- 
sence continuelle  de  l'esprit  (cohésion).  Le  mouvement  et 
ses  lois,  tel  est  donc  l'objet  le  plus  pressant  auquel  doive 
s'attacher  le  philosophe,  puisqu'il  est  à  la  fois  l'essence 
et  l'origine  de  toute  réalité  naturelle  ou  physique,  et  qu'il 
nous    ouvre    de    larges    perspectives    sur   le    monde    des 
esprits.   «   Videbam,   écrit-il   à   Arnauld  dans  une   lettre 
célèbre  de  1671,  philosophiain  de  motu  seu  corpore  gra- 
dum  slnw-re  ad  scient iam  de  mente  »  ;  mais  le  mouvement 
lui  apparaissait  si  clairement  à  cette  époque  comme  une 
simple  fonction  de  l'étendue  el  de  la  durée,  qu'il  afiîrmail 
en  mémo  temps  qu'on  doit  avant  tout  fonder  mathémati- 
quement la  science  du  mouvement  sur  une  géométrie  rigou- 
reuse, en  sorte  qu'il  enchaînait  les  trois  problèmes  essen- 
tiels de  la  manière  suivanle  :  «  Videbam  geometriam  seu 
philosophiam  de  loco  gradum  struere  ad  philosophiam  de 
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molu  seu  corpore  el  philosophiam  de  molu  ad  scienliam 

de  mente*.  » 

C'est  de  ce  programme,  si  précis  dans  les  termes,  si 
fidèlement  suivi  dans  l'exécution,  qu'est  sortie  vers  1670- 
1671  l'œuvre  la  plus  achevée  de  la  jeunesse  de  Leibnitz,  et 
aussi  la  plus  décisive  par  la  position  qu'il  y  prend  relati- 
vement aux  problèmes  les  plus  importants  :  VHypolhesis 
physica  nova.  La  première  chose  qu'il  y  faut  noter,  c'est, 
chez  ce  jeune  homme  de  vingt-quatre  ans,  mal  au  courant 
des  plus  récents  progrès  des  mathématiques  el  tout  à  fait 
ignorant  de  l'analyse  cartésienne,  une  vue  remarquable- 
ment positive  et  précise  de  ce  que  doit  être  une  mécanique, 
pour  servir  de  fondement  à  une  physique  sérieuse  :  cette 
mécanique  doit  être  strictement  construite  comme  une  géo- 
métrie, ou  mieux  encore  par  les  procédés  et  les  méthodes 
de   la   géométrie    :  les   modernes   en   ont   trop   fait   une 
science  des  machines,  une  science  empirique,  une  phoro- 
nomia  experimenlalis  ;  il  faut  d'urgence  y  substituer  une 
phoronomia  elementalis,  purement  géométrique  et  pure- 
ment rationnelle  ;  il  faut,  en  d'autres  termes,  faire  pour 
elle  ce  qu'a  fait  Euclide  pour  la  géométrie,  ou,  mieux 
encore,  transporter  dans  cette  science,  qui  doit  être  une 
géométrie   du   mouvement,   les   habitudes   et   la   rigueur 
d'Euclide  et  des  géomètres... 

(Inachevé.) 

1.  A.  .\mauld,  Q.  Ph.,  p.  71,  I 
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DE  LEUR  FONDEMENT  ET  DE  LEUR  IMPORTANCE 


DANS  LA  CRITIQUE  DE  LA  RAISON  PURE 
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VAnalyiique  des  principes  a,  dans  la  Critique  de  la 
Raison  pure^  une  importance  de  premier  ordre.  Lorsqu'on 
s'est  rendu  compte  en  effet  que  des  deux  moments  essen- 
tiels du  problème  critique,  d'ailleurs  parfaitement  un  en 
lui-même,  le  premier,  qui  embrasse  V Esthétique  et  V Analy- 
tique transcendantales  tout  entières,  n'est  autre  chose, 
selon  l'heureuse  el  presque  classique  expression  de  Cohen, 
qu'une  théorie  de  V expérience  i,  V Analytique  des  principes 
apparaît,  à  la  suite  de  la  solution  du  problème  capital  de 
la  déduction  transcendantale  des  catégories,  comme  la  par- 
tie de  l'ouvrage  qui  en  recueille  et  qui  en  établit  les  consé- 
quences les  plus  décisives  en  ce  qui  regarde  la  Nature  et 
la  Science. 

La  Critique  de  la  Raison  pure,  Kant  Ta  plus  d'une  fois 
affirmé,  n'est  sans  doute  qu'une  propédeutique  :  l'un  des 
problèmes  qu'elle  doit  traiter  d'une  manière  intégrale  et 
complète    est    celui    de    la    détermination    des    éléments 

1.  Voir  Hermann  Cohen.  KanVs  Théorie  der  Erfahrung.  Berlin, 
deux  édiUons,  1871  et  1885. 
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a  priori,  non  dérivés  et  irréductibles,  qu'une  réflexion  cri- 
tique et  méthodique  découvre  à  l'origine  de  tout  jugement 
où  il  entre  un  caractère  d'universalité   et  de  nécessité, 
c'est-à-dire  de  toute  loi  scieniilique  et  de  toute  connais- 
sance obiecUve   :  et  si  son  rôle  s'étend  jusqu'à  l'entière 
solution  des  questions  relatives  à  la  nature  de  ces  éle- 
ments,  à  leur  valeur  et  à  leur  portée,  et  notamment  aux 
conditions  de  leur  usage  légitime  dans  la  constitution  de 
rexpérience,  encore  serait-ce  sortir  du  champ  de  la  cri- 
tique que  d'en  attendre  la  détermination  des  lois  de  la 
nature,  réservées  à  la  science  et  à  ses  méthodes  propres 
d'investigation.  Une  loi  de  la  nature,  loi  scientifique  ou 
positive,  enveloppe  toujours  en  effet,  outre  les  éléments 
a  priori  qui  en  assurent  l'objectivité,  des  éléments  intuitifs 
ou  empiriques  qui  lui  donnent  un  contenu  ou  un  sens  ;  et 
la  critique  n'est  point  la  science  des  objets,  mais  la  science 
des  conditions  universelles  et  nécessaires  de  l'existence 
des  objets.  Elle  n'a  donc  point  à  connaître  des  lois  de  la 
nature,  et  non  pas  même,  quoiqu'elle  procède  a  priori 
comme  les  mathématiques,  de  l'ensemble  des  propositions 
qui  constituent  le  domaine  positif  des  connaissances  mathé- 
matiques. Là  où  le  géomètre  pose  son  premier  axiome, 
le  physicien  son  premier  postulat,  là  aussi  a  pris  fin  le 
rôle  de  la  critique  :  et  jamais  ligne  de  séparation  ne  fut 
plus  nettement  marquée  entre  la  critique  et  la  science  que 
par  l'auteur  de  la  Critique  de  la  Raison  pure. 

Cependant  les  conditions  de  l'expérience,  ou,  ce  qui 
revient  au  même,  les  conditions  de  l'existence  d'une 
nature,  sont  telles,  aux  yeux  de  Kant,  qu'on  peut  aller  fort 
loin  a  priori,  et  par  conséquent  par  les  seules  forces  de  la 
critique,  dans  la  détermination  d'une  telle  nature.  Son- 
geons qu'il  est  d'abord  solidement  établi, *par  la  déduction 
Iranscendàntale,  qu'il  ne  saurait  exister  aucun  objet 
d'expérience  qui  n'ait  dans  les  catégories,  et  en  définitive 
dans  son  rapport  à  la  conscience,  la  condition  première  et 
fondamentale  de  son  existence  comme  objet ,  ou  de  son 
ùbiectivité.  Et  la  raison  en  est  que  la  catégorie  est  Tunique 
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puissance  de  liaison  qui  réalise,  dans  et  par  le  jugement, 
l'unité  des  éléments  divers  de  l'intuition  sensible.  De  déter- 
mination intellectuelle,  c'est-à-dire  à  la  fois  venant  de 
Tentendemenl  et  valable  pour  l'entendement,  par  conséquent 
de  détermination  proprement  scientifique  ou  simplement 
positive,  un  objet  de  l'expérience  n'en  a  ni  n'en  saurait 
avoir  aucune  qui  lui  vienne  d'ailleurs  que  des  catégo- 
ries. D'où  il  semble  résulter  que,  pour  découvrir  ces  déter- 
minations, en  allant  des  plus  générales  aux  plus  particu- 
lières, rien  ne  serait  plus  simple  que  de  développer  le  sens 
des  catégories,  en  poussant  autant  que  possible  le  déve- 
loppement jusqu'à  son  extrême  limite.  Et  tel  était,  en  effet, 
le  point  de  vue  cartésien,  ou  de  l'innéisme.  Mais  tel  n'est 
point,  à  peine  est-il  besoin  de  le  rappeler  ici,  le  point  de 
vue  de  Kant.  L'erreur  de  l'innéisme  est  d'avoir  pensé  que 
nos  concepts  primitifs  ou  purs  contiennent  la  science  en 
puissance,  qu'ils  sont,  pour  ainsi  dire,  la  science  avant  la 
science,  et  qu'ils  ne  nous  laissent  que  le  souci  logique,  fort 
secondaire,  d'en  étaler  correctement  le  contenu.  Les  caté- 
gories n'ont  pas  de  contenu  ;  fondements  et  principes  de 
toute  connaissance,  elles  ne  sont  pas  des  connaissances. 
Par  elles,  si  après  tout,  les  isolant  par  abstraction  de  tout 
autre  élément,  nous  ne  pouvons  consentir  qu'elles  ne 
soient  rien,  disons,  en  définissant  leur  fonction  pure,  que 
nous  «  pensons  »  einen  Gegenstand  ûberhaupt,  ce  qui 
signifie  strictement  qu'elles  sont  dans  la  pensée  et  pour  la 
pensée  les  conditions  transcendantales  de  l'objectivité  *. 
Mais  rappelons-nous  que  si,  dans  l'intuition,  rien  ne  nous 
était  donné,  ces  conditions  de  toute  objectivité  ne  nous 
donneraient  nul  objet,  attendu  que,  puissances  de  liaison, 
elles  n'auraient,  sans  le  divers  de  l'intuition  sensible,  rien 
à  lier,  et  qu'elles  ne  trouvent  que  là  l'occasion  de  dégager, 
en  objets  d'expérience,  la  puissance  de  liaison  et  d'unifi- 
cation qui  est  leur  fonction  propre.  Les  catégories,  à  vrai 
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1.  Voir  sur  ce  sujet  une  excellente  étude  de  Wartenberg,  Dcr 
Begrift  des  transcendentalen  Gegenstandes  bei  Kant  —  und  Scho- 
penhauers  hrilik  desselben,  in  Kantstudien,  t.  IV  et  V,  1900-1901. 
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dire  ne  se  révèlent  donc  que  dans  leur  action  (Hanct- 
lung  le  mot  revient  à  chaque  instant  chez  Kant),  dans  leur 
action  qui  est  synthèse  et  qui  est  jugement,  et  dans  leur 
œuvre,  qui  est  connaissance.  Et  c'est  pourquoi  la  science 
devait!  dans  l'histoire,  précéder  la  critique.  Mais  pour 
qu'il  y  ait  jugement  et  qu'il  y  ait  connaissance,  il  faut, 
encore  une  fois,  qu'un  divers  soit  donné  qui,  n'ayant  en 
lui-même  nul  principe  d'unité,  s'offre  aux  puissances  uni- 
ficatrices qui  sont  autant  d'aspects  de  l'unité  de  l'entende- 
ment. 

Il  faut  donc  renoncer  à  celle  sorte  de  déduction  directe 
de  la  science,  même  sous  ses  formes  apodictiques  et  mathé- 
matiques, qui  a  été  l'erreur,  mais  il  faut  ajouter  l'erreur 
heureuse,  dun  Descartes  et  aussi  d'un  Leibnitz  :  car  s'ils 
exagérèrent  la  part  de  ce  que  l'entendement  met  de  lui-même 
dans  la  connaissance  et  s'ils  méconnurent  celle  de  la  sensi- 
bilité, encore  préparèrent-ils  les  voies  ù  la  critique  en 
dégageant  et  définissant,  avec  une  admirable  sagacité, 
quelques-unes  des  relations  fondamentales  qui  ne  servent 
de  base  à  la  science  qu'autant  qu'elles  dérivent  d'une 
manière  immédiate  des  synthèses  de  l'entendement. 

Mais  si  l'on  ne  peut  aller  jusqu'à  déduire  la  science  et 
ses  lois  proprement  dites  des  catégories  qui  ne  les  contien- 
nent pas  et  qui  même,  à  vrai  dire,  isolées  du  sensible,  en 
toute  rigueur  ne  contiennent  rien,  il  reste  à  la  critique  une 
ressource  qu'elle  peut,  et  même  qu'elle  doit  mettre  à  pro- 
fit, sous  peine  de  laisser  son  œuvre  inachevée,  pour  expo- 
ser comment  ces  catégories  vides,  au  contact  du  sensiblCr 
prescrivent  a  priori  à  la  nature  des  règles  antérieures  à  la 
science,  puisque,  sans  de  telles  règles,  il  n*y  aurait  point 
de  nature,  et  partant  point  de  science.  Cette  ressource  lui 
vient  de  ce  que  nulle  intuition  empirique  et  sensible  ne 
saurait  nous  être  donnée  que  dans  les  formes  de  l'espace 
et  du  temps.  Or  si  les  développements  de  V Esthétique 
transcendantale  avaient  obligé  Kant  à  présenter  l'intui- 
tion comme  s'ordonnant  d'abord  dans  l'espace  et  dans  le 
temps,  et  devenant,  par  cette  sorte  d'opération  préalable^ 
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une  représentation  étendue  et  successive,  avant  de  s'offrir 
aux  prises  des  catégories,  ce  n'était  en  réalité  que  par  un 
artifice  de  méthode,  par  la  nécessité  d'épuiser  le  problème 
des  conditions  strictement  intuitives  de  la  représentation 
sensible  avant  d'aborder  celui  des  fonctions  de  l'entende- 
ment qui,  du  divei*s  de  cette  représentation,  font  une  syn- 
thèse, une  unité  el,  en  définiti\c,  un  objet. 

Mais  si  l'on  songe  qu'imposer  au  divers  de  l'intuition  sen- 
sible  les  formes  de  l'espace  et  du  temps,  c'est  déjà  engager 
l'intuition  empirique,  grâce  à  ces  formes  de  l'intuition  pure 
et  par  leur  intermédiaire,  dans  un  rapport  à  l'unité  de 
l'aperception  transcendantale,  rapport  sans  lequel  elles  ne 
seraient  pas  même  des  représentations  de  la  conscience 
empirique,  il  n'est  plus  possible  de  penser,  comme  on  le 
fait  parfois  à  la  suite  d'une  lecture  de  la  seule  Esthétique 
transcendantale,  que  les  formes  de  l'espace  et  du  temps 
suffisent  à  faire  des  intuitions  empiriques  des  états  de 
conscience  ;  mais  il  y  faut  en  outre  l'intervention  du  «  Je 
pense  »  et  des  fondions  catégoriques  que  suppose  tout 
acte  de  pensée. 

Lors  donc  que  Kant  parle  de  subsumer  sous  les  con-    , 
cepts  purs  de  l'entendement  nos  intuitions,  comme  si  elles   j 
constituaient  avant  cette  subsomption  des  représentations  I 
se  suffisant  à  elles-mêmes,  c'est,  encore  une  fois,  pour  la  J 
clarté  de  l'exposition  el  pour  se  conformer  aux  habitudes  | 
des  logiciens;   mais  sa  doctrine   n'est  pas  douteuse,   etf 
résulte  de  la  manière  même  dont  il  résout  le  problème  de/ 
la  déduction  transcendantale  :  nulle  représentation,  même 
sensible,  n'est  concevable  qu'autant  qu'elle  soit  consciente 
et   n'est   consciente   qu'autant    qu'elle   ait   reçu,    en   des 
synthèses  primitives,  des  formes  élémentaires  d'unité  et 
d'objectivité  qui  révèlent  l'action  première  et  fondamentale 
du  «  Je  pense  ».  Le  véritable  mouvement  de  l'esprit  qui 
donne  à  nos  représentations  non  seulement  un  objet,  mm 
même  une  existence  dans  la  conscience,  ne  va  donc  pg^,. 
comme  semblerait  l'indiquer  le  mot  de  subsomption,  d^ 
l'intuition  au  concept  pur  de  l'entendement  ou  à  la  caté* 


256 


ÉTUDES   d'histoire   DE   LA   PHILOSOPHIE. 


LES   PRLNCIPES   DE    L  ENTENDEMENT   PUR. 


257 


gorie,  mais  au  conlraire  de  la  catégorie  à  l'intuition,  qui 
ne  devient  qu'ainsi  une  représentation  et  une  perception. 
Et  de  môme  il  n'est  exact  qu'en  un  sens  relatif  de  dire  que 
l'intuition  est  reçue  d'abord  dans  les  formes  de  l'espace  et 
du  temps,  pour  être  ensuite  subsumée  sous  les  concepts  de 
l'entendement  >cce  point  de  vue  de  la  subsomption  doit  être 
remplacé  par  celui  de  la  priorité  du  «  Je  pense  », 
en  sorte  que  le  vrai  sens  des  déterminations  objec- 
tives va  du  «  Je  pense  »  et  des  catégories  d'abord  aux 
formes  homogènes  de  l'espace  et  du  temps,  et  ensuite, 
dans  ces  formes,  aux  intuitions  empiriques  qu'elles  attei- 
gnent enfin  et  dont  elles  font  des  unités  ou  des  synthèses 
dans  l'étendue  et  la  durée. 

Au  reste,  de  cette  proposition,  de  si  grande  conséquence 
pour  ce  qui  va  suivre,  selon  laquelle  les  déterminations  a 
priori  de  l'entendement  portent  d'abord  sur  les  intuitions 
pures  de  l'espace  et  du  temps,  par  une  opération  qui  en 
toute  rigueur  se  suffît  à  elle-même,  bien  qu'elle  ait  toujours 
pour  terme  les  données  empiriques  et  pour  but  la  consti- 
tution de  l'expérience,  on  peut  donner  une  preu\e  irré- 
cusable :  c'est  l'existence  des  malhémaliques  ;  les  mathé- 
matiques, on  le  sait,  construisent  leurs  concepts  dans 
l'intuition  pure,  et  ne  doivent  qu'à  ce  procédé  leur  carac- 
tère apodictique  ;  et  il  faut  ajouter  qu'en  aucune  autre 
science,  même  non  construclive,  on  ne  *;aurait  concevoir 
la  possibilité  de  jugements  synthétiques  a  priori,  ni  en 
conséquence  une  certitude  scientifique,  si  en  ces  jugements 
se  trouvait  engagé  quoi  que  ce  fût  de  plus  que  ce  qui  relève 
du  «  Je  pense  »  et  de  l'intuition  pure. 

Ainsi  l'opération  par  laquelle  notre  connaissance  déter- 
mine ses  objets,  peut  aller  pour  ainsi  dire  d'emblée  et  d'un 
seul  coup,  en  traversant  les  formes  de  l'espace  et  du  temps, 
jusqu'au  divers  de  l'intuition  empirique,  dont  il  semble 
bien  alors  que,  dans  la  conscience  vulgaire,  elle  fasse  une 
perception  ;  mais  il  n'est  pas  douteux  que  la  pensée  réflé- 
chie n'arrête  aussi  parfois  cette  opération  à  un  slade  anté- 
rieur, pourvu  que  le  «  Je  pense  »  aille  au  moins  jusqu'à  la 


rencontre  d'un  divers  où  il  puisse  accomplir  son  œuvre  de 
liaison  et  d'unification.  Or  ce  divers,  les  formes  de  l'espace 
et  de  temps  le  lui  offrent  d'une  manière  d'autant  plus  avan- 
tageuse qu'elles  sont  a  priori^  et  qu'en  elles  s'accomplis- 
sent d'une  manière  immédiate  sous  l'action  des  catégories 
ces  synthèses  ou  jugements  synthétiques  a  priori  néces- 
saires à  la  constitution  de  toute  science  cl  de  toute  expé- 
rience ;  et  même  ces  jugements  ne  sont  possibles  que  là, 
et  n'atteignent  qu'ensuite  l'intuition  empirique,  d'ailleurs 
sans  exception  et  universellement,  parce  qu'universelle- 
ment aussi  l'intuition  empirique  ne  saurait  être  sensible 
qu'en  subissant  les  formes  de  l'espace  et  du  temps. 

A  vrai  dire  donc  l'opération  qui  donne  à  la  perception 
une  valeur  objective  ne  diffère  pas  essentiellement  de  celle 
qui,  par  exemple,  construit  d'abord  une  géométrie  pure, 
et  qui  ensuite  en  fait  servir  les  théorèmes  à  constituer  une 
science  de  la  nature  :  un  jugement  d'expérience  dépasse 
sans  doute  en  rigueur  scientifique  un  simple  jugement  de 
perception  ;  mais  la  simplicité  du  dernier  n'empêche  pas 
que  la  perception  elle-même  ne  demeure  pour  le  savant  le 
crilère  définitif  de  ses  constructions  et  de  ses  hypothèses. 

En  arrêtant  la  synthèse  opérée  par  la  catégorie  au  stade 
où  elle  n'a  encore  rencontré  que  les  formes  de  l'intuition 
pure,  la  pensée  réfléchie  n'a  donc  point  à  craindre  de  faire 
une  œuvre  artificielle,  puisqu'elle  ne  fait  que  mettre  en 
pleine  lumière,  par  une  analyse  légitime,  un  moment 
capital,  et  parfaitement  distinct,  d'un  progrès  qui  aboutit, 
dans  la  conscience  vulgaire,  à  la  perception,  et,  dans  la 
science,  à  l'expérience,  ou  à  VEr[ahrung,  au  sens  kantien 
du  mol.  Bien  plus,  c'est  la  seule  méthode  qui  puisse  nous 
mettre  en  mesure  de  définir,  à  partir  du  point  le  plus  élevé 
de  la  connaissance  humaine  et  en  tout  cas  de  la  catégorie, 
la  suite  des  opérations  par  lesquelles  son  action  devient 
déterminante  et  s'étend  sans  discontinuité  jusqu'aux  objets 
de  l'expérience.  Et  il  fallait  que  la  critique  s'acquittât  de 
celte  tâche,  si  elle  ne  voulait  point  être  accusée  d'être  une 
nomenclature  aride  et  stérile  d'éléments  abstraits,   dont 
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elle  sérail  impuissante  à  montrer  la  contribution  vivante  à 
l'œuvre  de  la  connaissance. 

On  peut  bien  penser  qu'ù  cette  lAche  difficile  entre 
toutes,  Kanl  n'a  point  failli  ;  et  là  où  d'autres  n'ont  vu 
qu'une  hanlische  Maschinerci,  nous  croyons  au  contraire 
assister  à  l'effort  le  plus  puissant  qu'ait  jamais  tenté  philo- 
sophe pour  pénétrer  jusqu'au  fond  le  plus  caché  de  la 
connaissance  humaine  et  jusqu'aux  sources  de  sa  certi- 
tude. 


II 


Plaçons-nous  donc  à  l'origine  de  toute  connaissance,  el 
souvenons-nous  que  la  catégorie  en  elle-même  est  vide, 
bien  que  nous  ayons  rappelé  plus  haut  en  quel  sens  elle  a, 
comme  concept,  un  objet,  einen  Gegensland  ûberhaiipt,  ou 
un  «  objet  transcendantal  ».  C'est  même  pour  cette  raison 
el  aussi  parce  qu'elle  est  l'origine  première  de  tous  les 
concepts  scientifiques  futurs,  ou  même  simplement  empi- 
riques, que  Kant  la  désigne  également  sous  le  nom  de  con- 
cept pur  :  désignation  qui  étonne  parfois  et  qui  prêle  d'ail- 
leurs à  certaines  équivoques,  puisque  les  catégories  ne  sont 
d'une  part,  selon  l'expression  de  Cohen,  que  des  «  spécifi- 
cations »  du  «  Je  pense  »  el  constituent  l'entendement  même 
(Verstand),   ef    puisque   l'eiilendemcnl   est  défini,   d'autre 
part,  comme  une  UrlheilsUrallj  comme  un  p9Uvoir  de  juger, 
el  a  pour  fonction  propre  le  jugement.  Mais  la  difficulté  se 
résout  d'elle-même  si  l'on  songe  que  la  calégorie,  formelle- 
ment une  comme  le  «  Je  pense  »  est  un,  ne  révèle  son  pou- 
voir d'unification  et  de  synthèse  qu'en  liant  la  multiplicité 
d'un  divers,  et  qu'en  se  réalisant  dans  un  jugement.  Con- 
cept pur  et  jugement  ne  sont  ainsi  en  un  sens  que  deux 
noms  d'une  même  fonction  de  l'entendement,  selon  qu'on 
la  considère  dans  son  unité  fondamenlale,  et  avant  toute 
Handlung,  ou  qu'on  la  saisit  au  contraire  dans  son  opéra- 
lion  et  son  action  déterminante  où  elle  apparaît  en  effet 
comme  une  Vrlheilskra[t. 


Cependant  on  conçoit  aisément  que  du  concept  pur  au 
jugement  d'expérience,  il  y  ait,  sinon  toute  une  hiérarchie 
de  jugements,  du  moins  toute  une  suite  de  degrés  par  où 
VUrtheilskrall  originaire  s'engage  de  plus  en  plus  dans  le 
champ  de  l'intuition.  Avant  d'atteindre  l'intuition  empi- 
rique, nous  avons  dit  déjà  comment  il  est  nécessaire  qu'elle 
atteigne  d'abord  l'intuition  pure  et  comment  elle  ne  peut 
qu'à  celte  condition  déterminer  a  priori,  c'est-à-dire  néces- 
sairement et  universellement,  les  principes  constitutifs 
grâce  auxquels  il  existe  une  nature  el  des  lois  de  la  nature. 
Or  une  nature  et  même  les  lois  scientifiques  d'une  nature, 
telles  les  lois  physiques,  enveloppent  sans  doute  la  néces- 
sité et  l'universalité  qu'elles  dérivent  de  ces  principes,  mais 
elles  enveloppent  aussi  des  éléments  empiriques  qui  leur 
donnent  dans  l'expérience  un  objet  immédiat.  Par  consé- 
quent des  jugements  purs  (en  ce  sens  qu'ils  ne  renferment 
que  des  éléments  a  priori)  aux  lois  de  la  science,  du  moins 
de  la  science  de  la  nature,  qui  renferment  en  outre  quelque 
chose  d'empirique,  il  y  a  une  distance  que  la  critique  ne 
saurait  franchir,  sans  cesser  d'être  la  critique  et  sans  deve- 
nir la  science.  Mais  il  y  a  plus  :  toute  science  qui  suppose 
un  rapport  immédiat  à  l'expérience,  el  qui  en  quelque 
sorte  ne  trouve  un  sens  et  une  portée  véritable  que  dans 
son  application  directe  à  l'expérience,  fût-elle  pure  et 
n'utilisâl-elle  dans  ses  constructions  que  des  éléments  a 
priori,  comme  la  mathématique,  apparaît  à  un  moment  du 
développement  de  VUrtheilskraft  qui  la  classe  comme 
science,  attendu  que  l'intuition  y  joue  un  rôle  prépondé- 
rant et  l'incline  vers  la  nature  presque  autant  que  la  phy- 
sique elle-même.  Sur  ce  motif  qui  range  les  mathématiques 
parmi  les  sciences,  et  qui  les  rejette  hors  du  domaine  de  la 
philosophie  et  de  la  Raison  pure,  bien  qu'elles  soient  apo- 
dictiques  el  strictement  a  priori,  Kant  a  plus  d'une  fois 
insisté  i  ;  et  à  y  regarder  de  près,  il  semble  bien  qu'elles 

1.  Voir  cm.  de  la  B.  pure,  dans  le  chapitre  intitulé  Discipline 
de  la  Raison  pure,  1"  section  :  Discip.  de  la  raison  pure  dans 
Vusage  doffmatique,  en  particulier  pp.  291  et  292,  et  p.  304  (des 
axiomes)  dp  la  trad.  Harni,  t.  II. 
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ne  soient,  à  ses  yeux,  si  près  d'une  nature,  et  qu'elles  n'ap- 
partiennent sans  contestation  possible  au  domaine  de  la 
Naturwissenschalt,  que  parce  que  l'intuition  où  elles  cons- 
truisent leurs  concepts  est  l'intuition  de  l'espace,  forme  du 
sens  extérieur,  et  que  l'intuition  de  l'espace  est  plus  spé- 
cialement le  lieu  où  sont  reçues  d'abord  les  données  empi- 
riques. Toute  construction  dans  l'espace  est  en  effet  une 
figure,  une  image  pure,  sans  doute,  mais  déjà  si  voisine 
de  la  figure  des  corps,  qu'elle  est  comme  une  construction 
anticipée  de  la  figure  des  corps.  Au  contraire  le  temps, 
forme  du  sens  intérieur,  dont  Kanl  a  dit  dans  la  Réfula- 
Hon  de  Vidéalisme  i  qu'il  n'culrail  en  contact  avec  le  donné 
empirique  en  quelque  sorte  qu'à  travers  l'espace,  est  con- 
cevable en  toute  rigueur  comme  la  forme  sensible  la  plus 
immédiatement  appropriée  à  l'action  du  «  Je  pense   », 
comme  celle  où  VUrtheilskrall  trouve  déjà  la  matière  suffi- 
sante de  iugemenis  sans  images,  jugements  où  se  déter- 
minent dans  une  diversité  presque  aussi  pure  que  le  moi 
pur  lui-même  les  conditions  universelles  et  primordiales 
de  l'expérience  et  de  la  science  (\aluruissenscha[t).   A 
cette  opération  qui  donne  à  VUrlheilsUra[l  une  première 
prise  sur  le  sensible,  Kanl  a  donné,  on  le  sait,  le  nom  de 
schématisme  ;  et  il  a  choisi  le  temps,  de  préférence  à 
l'espace,  pour  en  faire,  selon  son  expression,  le  schème 
de  l'entendement  pur.  La  raison  qu'il  donne  tout  d'abord 
de  cette  préférence  ne  nous  paraît  pas  satisfaisante   :  il 
semble  dire  en  effet  que  l'application  des  schèmes  à  l'expé- 
rience souffrirait  des  exceptions,  si  la  schématisation  des 
catégories  se  faisait  dans  l'espace,  attendu  que  la  forme 
du  sens  extérieur  ne  s'applique,  comme  son  nom  l'indique, 
qu'à  ce  que  nous  pouvons  appeler  ici  l'expérience  externe, 
tandis  que  la  forme  du  sens  intérieur  est  la  forme  de  la 
totalité  de  l'expérience,  tant  externe  qu'interne  2. 

1.  Voir  surtout  dans  la  Réfutation  de  Vidéalisme  le  développe- 
ment du  Théorème,  pp.  286-288  de  la  Irad.  Barni,  t.  1.  —  CI. 
Déduction  des  concepts  purs,  §  2S. 

2.  Voir  Barni,  I,  p.  203  :  «  L'imape  pure  de  toutes  les  quantités 
(quantorumj  pour  le  sens  extérieur  ost  lospace,  et  celle  de  tous 


Mais  c'est  là  une  raison  accessoire  et  qui  n'est  en  aucune 
manière  compatible  avec  les  vues  profondes  qu'il  déve- 
loppe un  peu  plus  loin  sur  la  nature  du  schème  et  ses 
caractères  essentiels.  On  sait  avec  quel  soin  il  distingue  le 
schème  de  l'image  ;  et  en  effet  ce  qu'il  demande  au  schème^ 
aucune  image,  singulière  par  nature,  ne  saurait  lé  lui  don- 
ner, si  proches  que  soient  l'un  de  l'autre  le  schème  de 
l'image.  Soit  par  exemple  l'image  d'un  triangle  :  que  de 
fois  n'a-t-6n  pas  dit  qu'étant  nécessairement  ou  équiangle, 
ou  rectangle,  ou  acutangle,  etc.,  il  était  impossible  qu'elle 
fût  adéquate  au  concept  du  triangle  en  général  !  Et  pour- 
tant nous  avons  le  sentiment  irrésistible  que  la  construc- 
tion qui  donne  tel  triangle  a  en  soi  une  valeur  universelle, 
quoiqu'elle  aboutisse  toujours  à  un  cas  singulier.  —  Com- 
ment cela  est-il  possible  ?  —  Parce  qu'il  y  a  en  elle,  à  vrai 
dire,  deux  moments  :  un  moment  où  elle  est  un  mouvement 
de  l'esprit,  mouvement  toujours  le  même  dans  ses  traits 
principaux,  ou,  en  termes  plus  précis,  dans  la  règle  ou  la 
loi  que  lui  impose  l'esprit,  et  un  moment  où  elle  aboutit  à 
l'image,  et  y  donne  à  la  loi  une  application  à  la  fois  adé- 
quate et  singulière.  Kant  en  donne  un  exemple  saisissant  : 
«  Quand  je  place,  dit-il,  cinq  points  les  uns  à  la  suite  des 
autres,  ,  c'est  là  une  image  du  nombre  cinq.  Au  con- 
traire, quand  je  ne  fais  que  penser  un  nombre  en  général, 
qui  peut  être  ou  cinq  ou  cent,  cette  pensée  est  plutôt  la 
représentation  d*unc  méthode  servant  à  représenter  en  une 
image,  conformément  à  un  certain  concept,  une  quantité 
(par  exemple  mille)  qu'elle  n'est  cette  image  même...  Or 
c'est  cette  représentation  d'un  procédé  général  de  l'imagi- 
nation, servant  à  procurer  à  un  concept  son  image,  que 
j'appelle  le  schème  de  ce  concept  *.  »  On  ne  peut  pas  dis- 
tinguer plus  nettement  le  moment  où  l'esprit  pose,  en  la 
pensant,  la  loi  qui  peut  lui  donner  tous  les  nombres  et  qui 

les  objets  des  sens  en  général  est  le  temps.  >>  Et  plus  haut,  p.  200  : 
«  Mais  d'un  autre  côté  elle  est  homogène  au  phénomène,  en  ce 
sens  que  le  temps  est  impliqué  dans  cliacune  des  représentations 
empiriques  de  la  diversité.  » 
1.  Schématisme,  Barni,  I,  p.  201. 
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cependant  ne  lui  en  donne  aucun,  et  le  moment  où,  en 
vertu  de  la  loi,  il  se  donne,  en  l'appliquant,  tel  nombre 
déterminé,  ou  cinq,  ou  cent,  ou  mille.  Or,  ce  que  nous 
appelons  ici  la  loi,  faute  d'une  désignation  meilleure  et 
parce  que  les  mathématiciens  nous  ont  habitués  à  distin- 
guer la  loi  d'une  série  des  termes  de  cette  série,  correspond 
à  ce  que  nous  appelions  tout  à  l'heure,  d'une  manière  bien 
plus  juste,  un  mouvement  de  l'esprit  i  :  mouvement  tout 
idéal,  analogue  à  celui  auquel  fait  perpétuellement  appel 
le  géomètre  qui  ne  connaît  une  courbe  qu'en  la  ramenant 
au  mouvement  qui  la  produit,  et  qui,  à  vrai  dire,  la  dégage 
ainsi  de  son  image  pour  en  découvrir  l'essence  en  son 
schème.  Ainsi  procède  l'esprit  lorsqu'il  dessine  dans  le 
temps  pur,  en  traits  d'une  universalité  suprême,  sous  la  loi 
et  l'action  primordiale  du  «  Je  pense  »,  les  mouvements 
qui  donnent  aux  catégories  la  première  forme  de  leur  action 
sur  l'expérience  et  la  nature.  Et  c'est  pourquoi  l'espace, 
où  ces  mouvements  se  terminent  en  résultats  singuliers, 
comme  la  loi  génératrice  d'une  courbe  en  une  courbe  sin- 
gulière,   ne   pouvait   être   choisi   comme   l'instrument   du 
schématisme,  et  devait  laisser  ce  rôle  au  temps  qui  seul  s'y 
prête,   par  son  affinité   profonde  avec  l'action   du   «   Je 

pense  ». 

Un  moment  de  réflexion  suffit  à  présent  pour  saisir  l'im- 
portance capitale  de  ces  propositions.  A  chaque  catégorie 
correspond,  cela  va  sans  dire,  un  schème  transcendantal  ; 
et  VUrtheilskraft  qui  le  produit  a  revêtu,  puisqu'elle  est 
engagée  dans  une  diversité  sensible,  dans  la  diversité  du 
temps  pur,  la  forme  de  l'imagination  :  le  nom  qui  lui  con- 
vient est  celui  de  synthèse  transcendantale  de  l'imagina- 
tion, de  synthèse,  puisqu'elle  dérive  immédiatement  de 
VUrtheilskraft  originaire,  mais  de  synthèse  transcendan- 
tale, attendu,  comme  dit  Kanl,  qu'elle  est  productive^,  et 
productive  de  synthèses  a  priori  privilégiées  entre  toutes, 
vraiment  originaires,  d'où  dépend  toute  nature  Qormaliter 
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speclata)  et  toute  expérience  possible.  L'originalité  pro- 
fonde de  ces  synthèses  consiste  en  ce  qu'elles  possèdent 
d'une  part  l'universalité  la  plus  haute  qui  se  puisse  con- 
cevoir dans  la  connaissance  humaine,  car  elle  est  adéquate 
à  l'universalité  des  catégories  mêmes,  que  le  temps  pur 
met  en  action  en  n'y  apportant  que  le  minimum  inévitable 
de  restriction  sensible.  Mais  d'autre  part  la  souplesse  du 
temps  est  telle  que  le  «  Je  pense  »  y  dessine  les  formes 
universelles  de  la  possibilité  d'une  nature,  insistons  davan- 
tage encore,  de  la  possibilité  de  toute  nature  concevable 
pour  un  «  Je  pense  »  doué  d'un  sens  intérieur,  sans  donner 
à   cette    nature   autre  chose   que    des   conditions   univer- 
selles d'intelligibilité,  bref  une  Gesetzmàssigkeit,  une  con- 
{ormité  générale  à  des  lois,  bien  plutôt  que  des  lois  pro- 
prement dites  et  positives.  Et  c'est  ce  dont,  après  tout, 
nous  avons  un  sentiment  très  vif,  lorsque  nous  disons  que 
la  science  ne  saurait  chercher  et  découvrir  des  lois  qu'en 
une  nature  dont  nous  sommes  sûrs  d'avance  qu'elle  est 
soumise  à  des  lois  (gesetzmassig).  Or  la  condition  suprême 
d'une  nature  est,  en  un  sens,  le  Moi  pur  et  ses  concepts 
purs  ;  mais  en  un  autre  sens  une  nature  n'est  possible  et 
en  tout  cas  connaissable  pour  nous  que  par  une  condition 
sensible  qui  à  la  fois  la  réalise  comme  telle  (comme  phéno- 
mène) et  donne  naissance  aux  schèmes  d'où  dérivent  les 
règles  universelles  et  les  formes  suprêmes  de  son  exis- 
tence. C'est  à  ces  règles  purement  formelles  que  Kanl  a 
réservé  le  nom  de  «  principes  {Grundsatze)  de  l'entende- 
ment pur  »,  par  opposition  aux  lois  naturelles  et  même 
aux  propositions  des  mathématiques  (Satze)  qui  y  trouvent 
leur  fondement,  mais  qui  l'y  trouvent,  comme  déjà  on  peut 
s'en  rendre  compte,  tout  autrement  qu'une  conséquence 
logique  ne  trouve  le  sien  dans  les  prémisses  d'où  la  déduit 
la  logique  ordinaire. 


1.  Cf.  Barni,  I,  pp.  180  sq. 

2.  Barni,  I.  p.  178. 
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Les  Grundsâlze  en  effet  ne  sont  pas  autre  chose  qu'une 
expression  aussi  compréhensive  et  aussi  exacte  et  précise 
que  possible,  des  schèraes  Iranscendanlaux.  Pas  plus  que 
les  schèrnes  ils  ne  sont  donc  des  élals  lixcs,  el  poiu  ainsi 
dire  statiques  de  la  connaissance,  enveloppant  avec  les 
synthèses  de  l'entendement  des  données  intuitives,  et  abou- 
lissant  par  conséquent  (ils  ne  le  font  pas  du  moins  d'une 
manière  immédiate)  à  ce  que  Kant  appelle  des  concepts 
empiriques  et  des  objets  d'expérience  et  de  science.  Même 
l'idéal  serait  qu'ils  laissassent  transparaître  ce  qu'il  y  a  de 
vie,  d'action,  ou,  comme  dit  Kant,  de  spontanéité  en 
même  temps  que  d'universalité,  dans  le  schème  transcen- 
dantal. 

Mais  ne  semble-t-il  pas  que  si  cette  spontanéité  n'était 
inexprimable,  le  Grundsatz  el  le  schème  deviendraient 
indistincts  et  ne  seraient  au  fond  qu'une  seule  et  même 
chose  ?  Kant  à  la  vérité  les  dislingue  l'un  de  l'aulre  :  lors- 
qu'il songe  à  faire  des  Grundsâtze  une  déduction  régulière 
et  systématique,  la  formule  qui  résume  sa  méthode  parait 
bien  être  la  suivante  :  Schématisez  la  catégorie,  et  le 
schème  obtenu  vous  donnera  le  Grundsalz.  Il  y  a  plus  :  le 
Grundsatz  est  un  jugement  synthétique  a  priori^  tandis 
que  le  schème,  sorte  de  «  monogramme  de  l'imagination 
pure  a  priori  »  i,  comble  pour  ainsi  dire  l'intervalle  de  la 
catégorie  au  Grundsalz^  et  ressemble  plus  à  l'unité  de  la 
première  qu'à  la  forme  du  jugement  que  prend  nécessaire- 
ment le  second.  Or,  à  y  regarder  de  près,  ces  distinctions 
nous  livrent-elles  le  rapport  véritable  du  schème  et  du 
Grundsatz  ?  Kant  n'a  jamais  dit,  sans  doute,  en  termes 
exprès,  que  le  schème  fût  un  jugement  ;  mais  si  l'on  songe 
qu'il  ne  faut  pour  constituer  un  jugement  que  deux  élé- 
ments, un  principe  d'unification  ou  de  synthèse,  et  une 


1.  Barni,  I,  p.  202. 
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diversité  intuitive  unifiablc,  le  schème  ne  réunit-il  point 
précisément  cette  double  condition,  dans  la  catégorie 
d'une  pari  et  le  temps  pur  de  l'autre  ?  Qu'est-ce  donc  qui 
s'oppose  à  ce  que  le  schème  nous  apparaisse  comme  un 
jugement?  Répondons  sans  hésiter  :  la  nature  même  du 
temps,  dont  Kant  savait  fort  bien  qu'il  n'y  a  point  d'image, 
sinon  dans  un  symbole  emprunté  à  l'espace,  et  qu'il  n'a  en 
conséquence  qu'au  minimum,  en  tant  que  forme  pure  du 
sens  intérieur,  le  pouvoir  de  fixer  dans  son  intuition  propre 
les  termes  d'un  jugement.  Mais  de  là  relève  en  revanche 
son  caractère  et  pour  ainsi  dire  sa  dignité  par  opposition 
à  l'espace  :  ce  qui  dans  le  temps  pur  se  détermine,  sous 
l'unité  de  la  catégorie,  ce  n'est  point  un  jugement  aux 
termes  imaginables  el  par  conséquent  exprimables,  mais 
c'est  le  jugement  même  en  tant  qu'opération  spontanée,  en 
tant  qu'action  actuelle,  et  pour  ainsi  dire  en  mouvement, 
du  «  Je  pense  »  ;  c'esl,  si  l'on  nous  permettait  de  nous 
exprimer  ainsi,  le  jugement  même  en  tant  que  [e  suis 
jugeant  ou  que  je  suis  pensant,  distingué  en  son  origina- 
lité profonde,  par  une  réflexion  légitime,  du  jugement 
exprimé,  lequel  ne  saurait  aboutir  à  des  termes  énon- 
çables,  qu'autant  qu'il  alteigne  en  fait,  ou  ait  en  vue  d'une 
manière  très  prochaine,  une  image  qui  lui  donne  une  pre- 
mière fixité.  El  que  cette  image  encore  très  générale  et  en 
quelque  sorte  évoquée  juste  assez,  mais  ni  plus  ni  moins 
qu'il  n'est  nécessaire,  pour  donner  au  schème  l'énoncé 
indispensable,  soit  l'espace  en  tant  que  forme  du  sens  exté- 
rieur, nous  en  avons,  en  somme,  plus  d'une  preuve  :  celle- 
ci  d'abord,  qu'au  moment  de  définir  le  schème  pur  de  la 
quantité  qui,  dit-il,  est  le  nombre,  Kant  ne  peut  s'empê- 
cher de  rappeler  avant  tout  que  «  Vimage  pure  de  toutes  les 
quantités  (quanlorum)  pour  le  sens  extérieur  est  l'espace  », 
comme  si  le  schème  du  nombre  (très  nettement  différent, 
insistons-y  en  passant,  des  nombres  et  des  (ormules  numé- 
riques 1)  ne  devenait  saisissable  que  pour  qui  en  prolonge 


r 


'•• 


:i 


.'V 


1.  Voir   Axiomes   de   Viniuiiion,   à   la    lin   du    développement. 
Barni,  I,  p.  224. 
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pour  ainsi  dire  l'action  iusqaen  vue  de  l'espace  et  des 
grandeurs  discrètes  ou  continues  où  il  se  manilesle.  Nous 
disons   iusqu'en   vue   de    Vespace   et   non    point   lusquà 
Vespace,  parce  que  le  schème,  pour  s'exprimer  pleinement 
et  dans'toute  son  universalité,  n'a  point  à  se  construire 
■  dans  l'espace  comme  un  concept  mathématique,  mais  seu- 
lement à  découvrir  en  quelque  sorte  sa  destination,  qui  est 
de  poser  en  une  synthèse  transcendanlale  toutes  les  con- 
ditions   requises    pour    que    deviennent    possibles    dans 
l'espace  les  constructions  mathématiques.  El  ainsi  en  esl-il 
de  tous  les  autres  schèmes,  schème  de  la  qualité,  produi- 
sant dans  l'intuition  nécessairement  spatiale,  la  grandeur 
intensive,  schème  de  la  relation,   réalisant  la  substance 
comme  une  grandeur  constante,  la  relation  des  causes  et 
des  effets  comme  s'établissant  entre  grandeurs  variables, 
la  réciprocité  d'action  entre  substances  définies,  schèmes 
de  la  modalité  enfin,  posant  les  conditions  du  possible,  de 
l'existant  et  du  nécessaire  parmi  les  phénomènes  déjà  défi- 
nis par  les  autres  catégories  comme  objets  d'expérience. 

Bref  si  nous  voulons  saisir  le  schème  inexprimable  et 
lui  donner  une  formule  qui  nous  en  montre  l'universelle 
portée,  relativement  à  la  possibilité  de  toute  expérience, 
nous  devons  jeter  les  yeux  vers  l'espace  où  s'accusent  en 
images  et  se  réalisent  en  concepts  ces  synthèses  en  ad  ion 
que  sont  les  schèmes,  non  assurément  pour  leur  enlever 
quoi  que  ce  soit  de  leur  originalité  en  tant  qu'actes  organi- 
sateurs de  la  connaissance,  mais  pour  noter  le  sens  de 
leurs  déterminations  propres  par  leurs  résultats  les  plus 
caractéristiques    Où  le  schème  de  la  quantité,  ce  schème 
que  Kant  appelle  le  nombre,  mais  qui  ne  lui  apparaît  que 
comme  un  mouvement  d'addition  successive  de  un  à  un, 
où  ce  schème  manifeste-l-il,  en  somme,  ce  qu'il  y  a  en  lui 
de  déterminations   prochaines   et  universelles?   Il   n'y   a 
guère  de  doute  possible    :  dans  le  tracé  d'une  courbe, 
laquelle  devient  par  là  môme  une  grandeur  mesurable, 
puis,  ultérieurement  et  par  le  choix  d'une  unité  arbitraire, 
dans  la  mesure  de  la  grandeur,  origine  première  des  «  for- 


mules numériques  ».  Dès  lors,  la  formule  qui  représente 
le  mieux  le  schème,  et  ce  qu'il  y  a  à  la  fois  en  lui  d'univer- 
salité et  de  puissance  déterminatrice,  est  celle-ci  :  Du 
point  de  vue  de  la  quantité,  il  est  impossible  de  concevoir 
une  intuition  quelconque  qui,  rapportée  à  l'unité  de  l'aper- 
ception  transcendantale,  n'apparaisse  dans  l'expérience 
comme  une  grandeur  exlensive  :  ou,  en  termes  plus  concis, 
qui  sont  les  expressions  mêmes  de  Kant  :  «  toutes  les  intui- 
tions sont  des  grandeurs  extensives  ».  Cette  formule,  selon 
Kant,  est  le  principe  des  «  axiomes  de  l'intuition  »  ;  elle 
est  plus  qu'un  Grundsatz  ;  elle  est  le  principe  {Princip)  de 
ces  «  Grundsâlze  »  de  la  quantité  qu'il  désigne  sous  le  nom 
d'  «  axiomes  de  l'intuition  »  :  et  si  elle  n'est  point  le 
schème,  elle  est  du  moins  ce  qui  en  exprime  le  mieux  la 
puissance  et  le  sens,  en  affirmant  sa  valeur  pour  la  totalité 
de  l'expérience  possible. 

Ce  qui  caractérise  le  «  principe  »  dont  nous  venons 
de  donner  la  formule,  c'est  qu'il  n'est  point  par  lui-même 
conslructif,  mais  qu'il  énonce  la  condition  suprême  qui 
rend  a  priori  constructibles  toutes  nos  intuitions,  c'est-à- 
dire  qui  les  fait  tomber  nécessairement  et  universellement 
sous  l'application  des  mathématiques.  Le  mathématicien 
qui  cherche  ailleurs  qu'en  une  catégorie  de  l'esprit,  ailleurs 
par  conséquent  que  dans  l'unité  originaire  de  l'apercep- 
tion,  les  raisons  de  la  docilité  parfaite  de  la  nature  à 
l'application  des  mathématiques,  ne  les  trouvera  jamais  : 
ou  bien  il  les  tire  de  l'expérience,  ou  bien  il  les  demande  à 
certaines  «  conventions  »  qu'il  semble  avoir  le  droit  de 
prendre  avec  lui-même  ;  mais  il  s'aperçoit  tout  le  premier 
et  il  répète  volontiers  qu'il  ne  choisit  ces  «  conventions  » 
que  pour  les  ajuster  le  mieux  possible  en  fin  de  compte  à 
l'expérience.  Or  il  ne  consent  pas,  et  à  la  vérité  il  ne  peut 
pas  consentir  à  faire  de  la  mathématique  une  science  expé- 
rimentale. Pour  avoir  foi  en  l'application  des  constructions 
mathématiques  à  la  totalité  des  phénomènes,  il  faut  donc 
au  préalable  qu'il  ait  une  garantie  de  l'universelle  mathé- 
motisation  de  l'univers  ;  et  cette  universelle  soumission  de 
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l'univers  aux  lois  malhémaliques,  celle  Gcsclzmâaslgkeit 
fondamentale  et  primitive,  c'esl  le  «  Je  pense  »  qui  la  pose, 
sous  les  conditions  du  schème  de  la  quantité,  et  c'esl  le 
Grundsalz  qui  l'énonce,  à  un  moment  logique  du  dévelop- 
pement de  la  connaissance  antérieur  à  la  science,  et  indé- 
pendamment des  variations  et  des  fluctuations  possibles 
des  systèmes  scientifiques. 

Le  schème  de  la  qualité  conduit  de  la  niènio  manière  à 
un  Principe  dont  nous  aurons  fait  sentir  l'importance  capi- 
tale, lorsque  nous  aurons  rappelé  (ju'il  pose  a  priori  la 
nécessité  d'attribuer  un  degré  d'intensité  à  toute  sensation 
{Emplindung)y  par  où  précisément  il  lui  donne  un  ob/e/, 
et  cela  en  chaque  instant  de  la  durée  de  cet  objet  et  m 
chaque  point  de  Télendue  qu'il  occupe  ;  en  sorte  que  le 
«  Principe  des  anticipations  de  la  perception  »  élève  tout 
phénomène  au  rang  d'une  grandeur  intensive,  cl  fonde  a 
priori  la  possibilité  de  le  traiter  comme  tel  par  une  appli- 
cation sans  restriction  de  l'analyse  infinitésimale.  Au  prin- 
cipe qui  impose  à  toutes  nos  intuitions  leur  caractère  de 
grandeurs  extensives,  Kant  a  donc  ajouté  un  principe  qui 
fait  de  leurs  objets  des  grandeurs  intensives  et  qui  ouvre 
aux  mathématiques  le  champ  des  spéculations  par  les- 
quelles elles  ramènent,  selon  les  vues  de  Leibnitz,  à  la  force 
génératrice  des  éléments,  la  production  même  des  gran- 
deurs extensives  (genèse  analytique  des  courbes  et  des 
grandeurs). 

On  comprend  à  présent  pourquoi  Kant  a  donné  aux  deux 
principes  des  grandeurs  extensives  et  des  grandeurs  inten- 
sives et,  aux  catégories  correspondantes,  le  nom  de  prin- 
cipes et  de  catégories  mathématiques.  Il  donne  aux  deux 
groupes  suivants  de  Grundsàtze,  aux  trois  «  analogies  de 
l'expérience  »,  et  aux  trois  «  postulats  de  la  pensée  empi- 
rique »  le  nom  de  principes  dynamiques,  non  seu- 
lement parce  qu'ils  ne  sont  point  constructifs,  comme  les 
principes  proprement  mathématiques,  mais  parce  qu'aux 
phénomènes  définis  comme  des  grandeurs  ils  imposent  des 
caractères  qui  dépassent  le  point  de  vue  des  pures  mathé- 


matiques et  qui  les  soumettent  aux  lois  de  la  physique  et 
de  la  mécanique. 

A  ce  point  de  vue  nouveau,  les  «  analogies  de  l'expé- 
rience »  sont  remarquables  par  la  sûreté  et  la  solidité  d'une 
construction  spéculative  qui  n'a  reçu  des  développements 
historiques  de  la  science  que  des  confirmations.  La  pre- 
mière analogie  résulte  de  la  détermination  du  temps 
comme  permanent  par  la  schématisation  de  la  catégorie 
de  la  substance,  et  porte  dans  la  critique  le  nom  de  «  Prin- 
cipe de  la  permanence  de  la  substance  »  (Grundsalz  der 
Bcharrlichkeit  der  Substanz)  :  la  substantialité  dont  il 
s'agit  ici  ne  peut  être,  cela  va  sans  dire,  que  celle  des  phé- 
nomènes ;  et  Kant  la  définit  comme  ce  qui,  à  travers  tous 
leurs  changements  et  leurs  vicissitudes,  demeure  en  eux 
en  quantité  constante.  Le  principe  suivant,  ou  la  seconde 
analogie  de  Texpérience  (résultant  de  la  détermination  du 
temps  comme  succession),  est  le  «  principe  de  la  succes- 
sion dans  le  temps  suivant  la  loi  de  la  causalité  »  ;  c'est  le 
Grundsalz  qui  impose  a  priori  à  tous  les  phénomènes  la 
détermination  d'un  ordre  défini  des  places  qu'ils  occupent 
dans  des  séries  successives,  ordre  sans  lequel  ils  occupe- 
raient dans  ces  séries  des  places  indifférentes  et  ne  pour- 
raient constituer  des  «  objets  »  d'expérience.  Le  principe  de 
causalité  en  un  mot  impose  à  la  nature  des  changements  con- 
tinus et  conformes  à  des  lois,  comme  le  principe  de  la  sub- 
stance lui  impose  la  condition  de  la  i)ermanence,  ou  de  la 
continuation  à  l'infini  dans  la  durée  d'une  grandeur  inva- 
riante ou  constante.  Avec  une  admirable  pénétration,  Kant 
s'est  attaché  à  établir  que  ce  ipi'il  définit  dans  la  nature 
comme  la  substance  permanente  n'est  pas  différent  au  fond 
de  ce  qui  y  est  soumis  à  la  loi  d'un  changement  continu  et 
ininterrompu  ;  ce  qui  change  n'est  autre  chose  que  la  sub-. 
slance  même  ;  et,  réciproquement,  la  substance  est  dans  un 
état  de  perpétuel  changement.  Et  la  première  condition  en 
effet  de  l'objectivité  du  changement  ou  de  sa  conformité  à 
des  lois  est  qu'il  y  ait  en  lui  quelque  chose  de  constant  par 
où  il  soit  astreint  à  des  limites  précises,  hors  desquelles  il 
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ne  serait  qu'indélerminalion  pure  et  échapperait  à  jamais 
aux  Diises  de  la  science.  .     ,,     , 

Au  temps  où  Kant  exposait  dans  la  CriUgue  le  déve  op- 
pement  des  Grundsatze,  l'invariant  qui  correspond  à  la 
substance,  et  qu'il  appelait  la  matière,  lui  paraissait  trou- 
ver une  réalisation  objective  dans  le  concept  newtonien  de 
la  masse,  tandis  que  le  mouvement  et  ses  lois  dynamiques 
lui  paraissaient  répondre  aux  exigences  du  principe  de 
causalité.  Notons  en  passant,  et  sans  y  insister  davantage, 
qu'une  troisième  analogie  de  l'expérience,  dite  «  principe 
de  l'action  réciproque  de  toutes  les  substances,  en  tant 
qu'elles  peuvent  être  perçues  comme  simultanées  i  dans 
l'espace  »  trouvait  objectivement  sa  réalisation  et  son  illus- 
tration dans  la  loi  newtonienne  de  la  gravitation  univer- 
selle. Les  trois  «  analogies  »  kantiennes  posaient  donc  a 
priori   des   conditions   universelles   de   la    possibilité   de 
l'expérience  ou  de  l'intelligibilité  de  la  nature  que  véri- 
fiaient les  concepts  newtoniens  de  la  masse,  du  mouve- 
ment, et  de  l'attraction  universelle.  On  a  dit  d'ailleurs,  et 
cela  est  absolument  vrai,  que  la  science  newtonienne  avait 
fourni  à  Kant  les  thèmes  scientifiques,  indispensables  à  la 
critique,  d'où  il  avait  induit,  par  la  méthode  de  la  réflexion, 
non  seulement  les  principes  de  l'entendement  pur,  mais 
peut-être  jusqu'au  tableau  des  catégories  elles-mêmes  ^.  On 
ne  peut  nier  cependant  que  les  «  analogies  »  ne  dépassent 
parfois  en  précision  les  théories  scientifiques  qui  leur  ser- 
virent d'abord  d'illustration. 

A  la  notion  de  substance,  par  exemple,  telle  que  la  défi- 
nit Kant,  le  concept  de  masse  ne  répond  qu'assez  mal  : 
la  masse  est  un  invariant  ;  mais  elle  n'est  pas  cet  invariant 
dont  on  peut  dire  ce  que  Kant  disait  de  la  substance,  à 
savoir  qu'elle  est  cela  même  qui  change,  et  qui  demeure 
en  quantité  constante  sous  les  changements  continus  dont 
elle  est  plus  que  le  support,  dont  elle  est  le  sujet  toujours 
le  même  et  toujours  différent.  On  ne  saurait  dire  en  effet 


1.  La  simultané! t<^  est  la  troisième  détermination  du  temps. 

2.  Voir  Herrr.anTi  Cohen,  op.  dt.,  chap.  xn. 
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de  la  masse  qu'elle  est  la  substance  du  mouvement,  mais 
simplement  qu'elle  est  un  invariant  et  un  facteur  parmi 
d'autres  facteurs  dynamiques  du  mouvement.  Les  progrès 
de  la  science  nous  semblent  au  contraire  avoir  donné  à  la 
définition  kantienne  de  la  substance  une  satisfaction  com- 
plète que  Kant  assurément  n'avait  pas  pu  prévoir.  La 
notion  de  l'énergie,  dans  l'énergétique  contemporaine, 
répond  en  effet  de  tous  points  aux  exigences  du  Grundsatz 
kantien  :  l'énergie  est  vraiment,  comme  on  disait  au 
XVII*  siècle,  la  quantité  qui  se  conserve  ;  mais  en  même 
temps  elle  est  ce  qui  subit  de  perpétuelles  et  incessantes 
fiansformations  ;  elle  est  ce  qui  persiste  et  à  la  fois  se  trans- 
forme, ce  qui  est  toujours  autre,  et  en  même  temps  tou- 
jours le  même  ;  et  à  sa  substantialité  parfaite  elle  doit  sa 
valeur  objective,  à  laquelle  n'est  nullement  comparable  la 
relativité  de  la  masse,  qui  est  un  abstrait,  et  qui,  comme 
on  l'a  montré,  n'est  concevable  pour  l'esprit  que  par  la 
corrélation  qui  l'unit  au  concept  de  la  force,  relative 
comme  elle. 

De  même  ce  n'est  que  d'une  manière  tout  à  fait  approxi- 
mative et  presque  inexacte  que  les  lois  ordinaires  du  mou- 
vement illustrent  dans  la  nature  le  «  principe  »  de  causa- 
lité. Le  caractère  essentiel  de  la  causalité,  d'après  les 
développements  de  la  «  deuxième  analogie  »,  n'est  pas  équi- 
voque un  seul  instant  :  c'est  1'  «  irréversibilité  »  des  séries 
phénoménales  déterminées  comme  séries  causales.  Or  le 
mouvement  n'est  nullement  irréversible  de  sa  nature,  ainsi 
que  Font  prouvé  les  critiques  récentes  des  doctrines  stricte- 
ment mécanistes.  Au  contraire  les  changements  réels,  qui 
tous  se  ramènent  pour  l'énergétique  moderne  aux  varia- 
tions dans  un  sens  rigoureusement  déterminé  d'une  ou  de 
plusieurs  formes  de  l'énergie  universelle,  sont  définis  par 
le  physicien  moderne  comme  irréversibles,  et  comme  entiè- 
rement déterminés  dans  tous  leurs  éléments  par  la  loi  dite 
de  la  dégradation  de  l'énergie:  Avant  que  l'énergétique  eût 
établi  ce  second  principe,  personne,  dit  Ostwald  i,  n'était 

1.  Vorlesungen  ûber  Natur philosophie,  Leipzig,  1902. 
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.  ^  i  affirmer  «uc  le  lemps  fût  incapable  de  remonter 
;:n:  r  oT;:  i:  .e^ps  Lût  pas.  — e  disent  les 
son  cours,  uu  4  indifférents     et     opposés, 

CsT=s  — s:^  -  ^econde  loi  de  la  t.^^^^^ 

e  i  n y  a  quun  sens  dans  lequel  il  soit  légitime  de  conce- 
;  uVsLomplissent  dans  la  durée  ^<^^^^^ 
talions  des  phénom6nes,  c'est  le  sens  '^.''f '"';;  f  f. 
mine  dans  tous  les  cas  possibles  la  lo.  de  Clausms  . 
«  l'entropie  de  l'univers  tend  vers  un  maximum  »  r,. 

Nous  n'essaierons  pas  de  montrer  comment  la      troi- 
sième analogie  de  l'expérience  «  trouverait  une  illustration 
d^  même  genre  dans  les  lois  qui  règlent  les  variations  cor- 
LTites  des  diitérentes  formes  de  l'énergie  et  qui  consU- 
tuent  entre  elles  «ne  véritable  «  Geme.n,chaf«  »  et  une 
«  action  réciproque  ».  Nous  renonçons  de  même,  pour  m_ 
point  donner  à  cette  étude  un  développement  excessif,  a 
exposer  les  «  principes  >,  déduits  des  catégories  de    a 
modalité,    d'autant    plus    que    ces    principes,    selon    la 
remarque  de   Kant,   n'ajoutent  aux   phénomènes   aucune 
détermination  nouvelle  et  objective,  mais  marquent  seule- 
ment, dans  les  trois  «  postulats  empiriques  »  de  la  pom- 
bililé,  de  l'existence  cl  de  la  nécessité,  leur  rapport  à  notre 
faculté  de  connaître. 

Mais  n'esl-il  point  toul  «  fait  remarquable  que  les  deux 
premières  «  analogies  de  l'expérience  »,  conçues  assuré- 
ment par  l'auteur  de  la  Critique  sans  la  moindre  notion  de 
progrès  lointains  et  impossibles  à  prévoir,  aient  trouvé  leur 
expression  la  plus  parfaite  non  dans  la  science  newto- 
nienne  qui  les  avait  inspirées,  mais  dans  les  deux  lois  de 
la  Ihermo-dynamique  qui  sont  à  l'heure  actuelle  les  prin- 
cipes suprêmes  de  la  physique  toul  entière  ? 

1.  Lasswilz  est  le  premier,  ù  notre  connaissance,  I"' «''  ^'»"' 
ces  rapports  des  lois  de  lénergélique  avec  les  «  «"a'°e''f  ^* 
rcxpérience  »,  dans  un  remarquable  article  des  PnilosophiscM 
Monalshe[tc,  1893,  vol.  XXIX.  pp.  1-30,  et  177-197. 
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Lorsqu'on   réfléchit    à    la   genèse    des    «    principes   de 
Tentendement  pur  »,  telle  que  nous  l'avons  exposée  à  par- 
tir des  catégories  et  des  schèmes,  on  se  rend  compte  qu'il 
existe  un  rapport  singulièrement  étroit  entre  ces  principes, 
désignés  dans  la  langue  kantienne  par  le  terme  précis  de 
Grundsàlze^  et  les  propositions  que  les  savants  appellent 
de  leur  côté  les  principes  de  la  science,  mais  que  pourtant 
les  uns  et  les  autres  appartiennent  à  deux  moments  et 
même   à   deux  ordres   très  distincts   de  la   connaissance 
humaine.  L'illusion,  et  l'on  oserait  presque  dire  le  pré- 
jugé d'un  très  grand  nombre  de  savants  est  de  croire  que 
tous  les  principes  dérivent  de  l'expérience,  et  qu'ils  s'en 
tirent   par   une   sorte   d'abstraction   et   de    généralisation 
croissantes,  alors  même  que  la  pénétration  graduelle  des 
concepts  mathématiques  dans  le  domaine  des  sciences  de 
la  nature  devrait  les  mettre  en  garde  contre  ce  qu'une  telle 
thèse  renferme  d'artificiel  et  de  précaire.  La  question  en 
revanche  que  ces  savants  ne  se  posent  jamais  est  précisé- 
ment de  savoir  s'il  y  a  une  expérience  qui  puisse  servir 
de  fondement  à  la  science,  et,  avant  tout,  comment  une 
telle  expérience  est  possible.  De  là  leur  embarras,  lorsque 
par  un  souci  logique  très  légitime  et  en  même  temps  très 
salutaire,  ils  s'efforcent  de  justifier  les  hypothèses  sur  les- 
quelles repose  l'édifice  de  la  science. 

La  conclusion  à  laquelle  ils  arrivent  est  que  les  principes 
fondamentaux  de  la  science,  en  partie  suggérés  par 
l'expérience,  et  en  partie  repris  et  élaborés  par  l'analyse 
mathématique  qui  leur  donne  une  \aleur  tout  au  moins 
provisoire,  renferment  tous,  si  on  les  prend  à  la  rigueur, 
quelque  chose  d'arbitraire,  qu'ils  tiennent  de  la  liberté  de 
nos  définitions,  et  qu'il  y  a  pourtant  en  eux  une  âme  de 
vérité  par  où  nous  avons  le  sentiment  très  vif  qu'ils  ne 
recevront  jamais  de  démenti  formel  de  l'expérience.  Mais 
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au  fond,  nous  n'avons  pas  plus  le  droit  de  tenir  ce  sentiment 
pour  une  garantie  de  la  conflrmation  constante  de  no8 
hypothèses  dans  l'avenir,  que  nous  n'avons  celui  de 
prendre  conûance  en  elles  par  la  simple  raison  qu'elles 
ont  revêtu,  selon  une  vue  chère  aux  mathématiciens  et  aux 
physiciens,  la  forme  d'un!  système  d'équations  différen- 
tielles. 

Le  problème  capital  que  personne,  en  définitive,  ne  sau- 
rait éluder  est  de  savoir  s'il  y  a  une  expérience,  c'est-à-dire 
une  nature,  et  comment  nous  sommes  autorisés  à  penser 
que  des  formules  d'un  caractère  universel  et  par  consé- 
quent non  empirique^  telles  que  nos  équations  différen- 
tielles ou  que  nos  hypothèses  mécaniques  et  physiques, 
soient  le  moyen  le  plus  sûr,  disons  mieux,  soient  l'unique 
moyen  de  conférer  à  notre  science  la  seule  forme  de  certi- 
tude que  nous  puissions  souhaiter. 

La  solution  que  les  anciens  donnaient  à  ce  problème  est 
notoirement  insuffisante  :  ils  supposaient  que  les  prin- 
cipes du  connaître  sont  identiques  aux  principes  de  l'être  ; 
mais  somme  toute  il  était  impossible  de  le  prouver  autre- 
ment qu'en  Véprouvanty  et  l'épreuve  ne  pouvait  être  faite 
que  par  une  science  achevée  qui  n'eût  pas  trouvé  sa  garan- 
tie dans  le  principe  invoqué,  mais  qui  tout  au  contraire 
eût  été  exigible  pour  lui  servir  de  garantie  :  le  dogmatisme 
dévoile  ainsi  ce  qu'il  y  a  en  lui  d'empirisme  latent  et  ce  qui 
le  rend  radicalement  incapable  de  légitimer  la  connais- 
sance humaine. 

I/effort  des  savants  modernes  s'est,  au  contraire,  cons- 
tamment orienté  depuis  le  xvi*  siècle  dans  une  direction 
toute  différente  ;  par  un  instinct  très  sûr,  ils  ont  eu  l'intui- 
tion que  les  concepts  en  apparence  les  plus  éloignés  de  la 
réalité  sensible,  et  par  là  même  les  plus  voisins  de  l'esprit 
et  les  plus  élevés  dans  l'ordre  de  l'idéalité,  étaient  cepen- 
dant les  seuls  qui  fussent  en  état  de  rendre  compte  des 
choses,  et  de  constituer  de  ces  choses  une  science  ayant  le 
double  caractère  de  l'exactitude  et  de  la  certitude.  Mais  il 
fallait  alors  que  les  choses,  ou  que  les  objets  de  nos  per- 
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ccplions  eussent,  en  tant  qu'ob/eis,  la  même  origine  et 
les  mêmes  conditions  que  les  concepts  apodictiques  qui 
s'étaient  seuls  montrés  dans  l'histoire  en  état  de  produire 
la  science  de  ces  objets.  Il  fallait,  en  un  mot,  découvrir 
dans  l'esprit,  ou,  selon  l'expression  propre  de  Kant,  dans 
le  moi  pur  et  dans  ses  formes  constitutives,  les  conditions 
suprêmes  d'une  Geselzmàssigkeit  qui  donne  tout  à  la  fois 
aux  choses  une  objectivité,  et  à  la  science  une  prise  sur 
ces  choses.  Or  ce  sont  les  «  principes  de  l'entendement 
pur  »  qui  jouent  ce  double  rôle.  Ce  qu'ils  donnent  à  la 
nature,  au  sens  strict  du  mot,  ce  ne  sont  point  des  lois  ;  il 
entre  en  effet  dans  la  loi  des  données  empiriques  venues 
de  l'intuition  ;  mais  ce  qu'ils  lui  imposent,  avant  toute  intui- 
tion, ce  sont  des  règles,  c'est  la  nécessité,  posée  a  priori^ 
de  n'entrer  en  rapport  avec  notre  conscience  et  de  ne  con- 
quérir une  objectivité  que  par  sa  conformité  générale  à 
des  règles,  règles  que  précisément  ces  principes  exposent 
dans  leur  forme  pure  et  dans  toute  leur  universalité,  sans 
mélange  d'intuition.  Si  tous  les  phénomènes  n'étaient 
astreints,  par  ces  règles,  à  n'entrer  dans  la  représentation 
que  comme  des  grandeurs  extensi\es  et  intensives,  nul 
n'aurait  le  droit  de  penser  ni  même  d'espérer  que  l'ana- 
lyse mathématique  leur  soit  universellement  applicable  ; 
et  de  même  s'ils  n'étaient  soumis  a  priori  à  une  condition 
de  constance  et  en  même  temps  de  variabilité  réglée  dans 
la  succession,  en  vain  notre  physique  chercherait-elle  à  éta- 
blir, par  une  preuve  de  fait,  la  valeur  de  principes  qui 
dépassent  la  portée  de  toutes  les  expériences. 

De  la  science,  il  est  donc  incontestablement  vrai  qu'elle 
a  dans  les  «  principes  de  l'entendement  pur  »  une  garantie 
de  sa  portée  universelle,  et  de  la  certitude  qu'elle  possède 
de  découvrir  des  lois  dans  une  nature  ayant  reçu  d'abord 
de  la  conscience  ce  caractère  d'être  «  conforme  à  des  lois  » 
{(fcsclzmâssig).  Mais  de  plus  il  va  de  soi  qu'elle  tient  des 
mêmes  «  principes  »,  et,  à  travers  eux,  des  sclièmes  qu'elle 
réalise  en  ses  définitions  premières,  ses  postulats,  et  ses 
grandes   hypothèses,   les   procédés   et   les   méthodes   qui 
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explorent  en  lous  sens  cette  nature  «  soumise  à  des  lois  »,  et 
qui  dégagent  celles-ci  en  des  systèmes  do  plus  en  plus  riches 
et  de  plus  en  plus  parfaits  i)ar  un  double  mouvemenl  de 
construction  malhéjnalique  et  de  vérilicalion  expénmen. 
taie.  Et  c'est  généralement  au  rôle  qu'ils  jouent  comme 
règles  suprêmes  de  la  science  qu'on  a  surtout  songé,  lors- 
qu^'on  a  voulu  définir  leur  fonction  dans  l'œuvre  de  la  con- 
naissance. Rien  ne  serait  plus  faux  pourtant  que  d'en  faire 
des   principes,    distincts   seulement   de^   principes   de   la 
science  par  un  degré  plus  haut  de  généralité,  ou  tels  encore 
qu'ils  seraient  comme  des  prémisses  d'où  les  autres  sui- 
vraient comme  des  conclusions.    Les   savants   n'auraient 
alors  que  trop  raison  d'opposer  aux  prétentions  de  ces 
principes  immuables  les  variations  des  formes  de  leurs 
principes  à  eux,  attestés  par  l'histoire.  Mais  ce  qu'il  faut 
comprendre,  c'est  qu'il  n'y  a  d'immuable  que  les  lois  de 
l'esprit,  qui  ne  rendent  nullement  impossibles,  mais  qui 
tout  au  contraire  appellent  et  justifient  la  vie  et  le  devenir 
des  principes  de  la  science.  Ce  qu'exige  par  exemple  le 
Grundsatz  de  la  substance,  ce  n'est  nullement,  on  l'a  vu 
plus  haut,  la  nécessité  pour  la  science  d'identifier  la  masse, 
comme  elle  l'a  fait  à  une  certaine  époque,  nous  allions  dire 
à  la  matière,  contentons-nous  de  dire,  tant  cette  confusion 
est  encore  habituelle,  à  la  substantialilé  objective  des  phé- 
nomènes ;  ce  n'est  pas  davantage,  quoique  la  corrélation 
des  deux  termes  soit  infiniment  plus  parfaite,  celle  de  pro- 
clamer la  notion  de  l'énergie  comme  l'unique  notion  qui 
puisse  y  satisfaire  ;  c'est  simplement,  pour  la  science,  la 
nécessité   de   reconnaître   dans   la   nature   une    constante 
ohiectiie,  à  laquelle  d'ailleurs  ses  progrès  indéfinis  don- 
neront dans  l'avenir  l'expression  à  la  fois  intellectuelle  et 
sensible  qu'elle  jugera  la  meilleure.  Et  de  même  en  est-il 
de  la  causalité  ;  en  disant  après  Ostwald  qu*elle  trouve 
dans  la  seconde  loi  de  la  thermo-dynamique  son  expres- 
sion actuellement  la  plus  appropriée,  nous  n'avons  nulle- 
ment entendu  qu'elle  se  confondît  avec  cette  loi,  ni  que  la 
science  ne  dût  jamais  remplacer  celte  dernière  par  une  loi 
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plus  parfaite.  Mais  ce  que  nous  avons  voulu  dire,  c'est  que 
la  mobilité  et  la  relativité  mêmes  de  la  science  ne  deve- 
naient légitimes,  en  laissant  sauve  sa  certitude,  que  par  la 
reconnaissance  des  lois  fondamentales  de  Tesprit  qui 
règlent  ces  mouvements  et  les  contiennent,  malgré  tout,  en 
des  limites  précises. 


Après  la  large  et  scrupuleuse  enquête  à  laquelle  les 
savants,  surtout  les  mathématiciens,  avec  une  probité  scien- 
tifique (pii  leur  fait  le  plus  grand  honneur,  se  sont  livrés 
depuis  un  siècle  sur  la  valeur  des  principes  de  la  science, 
ce  qui  semble  surtout  les  avoir  frappés,  c'est  ce  qu'il  entre 
de  choix,  de  liberté,  ou,  comme  ils  disent  volontiers,  de 
convention  dans  les  définitions  premières  ou  dans  les 
hypothèses.  Quant  aux  raisons  qui  fixent  ce  choix  et  qui  le 
modifient  au  cours  de  l'histoire,  ils  ne  manquent  pas  de  les 
apercevoir  dans  l'extension  indéfinie  et  la  fécondité  iné- 
puisable de  l'expérience  sensible  ;  mais  ils  les  voient  aussi 
dans  l'effort  spontané  et  continu  de  l'esprit  non  seulement 
pour  adapter  ses  concepts  à  des  richesses  sans  cesse 
renouvelées,  mais  encore  pour  les  affirmer,  pour  les  pré- 
ciser, pour  leur  donner  une  unité  toujours  plus  haute  et 
plus  compréhensive.  ^ 

La  conclusion  qu'ils  tirent  de  ces  observations  est  d'ordi- 
naire une  conclusion  sceptique.  Quelques-uns  ont  fait  de 
la  science  une  œuvre  d'art,  merveilleusement  organisée 
dans  toutes  ses  parties,  mais  fausse,  fausse  par  le  carac- 
tère arbitraire  des  conventions  initiales,  et  fausse  par 
l'écart  qui  subsistera  toujours  entre  la  rigueur  même  des 
lois  et  la  souplesse  infinie  des  faits.  A  celte  œuvre  ils  tra- 
vaillent cependant  pour  deux  raisons  qui  d'ordinaire  ne 
vont  point  ensemble  :  d'abord  parce  qu*elle  est  esthétique- 
ment belle  ;  ensuite  parce  que  ses  approximations  de  la 
réalité,  quoique  grossières,  sont  toutefois  suffisantes  pour 
servir  à  la  satisfaction  des  besoins  du  genre  humain. 
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D*autres,  très  éloignés  de  ce  dilellanlisme  utilitaire,  se 
consolent  de  la  perte  des  certitudes  absolues  de  la  science 
par  le  spectacle  que  s*y  donne  Tespril  de  ses  ressources 
infinies  et  de  sa  puissance.  S'ils  faisaient  un  pas  de  plus, 
le  conflit  qui  amuse  leur  scepticisme,  au  fond  très  voisin 
d'une  altitude  critique,  et  qui  s'élève  entre  le  caractère 
purement  conventionnel  des  principes  et  leur  prétention  à 
une  certitude  au  moins  très  approchée,  se  résoudrait  de 
lui-même  :  il  suffirait  d'admettre  en  effet  que  l'esprit  ne 
porte  point  en  lui  et  ne  trouve  nulle  part,  ni  dans  un  monde 
sensible  ni  dans  un  monde  intelligible,  le  modèle  tout 
achevé  d'une  science  qui  reste  à  faire  ;  et  rien  ne  serait  plus 
simple  alors  que  de  comprendre  l'autonomie  et  le  progrès 
de  l'œuvre  de  la  science,  et  même  ce  qu'on  a  appelé  la 
plasticité  infinie  de  notre  intelligence.  Mais  à  moins  que  la 
science  ne  soit  qu'un  jeu  et  la  vérité  scientifique  qu'un 
mot,  encore  faut-il  supposer  que  cette  intelligence  contient 
en  soi  les  conditions  formelles  et  les  limites  de  ses 
démarches  essentielles. 

Kant,  en  déduisant  des  catégories  les  «  principes  de 
l'entendement  pur  »,  n'a  énoncé  rien  de  plus  que  de  telles 
conditions  et  il  a  affirmé  plus  d'une  fois  que  la  carrière 
s'ouvrait  indéfinie  et  libre  devant  notre  science  indéfini- 
ment perfectible  ;  c'est  ce  qu'il  exprimait  notamment  dans 
les  Prolégomènes  en  disant  qu'elle  avait  des  «  bornes  », 
mais  qu'elle  n'avait  point  de  «  limites  »  *.  Au  fond,  les 
savants  d'aujourd'hui  sont-ils  si  loin  de  sa  pensée,  lorsque 
l'un  des  plus  éminents  d'entre  eux,  faisant  la  critique  de 
l'énergétique  moderne,  réclame  du  moins  pour  la  possibi- 

1.  Prolégomènes,  partie  III,  §  57.  Far  le  mot  «  bornes  »,  en 
allemand  Schranken,  Kant  désigne  la  ligne  de  séparation  du 
monde  phénoménal  et  du  monde  nouménal,  que  les  mathématiques 
et  la  physique  ne  sauraient  franchir.  Mais  dans  le  champ  phéno- 
ménal leur  extension  et  leurs  progrès  sont  «  sans  limites  »,  ohne 
Grenzen.  Quelques  lignes  plus  haut,  nous  avons  employé  nous- 
même  le  mot  «  limites  »  dans  un  sens  plutôt  voisin  de  celui  du 
mot  «  bornes  »  employé  par  Kant.  Nous  le  taisons  remarquer 
pour  éviter  toute  équivoque.  Mais  le  sens  où  nous  avons  pris  le 
mot  «  limites  »  est  rendu  parfaitement  clair  par  le  contexte. 
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lité  de  la  science  la  nécessité  de  reconnaître  dans  les 
choses  «  quelque  chose  qui  demeure  constant  ))i,  ou  lors- 
que, s'élevanl  aux  sources  les  plus  hautes  de  la  connais 
sance  mathématique,  il  attribue  à  l'idée  de  «  groupe  », 
virtuellement  contenue  dans  toute  conscience  humaines, 
le  rôle  que  le  vieux  Kant  se  contentait  de  confier  au  simple 
«  schème  »  du  nombre  ? 


1.  Henri  Poincaré,  La  sàence  et  Vhypolhèse,  p.  153  :  «  Il  ne  nous 
reste  plus  qu'un  énoncé  pour  le  principe  de  la  conservation  de 
l'énergie  :  il  y  a  quelque  chose  qui  demeure  constant.  Sous  cette 
forme  il  se  trouve  à  son  tour  hors  des  atteintes  de  l'expérience 
et  se  réduit  à  une  sorte  de  tautologie.  11  est  clair  que  si  le  monde 
est  gouverné  par  des  lois,  il  y  aura  des  quantités  qui  demeureront 
constantes.  »  Voir  encore  p.  158.  .     „    r^  • 

2  ïd  ihid.,  p.  90.  Voici  les  propres  paroles  de  M.  Poincaré  : 
«  Ce  qui  est  l'objet  de  la  géométrie,  c'est  J  étude  d  un  «  groupe  » 
particulier  ;  mais  le  concept  général  de  groupe  préexiste  dans  notre 
esprit  au  moins  en  puissance.  11  s'impose  à  nous,  non  comme 
forme  de  notre  sensibilité,  mais  comme  forme  de  notre  entende- 
ment. » 


V 


UN 


NOUVEL  ORGANE  DU  NÉOCRITICISME * 


L'ANNÉE  PHILOSOPHIQUE  (1890)2 


Les  lecteurs  de  la  Revue  du  Siècle  qui  s'intéressent  aux 
choses  de  la  philosophie  apprendront  certainement  avec 
satisfaction  l'apparition  d'un  livre  destiné,  sans  nul  doute, 
dans  l'esprit  de  ses  auteurs,  à  remplacer  chez  nous  une 
Revue  regrettée  et  à  y  continuer  l'action  que,  vingt  années 
durant,  elle  a  inconlostablement  exercée  sur  le  mouvement 
et  le  développement  des  idées  générales. 

En  faisant  suite  à  la  Critique  philosophique,  VAnnée 
philosophique  ne  fait  que  retourner  à  la  première  forme 
d'une  publication  où  se  sont  agités  tous  les  problèmes, 
débattues  toutes  les  théories  de  la  pensée  contemporaine, 
cl  où  surtout  s'est  remarquablement  développée  et  défen- 
due la  doctrine  des  Essais  de  critique  générale.  Jamais 
peut-être  Revue  plus  active  cl  plus  nettement  orientée  ne 
fut  mise  au  service  d'un  système  plus  solidement  lié  et  plus 
définitivement  arrêté  dans  ses  grandes  lignes,  et  la  philo- 
sophie française  eût  certainement  perdu  à  sa  disparition. 


1.  Article  publié  dans  la  Bévue  du  Siècle,  Lyon,  et  daté  du  17  dé- 
cembre 1891.  .         ._,     ^ 

2.  Publiée  sou.^  la  direction  de  M.  F.  Pillon,  ancien  rédacteur 
de  la  Critique  philosophique,  Paris,  Alcan,  1891. 
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un  de  ses  guides  les  plus  autorisés,  en  même  temps  qu'un 
critique  pénétrant  et  un  juge  sévère  de  ses  productions  de 
toutes  sortes. 

Publiée  tous  les  ans,  V Année  philosophique ^  à  en  juger 
par  l'exemplaire  de  1890,  se  propose  de  reprendre  ce 
double  rôle  qui  ne  fut  peut-être  jamais  rempli  d'une 
manière  plus  brillante  et  plus  féconde  lout  à  la  fois  que 
dans  cette  feuille  hebdomadaire  *,  tant  regrettée  des  fidèles 
du  néo-criiicismej  où  les  deux  hommes  qui  la  rédigeaient 
ont  mis  l'un  son  originalité  puissante  de  philosophe  et 
d'inventeur,  l'autre  toute  la  souplesse  el  la  clarlé  d'un 
talent  né  pour  la  dialectique,  tous  les  deux  leur  foi  robuste 
dans  la  puissance  d'une  propagande  destinée  à  renouve- 
ler, par  la  [philosophie,  nos  principes  littéraires,  politiques 
et  religieux.  Et  pour  le  jouer  de  nouveau,  VAnnée  philoso- 
phique n'imaginera  jamais  rien  qui  puisse  remplacer  ce 
compte  rendu  des  livres  parus  en  langue  française,  où  l'on 
ne  sait  vraiment  ce  qu'il  faut  le  plus  admirer,  de  la  patience 
attentive  et  de  la  sincérité  de  l'analyse,  de  l'art  de  décou- 
vrir et  de  mettre  en  relief  les  parties  essentielles  et  les 
idées  vraiment  originales,  ou  de  la  sûrtié  d'une  critique 
qui  sait  ce  qu'elle  veut,  où  elle  va,  et  surtout  d'où  elle 
vient.  Pour  un  système  qui  tend  à  vivre,  à  s'imposer  à 
l'attention,  à  la  discussion  et  même  à  la  croyance,  qui,  eu. 
un  mot,  rêve  avant  tout  de  diriger,  par  une  forme  nou- 
velle de  la  spéculation,  la  pratique  politique,  sociale  et 
religieuse,  c'est  un  moyen  d'action  d'une  efficacité  sans 
pareille  que  ce  jugement  porté  sur  toutes  les  œuvres  de 
philosophie  théorique,  morale  et  sociologique,  où  s'affirme 
en  tous  sens  et  la  précision  et  la  valeur  compréhensive 
de  tout  un  corps  de  doctrines.  Et  inversement^  pour  qui 
veut  apprécier  à  leur  juste  valeur  tant  de  livres  d'origine 
et  d'inspiration  diverses,  c'est  une  base  merveilleusement 
solide  pour  la  critique  qu'un  ensemble  de  principes  défini- 
tivement arrêtés,  d'où  l'on  part  pour  juger  les  solutions 

1.  La  Critique  philosophique,  jusqu'en  janvier  1885,   paraissait 
chaque  semaine. 
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apportées  à  des  problèmes  qui  de  près  ou  de  loin  s'y  rat- 
tachent et  qu'on  a  soi-même  résolus  ou  au  moins  pres- 
sentis. 

En  un  temps  comme  le  nôtre  de  critique  subjective, 
d'impressionnisme  littéraire  el  de  dilellanlisme,  c'est  chose 
plus  rare  qu'on  ne  pense,  même  en  philosophie,  même 
dans  ce  domaine  après  tout  scientifique  où  il  s'agit  encore 
de  discerner  la  vérité  de  l'erreur,  que  d'avoir  une  doc- 
trine ou  tout  au  moins  de  s'en  souvenir  au  moment  de 
juger,    comme    disait    La    Bruyère,    les    «    ouvrages    de 

l'esprit  ». 

Or,  de  leur  doctrine,  nul,  croyons-nous,  ne  reprochera 
aux  néo-crilicistes  de  ne  se  point  souvenir,  el  nul  non  plus 
n'aura  le  droit  de  s'en  plaindre  en  songeant  à  ce  qu'elle 
donne  de  force  et  de  clarté  à  cette  maîtresse  exposition, 
due  à  M.  Pillon,  des  œuvres  philosophiques  publiées  en 
France  dans  le  cours  d'une  année.  Exprimons  seulement 
le  vœu  qu'à  côté  de  ce  tableau  remarquablement  exact  du 
mouvement  des  idées  dans  notre  pays,  dans  lequel  rentre 
tout  naturellement  l'intéressante  et  sérieuse  élude  de 
M.  Dauriac  sur  un  livre  de  Guyau,  VAnnée  philosophique 
puisse  placer  à  l'avenir  celui  du  mouvement  des  idées  à 
l'étranger  et  notamment  en  Angleterre  et  en  Allemagne. 
Le  service  qu'elle  rendrait  ainsi  à  tous  ceux  qui  s'occupent 
de  philosophie  serait  inappréciable  et  lui  vaudrait  dans 
leurs  bibliothèques  une  place  assurée. 

On  peut  donc  dire  de  la  critique  des  livres,  telle  qu'elle 
nous  est  offerte  dans  VAnnée  philosophique,  qu'elle  est  au 
premier  chef  la  manifestation  el  comme  la  mise  en  œuvre 
d'une  doctrine  éprouvée  ;  et  pour  mieux  affirmer  encore 
ce  caractère,  les  auteurs  ont  tenu  à  la  faire  précéder  de 
deux  études  profondes,  où  se  trouvent  reprises  deux  des 
thèses  essentielles  de  leur  philosophie  ;  thèses  favorites, 
qu'ils  ont  déjà  plus  d'une  fois  défendues  el  qui  sont  liées 
entre  elles  comme  deux  résultats  d'un  seul  et  même  pro- 
blème, mais  thèses  d'une  extrême  importance  qui  ne  vont 
à  rien  de  moins  qu'à  accuser  le  caractère  absurde  et  con- 
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Iradictoire  d'un  Dieu  qui  serait  une  substance  ou  bien  d'un 
Dieu  qui  serait  in[ini. 

Nous  ne  saurions  trop  vivement  engager  le  lecteur 
qu'intéresse  le  problème  de  l'infini  divin,  à  lire  les  pages, 
si  séduisantes  par  la  clarté  et  la  profondeur,  qu'y  con- 
sacre M.  Pillon  en  reprenant  l'examen  de  la  thèse  carté- 
sienne. Mais,  pour  le  remettre  par  avance  en  pays  connu, 
nous  lui  demandons  de  nous  suivre  un  moment  dans  l'exa- 
men de  quelques  points  de  l'article  de  M.  Renouvieri,  où 
on  trouvera  la  clef  du  livre  tout  entier,  sinon  celle  du 
système  dont  il  est  le  créateur 


II 


M.  Renouvier  n'est  pas  seulement  un  disciple  de  Kant  ; 
il  est  aussi,  et  peut-être  pourrait-on  dire  qu'il  est  surtout 
un  disciple  de  Hume.  Non,  à  coup  sûr,  qu'aux  impressions 
et  aux  idées  du  philosophe  écossais,  ou  bien  en  d'autres 
termes  aux  séries  de  sensations  et  aux  séries  d'images 
issues  des  sensations,  il  n'ait  cru  nécessaire  d'ajouter, 
comme  Kant,  l'intervention,  dans  l'acte  de  penser,  d'une 
conscience  qui  pense  et  qui  lie  ses  pensées  en  vertu  de  ses 
lois  propres,  en  vertu  de  ses  formes  conslitulives  et  de 
ses  catégories. 

Mais,  à  y  regarder  de  près,  peut-être  y  a-t-il  loin  des 
relations  jetées  comme  du  dehors  par  les  catégories  de 
M.  Renouvier  entre  les  phénomènes,  aux  synthèses  puis- 
santes de  la  Logique  kantienne  qui  poussent  si  avant  leurs 
déterminations  dans  l'intuition  sensible,  qu'elles  la  pénè- 
trent tout  entière  et  qu'elles  la  transforment  d'une  manière 
radicale  en  en  faisant  la  connaissance.  De  là  vient,  semble- 
t-il,  qu'il  a  si  facilement  renoncé  à  cette  distinction  de  la 
sensibilité  et  de  Tentendemenl,  qui  est  toute  la  Critique  de 
la  raison  pure,  et  qu'il  a  cru  pouvoir  mettre  sur  un  même 

1.  De  l'accord  des  doctrines  phénoménistes  avec  les  doctrines  de 
la  création  et  de  la  réalité  de  la  nature. 
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plan  et  les  intuitions  pures  de  l'Espace  et  du  Temps,  et  les 
Catégories. 

Pour  M.  Renouvier  la  connaissance  en  somme  n'a  que 
deux  éléments  :  l'élément  sensation,  phénomène  donné, 
comme  représentation,  une  fois  pour  toutes  dans  la  con- 
science, quoique  pourtant  susceptible  d'entrer  dans  des 
combinaisons  multiples,  et  l'élément  liaison,  espace,  temps, 
cause,  quantité,  qualité,  liaison  a  priori  si  l'on  veut  et  caté- 
gorie, mais  catégorie  qui  pose  entre  les  termes  des  rela- 
tions extérieures,  qui  les  unit  sans  les  déterminer,  cl  qui 
rappelle  plus  Vassociation  habituelle  de  Hume  que  l'aper- 
ception  iranscendantale  de  Kant. 

Quoi  qu'il  en  soit  de  ce  point  délicat,  et  le  fût-il  comme 
Hume  plutôt  que  comme  Kant,  M.  Renouvier  est  un  phéno- 
méniste,  en  ce  sens  qu'il  refuse  toute  réalité  à  ce  qui  ne 
tombe  point  sous  les  prises  directes  de  notre  connaissance, 
à  ce  qui  est  et  demeure  inconnu  ou  inconnaissable,  à  tout  ce 
qui  n'est  point  représenté  ou  susceptible  de  l'être  dans  la 
conscience,  en  un  mot  à  ce  qui  n'est  point  phénomène  ou 
relation  entre  les  phénomènes. 

Ce  principe  accepté,  il  est  clair  que  pour  M.  Renouvier, 
comme  pour  Hamilton,  l'absolu  n'est  qu'un  mot,  et  un  mot 
vide  de  sens,  puisqu'il  faudrait  à  tout  le  moins,  pour  avoir 
une  raison  de  supposer  qu'il  est,  qu'il  pût  être  pensé,  et 
puisqu'en  le  soumettant  aux  conditions  et  relations  de  la 
pensée,  on  ne  pourrait  aboutir  qu'à  détruire  sa  nature, 
qui  est,  par  définition  même,  d'échapper  à  toute  relation 
et  à  toute  condition.  Et  du  même  coup  se  trouvent  exclues 
du  champ  de  la  connaissance  possible,  et  conséquemment 
aussi  du  champ  de  la  réalité,  toutes  ces  idoles  de  l'ancienne 
onloloûfie,  substance,  cause  première  ou  substantielle,  cause 
métaphysique,  situées  hors  du  domaine  de  la  représenta- 
lion  possible,  et  pourtant  existantes,  qui,  à  y  bien  regarder, 
n'étaient  que  les  produits  de  l'humaine  abstraction,  mais 
où  notre  illusion  persistait  à  chercher  non  pas  seulement 
dos  êtres,  mais  Vétre  en  soi  et  l'être  véritable. 

Mais  alors,  sauf  les  phénomènes,  et  encore  pris  au  sens 


i 


it 
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du  scepticisme  antique,  cVst-à-dire  ramenés  à  notre  angle 
visuel,  aux  relations  et  aux  transformations  que  leur 
impose  le  sujet  connaissant,  sauf  en  un  mot  les  représen- 
tations de  la  conscience  individuelle  qui,  comme  on  Ta 
souvent  et  justement  remarqué,  ne  peut  sortir  d'elle-même, 
existe-t-il  encore  une  réalité  ?  Peut-il  exister  ou  pouvons- 
nous  être  sûrs  qu'il  existe,  hors  de  nous,  une  chose  telle 
qu  un  autre  homme,  ou  qu'un  corps,  ou  qu'un  monde  ? 

Et  quand  on  accorderait  au  phénomène  une  telle  pré- 
pondérance, au  point  de  le  détacher  de  tout  lien  substan- 
tiel, comment  croire  à  la  stabilité  de  la  nature,  ou  même 
à  l'existence  ou  à  la  persistance  d'une  seule  de  ses  lois, 
quand  rien  n'est  si  mobile,  si  fuyant,  si  changeant  qu'un 
phénomène,  et  quand,  au-dessus  de  lui,  rien  ne  peut  garan- 
tir ni  le  retour  ni  l'ordre  de  ses  apparitions  ? 

Non  seulement  donc  le  phénoménisme  semble  bien  com- 
porter toutes  les  conséquences  d'un  idéalisme  immodéré 
qui  nous  condamnerait  à  l'isolement  moral,  tant  redouté 
de  Reid,  et  qui  nous  séparerait  du  monde,  en  contraignant 
le  monde  à  tenir  dans  les  limites  de  la  représentation; 
mais  alors  même  que  la  spéculation  prétendrait  se  conten- 
ter des  données  subjectives  de  la  représentation,  en 
dehors  de  laquelle  après  tout  nous  ne  pouvons  prouver 
que  nous  saisissions  rien,  qu'adviendrait-il  d'une  science 
de  la  nature  qui  ne  saurait  pas  môme  s'il  existe  une  nature 
et  qui  peut-être  poursuivrait  en  vain  la  recherche  des 
lois  là  où  il  n'est  pas  sûr  qu'il  existe  des  lois  ? 

Puis,  en  dehors  de  la  garantie  de  la  stabilité  du  monde, 
que  la  métaphysique  demandait  autrefois  à  l'existence  de 
substances  immuables  sous  le  flux  incessant  des  phéno- 
mènes, la  conscience  morale  et  la  conscience  religieuse 
en  réclamaient  une  autre  qui  assurât  un  sens  à  leurs  aspi- 
rations, une  fin  à  leurs  efforts  et  un  objet  à  leur  adoration. 
Oit  les  trouver  dans  le  phénoménisme  ?  En  quels  phéno- 
mènes ou  plutôt  en  quelle  suite,  quel  arrangement,  quelle 
harmonie  de  phénomènes  chercher  l'unité  du  monde, 
•  l'unité  et  la  personnalité  divines  de  son  principe,  et  sur- 
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tout  l'unité,  la  personnalité  et  l'immortalité  des  âmes  qui 
s'y  suspendent  comme  à  leur  origine  et  comme  au  terme 
de  leurs  espérances  ? 

Les  bases  du  phénoménisme  paraissent  donc  singulière- 
ment étroites  et  fragiles  pour  qui  tenterait  malgré  tout  d'y 
élever  ou  l'édifice  de  la  nature  et  de  la  science,  ou  l'édifice 
moral  ;  et  peut-être  lui  manque-t-il  pour  cela  justement  ce 
qu'il  nie,  à  savoir  l'absolu,  l'absolu  réalisé  en  Dieu,  créa- 
teur et  garant  de  l'unité  du  monde  et  de  la  loi  morale,  et 
l'absolu  réalisé  ou  du  moins  reflété  dans  les  substances 
secondes  qui  peuplent  la  nature  et  dans  les  âmes  ou 
substances  immortelles  et  pensantes  du  monde  des  es- 
prits ! 

Ainsi,  â  première  vue,  on  serait  tenté  de  soutenir  qu'ac- 
corder l'existence  aux  seuls  phénomènes  et  la  refuser  à 
la  substance,  c'est  se  mettre  hors  d'état  d'établir  solide- 
ment et  la  croyance  en  Dieu  et  la  croyance  en  la  réalité  de 
la  nature.  L'originalité  de  M.  Renouvier  consiste  précisé- 
ment à  soutenir  le  contraire,  et  à  prétendre  que  le  substan- 
tialisme  serait  aussi  funeste  à  cette  double  croyance  que 
le  phénoménisme,  entendu  comme  il  faut,  est  apte  à  lui 
servir  de  base  inébranlable. 

Nous  ne  ferons  point  revenir  le  lecteur,  tant  soit  peu  au 
courant  des  critiques  si  souvent  dirigées  par  M.  Renouvier 
contre  la  notion  de  substance,  sur  toutes  les  discussions  à 
l'aide  desquelles  il  tente  une  fois  de  plus  d'en  démontrer 
théoriquement  aussi  bien  qu'historiquement  toutes  les  con- 
tradictions internes  ;  contentons-nous,  pour  être  bref  et 
pour  passer  plus  vite  à  l'examen  de  la  thèse  qui  lui  est 
chère,  de  rappeler  quelques-unes  des  conséquences  inac- 
ceptables de  tout  substantialisme. 

Et  d'abord  est-il  vrai,  comme  on  l'entend  soutenir,  que 
la  présenoe  d'une  substance  soit  requise  pour  justifier 
nôtre  attente  générale,  condition  de  toute  science,  dans  la 
reproduction  régulière  des  mêmes  faits  dans  les  mêmes 
circonstances  ?  Et,  par  exemple,  sans  la  garantie  d'une 
substance  immuable,  perdrions-nous  toute  assurance  dans 
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la  suite  ordonnée  el  prédéterminée  de  tous  les  phénomènes 
qui  constituent  dans  le  temps  et  dans  Tcspacc  l'existence 
d'un  objet,  d'une  fleur,  d'un  organisme  ou  d'une  ûmc  pen- 
sante ?  Mais,  comme  le  démontre  profondément  l'auteur, 
ou  la  substance  à  chaque  instant  s'exprime  d'une  manière 
adéquate  dans  les  faits  qui  en  sont  la  manifoslation,  et  dans 
ce  premier  cas  qu'est-elle  en  dehors  d'eux  ci  qu'esl-elle  de 
plus  que  leur  somme  ou  que  leur  synthèse  ?  ou  bien  si  l'on 
conçoit   qu'elle    reste    immodifiée   et    comme    indifférente 
au-dessus  des  phénomènes,  comment  imaginer  qu'elle  s'y 
trouve  rattachée  par  un  rapport  quelconque,  qu'elle  en 
domine  et  dirige  le  cours,  ou  simplement  qu'elle  s'y  mani- 
feste ?  De  deux  choses  l'une  :  ou  la  substance  inerte  est  un 
terme  transcendant  qui  reste  sans  relation  avec  les  phéno- 
mènes, ou  elle  n'est  rien  qu'une  abstraction,  qu'un  mot 
pour  désigner  la  suite  et  la  synthèse  des  seules  choses 
réelles  que  l'expérience  atteigne,  les  faits  et  leurs  rap- 
ports. Puis  quand  on  accorderait  qu'en  vertu  de  relations 
qu'on  ne  peut  définir,  elle  puisse  exercer  sur  les  faits  qui 
se  succèdent  une  action  vérilahlo,  où  voit-on  dans  sa  notion 
rien  qui  l'oblige  à  répéter  le  passé  dans  l'avenir,  rien  qui 
retienne  en  des  limites  précises  son  activité  productrice  ou 
même  qui  l'astreigne  à  des  limites  quelconques  ?  Confier 
à  la  substance,  dont  la  notion  rappelle  à  tout  le  moins 
celle  d'une  activité  créatrice  des  phénomènes,  la  garantie 
de  la  stabilité  de  ces  mêmes  phénomènes,  c'est  donc  la  lui 
prêter  d'une  façon  gratuite,  et  c'est  de  plus  tomber  dans 
un  cercle  vicieux,  quand  la  seule  bonne  raison  qu'on  en 
puisse  donner  ne  saurait  venir  d'ailleurs  que  de  l'obser- 
vation de  la  suite  régulière  des  phénomènes  eux-mêmes. 
Mais  il  y  a  plus  :  si  le  rôle  de  chaque  substance  indivi- 
duelle ou,   comme  on  dit  encore,   de  chaque   substance 
seconde,  est  d'assurer  l'ordre  constant  et  l'unité  des  mani- 
festations phénoménales  en  chaque  individu,  chaque  unité, 
chaque  harmonie  individuelle  n'est-elle  point  à  son  tour 
un  élément  particulier  d'une  unité,  d'une  harmonie  plus 
haute,  celle  d'un  monde,  d'un  Cosmos  oii  tout  est  conspi- 
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rani,  el  où  partout  s'affirme  la  subordination  à  l'unité 
suprême  des  \inilés  partielles  ? 

Et  comment  la  substance  ne  serait-elle  point  ici,  comme 
elle  l'est  en  bas,  la  garantie  d'un  ordre  général  et  d'une 
stabilité  du  monde  qui,  pour  le  moins,  importe  autant  que 
la  stabilité  de  la  vie  d'une  espèce  ou  d'un  individu  ? 

Malheureusement,  si  par  de  telles  voies  le  substantia- 
lisme  nous  ouvre  des  liorizons  sur  la  nature  et  l'unité  d'un- 
Dieu  qui  puisse  présider  aux  destinées  du  monde,  on  va* 
voir  qu'il  l'empêche  du  même  coup  et  d'une  manière  radi- 
cale  d'être  le  Dieu  du  sage  et  du  croyant  par  la  confusion 
à  laquelle  il  conduit  nécessairement  du  monde  en  Dieu  ou 
de  Dieu  dans  le  monde. 

C'est  qu'en  effet  il  existe  une  logique  du  subslantialisme, 
logique  dont  les  conséquences  ont  été  déduites  dès  Tanti- 
quité  par  l'école  d'Elée,  et  on  ne  saurait  jamais,  quoi  qu'on 
fasse,  s'y  soustraire  entièrement.  Or  il  se  peut  qu'on  réa- 
lise en  une  substance  divine,  qu'on  garantisse  en  l'y  réali- 
sant et  qu'on  s'efforce  de  placer  au-dessus  de  toute  atteinte 
l'ordre  suprême  et  l'unilé  des  choses  ;  mais  que  vont  de\e- 
nir  les  substances  particulières  ?  Substance,  en  somme,  ne 
peut  rien  vouloir  dire  que  ce  qui  est  en  soi,  que  ce  qui, 
dépendant  de  soi  el  de  soi  seul,  possède  en  soi  la  cause 
suffisante  de  toutes  ses  modifications,  et  qui  dépend  si  peu 
de  ces  modifications  mêmes  qu'il  demeure  identique  et 
vraiment  immuable  à  travers  la  durée.  Dès  lors,  comment 
faire  dépendre  d'une  substance  suprême,  dans  l'harmonie 
de  l'univers,  toutes  ces  substances  individuelles  qui,  par 
définition,  ne  dépendent  que  d'elles-mêmes  ?  Ou  Dieu  sur 
elles   n'a   point   d'action,    n'exerce,   comme   disait   Male- 
branche,  aucune  «  efficace  »,  el  la  séparation  des  sub- 
stances entre  elles  et  par  rapport  à  Dieu  s'accuse  si  pro- 
fonde qu'elles  constituent  autant  d'unités  isolées  ;  ou  il  en 
a  trop,  car  dès  qu'on  ouvre  à  la  substance,  pour  rappeler 
le  mol  de  Leibnitz,  une  «  fenêtre  »  par  où  se  transmet  son 
action  sur  les  autres  ou  l'action  des  autres  sur  elle,  c'en 
est  fait  de  ce  qui  constituait  justement  la  substance,  de  son 
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indépendance,  de  son  identité  à  travers  la  durée  et,  en  un 

mol    de  ses  limites. 

L'èlre  est,  disait  le  vieux  Parménide  ;  d'où  d  suit,  disait- 
il  encore,  c,u  il  est  un,  n'ayant  d'autre  contraire  que  le 
non-être,  mais  étant  en  revanche  partout  et  toujours  iden- 
tique à  l'être.  Et  ainsi  en  va-l-il  aussi  de  la  substance,  ê  re 
suprême  en  qui  s'absorbent  et  se  confondent  toutes  les 
formes  de  l'être,  ou  être  qui  persiste,  en  restant  identique, 
dans  son  indépendance.  Entre  ces  deux  allernatives   1  iso- 
lement radical  de  toutes  les  substances  ou  leur  coniusion, 
la    métaphysique    substantialisle    qui    voulait    avant    tout 
rendre   compte  de  l'unité  et  de  l'harmonie  des  choses, 
n'avait  suère  le  choix  ;  et  dans  son  remarquable,  mais  ste- 
rile  effort  pour  distinguer,  en  les  hiérarchisant,  la  sub- 
stance première  et  les  substances  secondes,  il  faut  conve- 
nir qu'elle  aboutit  de  toutes  paris  à  des  contradictions  : 
contradiction  d'une  substance  suprême,  d'où,  en  somme, 
tout  émane  et  où  tout  se  confond,  et  d'un  Dieu  créateur, 
qu'on  prétend  distinguer  de  toutes  ses  créatures  ;  contra- 
diction d'une  liberté  qu'on  reconnaît  à  l'homme  et  d'un 
Dieu    omniscient    et    omniprévoyanl  ;    contradiction,    qui 
résume  toutes  les  autres,  d'une  substance  innnuable,  éter- 
nelle et  immense  dont  tous  les  caractères  répugnent  à  ceux 
d'une  personne,  et  d'un  Dieu  personnel,  vivant,  quoique 
immuable,  attentif  aux  actions  des  hommes,  quoique  éter- 
nel, et  distinct,  quoique  immense,  d'un  monde  dont  pour- 
tant l'étendue,  finie  ou  infinie,  ne  peut  faire  partie  de  son 

immensité. 

Ainsi,  tandis  que  le  dernier  mol  de  tout  subslantialisme 
est  ou  bien  l'atomisme  ou  bien  le  panthéisme,  ou  la  doc- 
trine qui  exclut  Dieu  du  monde,  ou  la  doctrine  qui  con- 
fond tout  en  Dieu,  la  substance  n'a  même  pas  en  revanche 
l'avantage  d'assurer  l'existence  et  la  stabilité  du  monde. 
Soit  en  effet  qu'en  elle  on  considère  ou  son  indifférence  à 
des  modifications  qui  ne  l'affectent  point,  ou  sa  puissance 
créatrice  des  faits  dont  la  suite  constitue  notre  univers  sen- 
sible,  indifférence   et   création   n'impliquent    ni    l'une    ni 
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l'autre  l'obéissance  à  des  lois  fixes  qui  seules  garantiraient 
une  telle  stabilité,  mais  impliquent,  à  tout  prendre,  bien 
plutôt  le  contraire  ;  en  sorte  que  le  phénoménisme,  entendu 
comme  il  faut,  reprend  sans  peine  sur  le  subslantialisme 
de  sérieux  avantages  et  donne  la  solution  dont  ce  dernier 
est  en  définitive  tout  à  fait  incapable. 

C'est,  en  effet,  ne  rien  comprendre  au  vrai  phénomé- 
nisme que  d'y  voir  une  doctrine  qui  prétendrait  réduire 
l'existence  du  monde  à  la  pure  addition  de  faits  sans  con- 
sistance, de  phénomènes  qui  se  succéderaient  sans  liaison 
et  sans  ordre,  et  qui  passeraient  sans  rien  laisser  d'eux- 
mêmes  dans  la  suite  des  temps.  Un  tel  phénoménisme  n'est 
pas  même  celui  des  sceptiques  anciens  ou  de  Prolagoras, 
et  on  peut  dire  qu'il  méconnaîtrait  la  nature  du  phénomène 
lui-même.  De  fait,  un  phénomène  implique  toujours  rap- 
port et  relation,  et  relation  à  son  tour  implique  loi,  c'est-à- 
dire  constance  et  régularité.  Quelles  que  soient  en  effet  les 
conditions  extérieures  à  nous-mêmes  de  la  représentation 
des  choses  dans  la  conscience,  soit  que  ces  conditions 
existent  réellement,  comme  le  croyait  Kanl  qui  les  réunis- 
sait sous  le  nom  de  choses  en  soi,  soit  qu'elles  n'existent 
point,  le  vrai  phénomène,  le  èeul  en  somme  qui  nous  soit 
accessible,  n'est  rien  et  ne  peut  rien  être  que  cette  repré- 
sentation même,  que  l'état  de  conscience  ou  que  la  sensa- 
tion. Fussions-nous  substantialistes,  et  eussions-nous  la 
foi  en  une  réalité  correspondante,  en  une  modification  des 
substances  réelles  qui  s'y  trouverait  représentée,  que  de 
cette  réalité  et  de  cette  modification  nous  ne  saisirions  rien 
que  la  représentation  dont  nous  avons  conscience  et  que 
la  sensation.  Il  ne  sert  donc  de  rien  de  faire  de  vains  efforts 
pour  s'avancer  au-delà  et  pour  la  dépasser. 

Or,  il  est  tellement  absurde  de  parler  d'un  phénomène 
qui  passe  et  qui  se  perd  toujours  dès  qu'il  a  disparu,  qu*il 
n'est  même  point  concevable  qu'un  tel  phénomène  pût  être 
représenté  en  une  conscience  quelconque.  M.  Renouvier, 
après  M.  Spencer,  après  Hobbes,  l'a  montré  mieux  que 
personne   :  sentir,  non  pas  peut-être  au  sens  affectif  du 
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mot  mais  au  sens  où  la  sensation  est  déjà  connaissance, 
c'est  saisir  le  contraste  ;  c'est,  dans  la  continuité,  saisir 
la  différence  ;  èar  la  continuité  toute  seule  ne  serait  point 
sentie  :  sentire  semper  idem  et  nihil  senlire,  ad  idem  reci- 

'eu  somme  et  avec  précision,  que  saisissons-nous 
donc  et  que  nous  représentons-nous  sous  le  nom  de  phé- 
nomème,  sinon  les  différences  qui  s'accusent  en  lui,  non 
pas  assez  tranchées  toutefois  pour  qu'elles  ne  puissent 
entrer  dans  une  même  conscience,  sinon  dès  lors  l'oppo- 
sition dans  la  ressemblance,  ou  la  ressemblance  qui  fait 
l'unité  de  la  conscience  sous  une  opposition  et  sous  des 
différences  qui  sont  la  condition  de  toute  sensation  ?  En 
sorte  que  sentir  c'est  comparer,  et  c'est  retenir  le  fruit  de 
toute  comparaison,  à  savoir  ici  le  trait  commun,  le  trait 
général,  le  trait  fixe  et  constant  par  où  les  éléments  d'un 
phénomène  unique  s'agrègent  et  s'unifient  pour  constituer 
l'objet  d'une  représentation.  Et  ce  qui  est  vrai  d'un  phéno- 
mène unique,  si  tant  est  qu'il  existe  de  telles  unités  aux 
limites  précises,  l'est  au  môme  titre  des  séries  de  phéno- 
mènes qui  prétendent  à  entrer  dans  une  même  conscience  : 
ce  que  nous  en  appréhendons,  ce  que  nous  en  connaissons, 
c'est  ce  par  quoi  ils  s'unifient,  par  quoi  ils  se  lient  et 
s'assemblent,  et  ce  sont  en  un  mol  leurs  ressemblances  et 

leurs  rapports. 

l\iis  comme,  après  tout,  rien  n'est  plus  faux  que  la  sup- 
position de  phénomènes  déjà  pourvus  de  toutes  leurs  dis- 
tinctions avant  toute  connaissance,  et  comme  bien  plutôt 
toutes  ces  distinctions  viennent  de  l'aclo  de  connaître  qui 
les  détermine,  l'universalité  des  lois  de  la  connaissance 
devient  la  garantie  non  seulement  des  rapports  des  phéno- 
mènes entre  eux,  mais  de  la  généralité  de  ces  rapports 
eux-mêmes,  de  leur  constance  et  de  leur  stabilité. 

Peut-être  sur  ce  point  manque-t-il  à  la  doctrine  de 
M.  Renouvier  une  vue  qui  faisait  la  force  de  celle  de  Kant  : 
peut-être  n'a-t-il  pas  marqué  suffisamment  la  détermina- 
tion par  les  catégories  de  toutes  les  différences  qui,  en  la 
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pénétrant,  transforment  l'intuition  sensible  et  Vorganisenl 
en  quelque  sorte  en  en  faisant  la  connaissance. 

Mais  ce  qu'il  a  vu  nettement  et  ce  qu'il  a  solidement 
établi,  c'est  que  dans  le  phénomène  nous  saisissons  exclu- 
sivement ce  par  quoi  il  ressemble,  par  quoi  il  s'associe 
aux  autres  phénomènes,  exclusivement  en  un  mot  ses  rap- 
ports, comine  si,  une  fois  toutes  ses  relations  abstraites 
et  mises  à  part,  il  n'y  restait  plus  rien  qui  pût  être  connu 
ni  même  être  senti  ;  et  avec  force  il  a  conclu  que  ces  rela- 
tions après  tout  sont  des  lois,  qu'elles  sont  des  lois  con- 
stantes, d'abord  sous  peine  de  n'être  point  des  lois,  ensuite 
sous  la  garantie  de  l'unité  de  l'esprit,  et  qu'un  phénomé- 
nisme  qui  dans  les  phénomènes  ne  saisit  que  des  lois  y 
trouve  donc  en  faveur  de  la  stabilité  du  monde  des  raisons 
autrement  puissantes  et  une  autre  sécurité  qu'en  une  sub- 
stance abstraite  aboutissant  de  toutes  parts  à  des  contra- 
dictions. 

En  partant  de  ces  principes,  M.  Renouvier  n'a  pas  de 
peine  à  montrer  la  coordination  tout  d'abord  générale  de 
tous  les  phénomènes  dans  l'espace  et  dans  le  temps,  puis 
les  relations  spéciales  qui,  dans  la  succession,  déterminent 
les  rapports  des  causes  et  des  effets,  ensuite  la  coordina- 
tion des  relations  causales  qui,  se  hiérarchisant  dans  le 
monde  mécanique  sous  des  lois  d'échange  de  mouvement, 
de  force  et  d'énergie,  dans  le  monde  vivant  sous  l'unité 
d'une  idée  directrice,  et  dans  le  monde  de  la  pensée  et  de 
la  représentation  sous  les  lois  de  la  conscience,  constituent 
les   individualités   de   tout   ordre,    cosmiques,   minérales, 
chimiques,  organiques  et  mentales.   Enfin  nous  laissant 
entrevoir  la  possibilité  d'une  loi  qui  domine  toutes  les  lois, 
comme  il  semble  qu'au-dessus  des  unités  partielles  appa- 
raisse dans  l'univers  une  unité  suprême,  à  cette  loi  des 
lois,  loi  du  monde  des  esprits  comme  du  monde  des  corps, 
il  donne  le  nom  de  Dieu,  comme  au  principe  primordial 
qui  dirige  tout  sans  tout  confondre  en  soi,  et  qui  du  haut 
d'une  liberté  souveraine  domine  sans  la  détruire  la  libre 
activité  répandue  dans  le  monde. 
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Arrêtons-nous  pourtant  à  ce  point  de  l'étude  de  M.  Re- 
nouvier,  et  remarquons  avec  lui  la  distance  qui  sépare  les 
lois  directement  saisies  et  comme  vérifiées  dans  l'expé- 
rience et  la  réalité,  et  cette  loi  des  lois,  qu'on  entrevoit  en 
somme  et  qu'on  cherche,  plutôt  qu'on  ne  la  trouve  et  qu'on 
ne  la  démontre.  Des  premières,  on  peut  soutenir  à  la 
rigueur  qu'on  les  constate  :  l'unité  d'une  planète,  l'harmo- 
nie des  mouvements  astronomiques,  la  constance  du  poids 
d'une  molécule  chimique,  l'identité  d'une  personne  morale, 
autant  de  coordinations,  d'ordre  et  de  forme  à  coup  sûr  très 
divers,  mais  qu'on  peut  dire  pourtant  indiquées,  obser- 
vées, données  avec  les  phénomènes  ou,  ce  qui  revient  au 
même,  avec  les  plus  essentielles  et  les  plus  constantes  de 
leurs  relations.  Mais  Dieu,  la  vie  future,  et  même  la  liberté, 
est-il  vrai  qu'on  y  croie  pour  des  raisons  fondées,  comme 
on  vient  de  le  voir,  sur  la  méthode  phénoméniste,  et  sem- 
blables en  tout  à  celles  qui  précèdent?  M.  Renouvier,  à 
vrai  dire,  n'affirme  rien  de  tel,  et  on  sait  quel  appui  il  a  su 
demander,  pour  la  croyance  en  Dieu,  en  notre  liberté  et 
en  la  vie  future,  aux  postulats  moraux  appuyés  à  leur  tour 
sur  l'existence  du  devoir. 

Rien  de  mieux  assurément,  tant  qu'on  voudra  s'en  tenir 
aux  déductions  tirées  des  principes  moraux  et  qui  ne 
dépassent  point  le  domaine  moral  ;  rien  de  mieux,  tant 
qu'il  s'agit  d'ordonner  des  croyances  qui  se  trouvent  impli- 
quées dans  la  croyance  fondamentale  à  l'existence  d'un 
devoir,  qui  la  développent  et  la  complètent,  et  qui  sont 
après  tout  compatibles  avec  la  forme  et  les  lois  générales 
du  monde  des  phénomènes. 

Mais  a-t-on  le  droit,  d'autre  part,  d'oublier  cette 
remarque,  souvent  et  profondément  faite  par  M.  Renou- 
vier, que  le  contraire  de  la  liberté  ou  le  déterminisme, 
que  le  contraire  de  la  croyance  en  Dieu  ou  en  la  vie  future, 
sont  aussi  compatibles  avec  cette  même  forme  et  avec  ces 
mêmes  lois  ?  Un  monde  où  tout  serait  lié  par  les  liens 
rigoureux  de  la  causalité,  où  l'unité  suprême  ne  serait 
que  l'unité  de  toutes  les  relations  et  de  tous  les  rapports, 
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sans  qu'un  sérieux  espoir  restât  aux  md.v.dus  de    «rv'-c 
à  la  dissolution  de  leur  i„aividuahté  organique,  est  à  coup 
ûr  concevable  pour  le  phénoménisme  le  plus  jaloux  des 
inductions  qu  il  tonde  sur  les  relations  des  choses 

D'où  viendrait  donc  qu'une  croyance  morale  pût 
trancher  la  question,  et  qu'elle  pûl  imposer  à  la  raison  spé- 
cula ive.  qu  ne  peut  ni  la  tirer  ni  la  justiCer,  une  consé- 
avence  non  pas  seulement  morale,  mais  vraiment  théo- 
;i,ue  qui  ce'pendani  pour  être  telle  semblait  ne  devoir 
relever  que  de  la  spéculation  ?  .  •       »^ 

Te    est  pourlaVil   l'espoir  do   M.  Renouvier,  pu.squa 
son  gré  le  postulat  moral  «  projette  sa  loi  en  coro «aires 
dans  le  monde  externe  >,  (p.  25)  ;  par  où  il  faut  entendr 
S   introduit  dans  ce  monde  nn  ordre  et  des  relations  s 
?raihemen,  étrangers  à  la  recherche  thé-que  qu  ils  von 
oartois  jusqu'à  ruiner  les  résultats  de  celle-c.  Car  n  est-ce 
pomruine'r  le  vrai  phénoménisme.  après  l'avoir  légiUmé 
Il  la  constance  des  lois  qui  seraient  son  objel,  que  d  in- 
u"du!re  ensuite,  dans  le  monde  des  phénomènes,  au  nom 
iun  postulat,  une  liberté  qu'on  définit  comme  une  I  ma 
„u.  L  (p.  26)?  Mais  limiter  les  lois,   ^J^J^^ 
moments,  n'est-ce  point  supprimer  ce  par  q-jJ^V""* 
des  lois,  à  savoir  leur  constance  et  leur  "»'^«^««^;'' 

Aussi  bien,  c'est  se  taire,  croyons-nous,  une  idée  singu- 
lière d    la  liberté  que  de  la  limiter  à  son  tour  à  l'insertion 
pérLd  que  et  discontinue  des  premiers  commencement 
Es  1    suite  des  faits,  et  que  de  n'y  point  voir,  si  vraiment 
eÎe  existe,  la  source  vive  et  protonde  des  actions  proje- 
s  dantrespace  et  dans  le  temps.  Telle  devait  être,  sans 
doute,  la  liberté  nouménale  de  Kant,  qu'il  faut  chercher 
comme  on  l'a  récemment  montré  t,  dans  Vaç.e  un^ne  e 
primordial  de  la  Raison  pure,  noumène  qui  n  est  point  une 
substance  et  qui  vraiment  s'exprime  d'une  --'^  «  »j^ 
quate  dans  les  seuls  phénomènes,  noumène  q,ui  net  pont 
S-anscendant  et  qui  laisse  retomber  toutes  les  difficultés 
1.  voyez  F.  Rauh,  Bml  sur  le  londemcnt  métaphysique  de  la 
morale.  F.  Alcan,  1890. 
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élevées  contre  lui  sur  une  liberté  qui  limite  les  lois  el  qui 
ne  peut  venir  que  du  dehors  ou  que  d'en  haut  pour  rompre 
les  séries  du  monde  des  phénomènes. 

L'induction  théorique  fondée  sur  des  données  morales 
n'est  donc  point  légitime  puisqu'elle  impose  à  la  spécula- 
lion,  au  nom  de  la  pratique,  des  conséquences  qui  peuvent 
répugner  à  la  constitution  et  au  sens  de  son  œuvre  propre  ; 
el  fût-elle  légitime,  qu'on  ne  pourrait  encore  la  mettre  au 
même  rang  que  l'induction  qui  nous  avait  conduits  aux  lois 
des  phénomènes.  Parlant  de  la  vie  future,  M.  Renouvier 
prétend  qu'elle  n'est  pas,  au  fond,  connue  et  assurée  par 
une  induction  moins  certaine  que  l'identité  de  la  personne  : 
«  Si  les  défenseurs  des  «  intérêts  moraux  »,  dit-il  à  la 
page  28,  consentaient  à  se  placer  au  point  de  vue  de  la 
croyance  et  des  lois,  ils  ne  pourraient  n'être  pas  frappés 
d'un  résultat  de  la  méthode  phénoméniste  :  à  savoir  que 
la  thèse  de  l'identité  personnelle,  ou  permanence  de  la 
personne,  dans  le  sens  où,  selon  cette  méthode,  on  doit  la 
comprendre,  n'est  pas  obtenue  par  un  procédé  autre  et  on 
lui-même  plus  rigoureux,  que  peut  l'être  la  thèse  de  la  vie 
future,  ou  de  l'identité  et  de  la  permanence  prolongées 
par  l'induction  el  la  croyance  jusqu'après  la  dissolution 
de  l'organisme  actuel,   dans  un  état  futur.   De   part  et 
d'autre,  il  ne  s'agit  de  rien  de  plus  ni  de  moins  que  d'un 
ordre  et  d'un  enchaînement  de  phénomènes,  à  quoi  l'idée 
d'une  substance  est  complètement  indifférente  et  inutile; 
et  je  dis  induction,  parce  que,  n'ayant  qu'une  simple  con- 
naissance de  fait  de  l'ordre  actuel  constitutif  d'une  con- 
science et  de  sa  possibilité,  ignorant  tout  de  son  origine  et 
de  ses  autres  liaisons  qui  lui  font  un  corps,  je  ne  trouve 
aucune  difficulté,  si  j'ai  pour  cela  des  motifs,  à  supposer 
que  cet  ordre  actuel  est  un  ordre  partiel,  relatif  à  des 
ordres  semblables  antécédents  et  conséquents,  en  d'autres 
conditions.  »  A  cette  supposition,  nous  non  plus,  dirons- 
nous,  nous  ne  trouvons  aucune  difficulté,  pourvu  qu'on  se 
souvienne  que  la  supposition,  établie  sur  des  motifs  qui 
sont  des  motifs  moraux,  ne  vaut  qu'à  lilre  de  croyance 
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pour  la  conscience  morale,  et  pourvu  qu'on  n'émette 
jamais  la  prétention  de  la  mettre  au  même  plan  que  la 
thèse  de  l'identité  personnelle.  En  vérité,  la  différence  est 
grande  d'une  induction  qui  porte  d'une  part  sur  le  carac- 
tère le  plus  profond  el  le  plus  assuré  de  tout  fait  de  con- 
science, sur  le  souvenir  qui  en  est  la  condition  et  qui  enve- 
loppe tous  nos  états  réels  de  liens  qui  constituent  l'unité 
de  notre  vie  et  la  conscience  que  nous  en  avons,  à  cette 
autre  induction  qui  tend  sans  doute  à  prolonger  le  réel 
dans  un  avenir  sans  fin,  qui  y  croit,  qui  Vespère  et  qui  le 
i;eu(,  mais  qui  porte  en  fin  de  compte  sur  de  purs  pos- 
sibles el  n'a  d'autre  fondement  que  les  plus  chères  espé- 
rances et  les  plus  purs  désirs  de  la  conscience  morale. 
Pour  emprunter  à  la  science  son  langage,  quoiqu'il  y  ait 
loin  de  l'induction  dont  nous  parlons  ici  à  l'induction 
scienliflque  proprement  dite,  nous  sommes  dans  le  pre- 
mier cas  en  présence  d'une  induction  qui  se  vérilie  dans 
les  faits,  qui  s'y  traduit  et  qu'on  y  retrouve,  dans  l'autre 
en  présence  d'une  induction,  qu'on  a  peut-être  des  motifs 
de  faire,  mais  qui  ne  consacrera  jamais  nulle  vérilicaiion, 
nul  ensemble  donné  de  phénomènes  réels  et  nulle  expé- 
rience. 

Concluons  donc,  avec  M.  Renouvier,  qu'on  peut  faire 
en  faveur  de  l'existence  d'une  liberté,  d'une  vie  future  et 
d'un  Dieu  personnel,  dos  induclions  fondées  sur  les  don- 
nées morales  :  concluons  avec  lui  que  nous  y  sommes  con- 
duits par  des  motifs  moraux  et  que,  bien  loin  d'y  répu- 
gner, la  méthode  phénoméniste,  telle  qu'il  l'entend  el  la 
pratique,  offre  à  de  telles  croyances  une  base  autrement 
solide  qu'un  subslantialisme  contradictoire.  Mais  gardons- 
nous  des  illusions  de  la  méthode  des  postulais  moraux  ; 
el  si  nous  admettons  qu'ils  justifient,  dans  la  pratique,  les 
plus  hautes  croyances,  gardons-nous  des  conséquences 
qu'ils  doivent,  à  ce  qu'on  prétend  «  répandre  en  corol- 
laires »  jusque  dans  le  monde  externe,  el  continuons  h 
rendre  à  la  spéculation  ce  qui  appartient  à  la  spéculation, 
el  à  la  foi  ce  qui  appartient  à  la  foi. 
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NOTRE  DÉTRESSE  MORALE 


ET 


LE  PROBLÈME  DE  LA  MORALITÉ 


Mesdames,  Messieurs, 

Mon  premier  soin,  en  prenant  la  parole  devant  vous, 
devrait  être  de  m'excuser  d'avoir  choisi  un  sujet  offert  si 
souvent,  ici  même,  à  vos  méditations  ;  mais  pour  avoir  été 
traité  par  tant  d'hommes  distingués,  des  romanciers,  des 
littérateurs,  des  moralistes,  en  a-t-il  moins  conservé  sa 
pleine  actualité  ?  Il  est  la  préoccupation  constante  et  pré- 
dominante des  hommes  de  ce  temps-ci  ;  et  si  on  éprouve  le 
besoin  d'en  parler  et  d'en  reparler  encore,  c'est  sans  doute 
qu'on  espère,  en  en  parlant  sans  cesse,  faire  naître  dans 
l'âme  de  l'auditeur  lui-même  une  solution  qui  n'aura  de 
valeur  et  d'efTicacité  que  si  elle  se  trouve  là.  D'ailleurs, 
Messieurs,  vous  conviendrez  sans  peine,  je  l'espère,  qu'en 
une  pareille  question,  qui  est,  à  lui  aussi,  sa  préoccupation 
constante,  le  philosophe  ait  bien  son  mot  à  dire  ;  et  vous 
en  conviendrez,  môme  si  cette  prévision  était  peu  rassu- 
rante ;  car  c'est  comme  une  menace  suspeadue  sur  vos 
têtes  d'être  entraînés  tout  à  l'heure  au  pays  des  principes, 
c'est-à-dire,  si  on  nous  fait  au  dehors  une  juste  réputation, 

1.  Conférence  faite  le  16  janvier  1898,  devant  la  Société  des  Amis 
de  l'Université. 
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au  pays  de  l'obscurité  et  des  ténèbres  volontaires  ;  je  vou- 
drais vous  promettre,  si  j'étais  sûr  et  capable  de  tenir  ma 
promesse,  d'éviter  la  première  et  de  dissiper  les  autres. 
Cependant,  il  est  à  craindre,  lorsqu'on  pose  le  problème  de 
la  moralité,  qu'on  ne  soit  tenu  d'en  appeler  à  la  métaphy- 
sique, si  le  problème  nous  reporte  à  ce  qu'il  y  a  en  nous  à 
la  fois  de  plus  profond,  de  plus  mystérieux  et  vraiment  de 
divin.  Au  reste  celui  qui  passe  aux  yeux  du  inonde,  moins 
justement  qu'on  ne  croit,  pour  le  démolisseur  de  toute 
métaphysique,  le  grand  philosophe  Kant,  écrivait  les  Fon- 
dements de  la  métaphysique  des  mœurs,  comme  une  intro- 
duction qu'il  croyait  nécessaire  à  la  Critique  de  ta  raison 
pratique.  Et  peut-être  est-ce  à  lui  et  à  ses  enseignements 
qu'il  faudra  demander  la  parole  qui  rassure  et  le  remède 
souverain  dans  la  crise  morale  que  nous  traversons. 


I 


Et  d'abord.   Messieurs,  est-il  juste  de  dire  que  nous 
vivions  dans  un  temps  de  détresse  morale  ?  Le  mot  serait 
trop  fort  si  on  voulait  parler  seulement  de  nos  défaillances, 
défaillances  individuelles  ou  défaillances  sociales,  mais 
défaillances  momentanées,  qui  ne  sont  que  la  ranço  i  de  la 
moralité.  Moralité  veut  dire  assurément  une  suite  alterna- 
tive de  victoires  et  de  défaites  ;  cela  est  de  tous  les  hommes, 
de  tous  les  temps  et  de  tous  les  pays,  et  la  moralité  n'est 
point  la  sainteté.  Mais  défaites  et  victoires  supposent  encore 
la  lutte,  et  il  n'y  a  détresse  que  pour  qui  ne  lutte  plus.  Qui 
s'abandonne  soi-même,  individu  ou  peuple,  qui  laisse  la 
défaillance  devenir  habituelle,  qui  se  fie  aux  événements, 
aux  usages,  aux  routines,  aux  forces  d'inertie  de  toute 
sorte  qui  nous  entraînent,  du  soin  de  résister  aux  puis- 
sances de  l'instinct,  de  la  cupidité,  de  l'ambition  des  peu- 
ples et  des  individus,  accuse  bientôt  douloureusement  cet 
état  de  détresse,  dont  les  signes  avant  tout  sont  des  signes 
sociaux,  sortes  de  résultantes  des  défaillances  privées. 


Dans  cette  enquête  nécessairement  rapide  et  incomplète, 
je  ne  relèverai.  Messieurs,  que  quelques-uns  de  ces  signes. 
L'un  des  plus  désolants,  assurément,  quoi  qu'on  en  ait  pu 
dire,  est  l'accroissement  continu,  pendant  plus  d'un  demi- 
siècle,  et  vraiment  effrayant  de  la  criminalité  :  car  si  le 
respect  du  code  pénal  n'est  pas,  il  s'en  faut,  le  signe  d'une 
moralité  bien  élevée,  on  conviendra,  en  revanche,  que  le 
mépris    de    la    répression    et    des    pénalités    infamantes 
témoigne  de  l'accroissement  de  puissance  dans  notre  état 
social,  des  passions  basses  et  des  instincts  violents.  Or, 
dans  les  soixante-dix  dernières  années,  la  criminalité  géné- 
rale en  France  a  certainement  beaucoup  plus  que  doublé  : 
en  cinquante  ans,  de  1830  à  1880,  elle  a  augmenté,  d'après 
Ferri,  dans  la  proportion  de  100  à  254,  d'après  M,  Joly, 
de  133  p.  100.  Détail  navrant  :  la  criminalité  de  la  jeu- 
nesse (au-dessous  de  vingt  et  un  ans)  croît  plus  lentement 
d'abord  que  celle  des  adultes  comme  si  l'infection  ne  pou- 
vait les  atteindre  qu'après  et  à  travers  leurs  parents,  mais 
prend  bientôt  une  avance  considérable  et  devient  qua- 
druple dans  cet  espace  de  soixante-dix  ans  où  a  triplé 
seulement  celle  des  adultes.  Fait  à  noter  :  ce  ne  sont  point 
les  crimes  de  violence,  l'assassinat  ou  le  meurtre  qui  figu- 
rent comme  facteurs  essentiels  dans  cet  accroissement  : 
par  une  coïncidence  curieuse,  le  nombre  annuel  moyen  des 
assassinats  est  le  même  (197)  dans  la  période  1826-1830  et 
la  période  1876-1880  ;  il  est  de  218  en  1893,  nombre  à  peine 
supérieur  à  ceux  des  périodes  précédentes  ;  mais  les  crimes 
ou  délits  inspirés  par  la  dépravation  abjecte,  la  cupidité,  la 
paresse,    bref,    la    lâcheté    sous  toutes    ses    formes,  ont 
augmenté   dans    des    proportions    presque    inimaginables 
(attentats  aux  mœurs,  de  un  à  six  ;  délits  de  droit  com- 
mun, de  41,140  en  1826-1830,  à  146,024  en  1876-1880,  à 
174.247  en  1893  ;  vagabondage  et  mendicité  réunis,  de 
3,896  on  1830,  à  30,501  en  1893).  Ainsi  vengeance  et  haine, 
ces  causes  nobles  encore  de  crimes  détestables,  seraient 
plutôt  en  baisse  ;  la  cupidité  au  contraire,  d'après  une  esti- 
mation curieuse  et  sérieusement  documentée,   serait  en 
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hausse  de  69  p.  100,  l'immoralité  de  240  p.  100,  la  paresse 
et  la  misère  de  430  p.  100. 

Lâcheté  et  veulerie,  tel  est  donc  le  trait  dominant  du 
délinquant  moderne,  aussi  bien  de  l'adulte  que  du  mineur 
el  presque  de  l'enfant. 

Mais  s'il  est  vrai.  Messieurs,  comme  l'a  dit  si  justement 
M.  Lacassagne,  qu'un  peuple  a  la  criminalité  qu'il  mérite, 
craignons  de  rencontrer  ce  trait  ailleurs  que  chez  le  délin- 
quant. En  face  de  l'accroissement  du  crime,  et  parmi  les 
causes  qui  l'entretiennent,  que  de  fois  n'a-t-on  pas  signalé 
Ténervement  et  la  faiblesse  de  la  répression  ?  Pour  ne  par- 
ler que  du  jury,  cet  assemblage  momentané  de  juges  im- 
provisés, quoi  de  plus  mobile,  de  plus  inconsistant,  de 
plus  imprévisible  que  ses  jugements?  Sévère,  parfois  à 
l'excès,  pour  le  vol,  quand  il  est  composé  de  propriétaires, 
il  est  faible  à  l'excès  pour  tout  ce  qui  émeut  sa  sensibilité. 
Pour  appliquer  en  toute  sécurité  de  conscience  la  peine  de 
mort,  il  faut,  dit  M.  Tarde,  être  un  «  homme  de  foi  ».  Mais 
qui  met  à  la  place  de  la  foi  en  la  loi  des  émotions  et  pas- 
sions de  hasard,  sa  sensibilité,  et,  pour  tout  dire,  une 
conscience  divisée  contre  elle-même,  n'offre  comme  juge 
pour  appliquer  la  loi,  et  même  comme  juge  du  fait,  ni 
l'esprit  de  suite,  ni  l'impartialité,  ni  la  hauteur  de  vues  et 
de  courage  nécessaires. 

Au  reste.  Messieurs,  ne  faisons  pas  trop  durement  le 
procès  du  jury  ;  n'oublions  pas  du  moins  que  le  jury,  c'est 
nous,  qu'il  n'est  pas  un  pouvoir  émané  du  souverain,  mais 
le  «  souverain  »  lui-même,  qu'il  reflète,  en  un  mot,  en  l'étal 
d'âme  qui  lui  est  propre,  notre  état  d'âme  à  tous,  et  qu'il 
donne  d'une  manière  plus  qu'approximative  la  mesure  de 
ce  que  nous  sommes.  Ce  qui  caractérise  notre  génération, 
à  côté  des  vertus  que  je  me  garde  de  nier,  c'est,  dans 
Taccomplissement  même  de  ce  qui  garde  encore  pour  nous 
l'aspect  du  devoir,  un  abandon  à  l'habitude  qui  compromet 
jusqu'à  nos  vertus  mêmes,  une  sorte  de  mécanisme,  où  il 
entre  sans  doute  des  facteurs  excellents,  mais  des  facteurs 
qui  ne  nous  entraînent  plus  guère  qu'en  vertu  de  la  vitesse 
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acquise,  el  que  n'entretient  plus,  ou  n'entretient  qu'à  peine, 
une  énergie  centrale  et  vraiment  intérieure.  D'où  vient  chez 
nous,  par  exemple,  cette  plaie  incurable,  et  qui  s'étend 
sans  cesse,  du  fonctionnarisme,  sinon  de  notre  répugnance 
à  tout  esprit  d'entreprise,  au  risque,  à  l'effort,  à  la  dépense 
de  soi,  qui  en  sont  inséparables  ?  Et  nous  n'avons  même 
plus  d'esprit  public  :  l'esprit  public,  qui  était  une  règle, 
nous  l'avons  remplacé  par  celle  chose  sans  règle  et  mobile 
entre  toutes,  l'opinion  publique,  chose  factice  el  chan- 
geante, suscitée  le  plus  souvent  ou  retournée  d'un  jour  à 
l'autre  par  des  irresponsables,  et  qui  fausse  la  relation 
normale  de  toute  autorité  et  de  toute  liberté. 

L'autorité  de  la  loi,  laquelle  n'exclut  nullement  les  garan- 
ties indispensables  des  libertés  publiques,  le  respect  des 
constitutions  librement  acceptées,  des  pouvoirs  respon- 
sables librement  établis,  tel  devrait  être  le  dogme  intangible 
d'un  État  vraiment  libre.  Mais  au  lieu  de  cela,  que  voyons- 
nous  chez  nous  à  l'heure  présente  ?  l'opinion  du  public,  ot 
même  celle  des  individus,  s'ingéranl  sans  mandat  en  toute 
sorte  d'affaires,  dépouillant  le  député  de  sa  délégation,  ju- 
geant les  juges,  énervant  par  le  caprice  de  ses  retours  sou- 
dains les  responsabilités  des  pouvoirs  quels  qu'ils  soient, 
troublant  en  un  mot  tous  les  rapports  légaux  et  constitu- 
tionnels par  son  inconstance  même  et  par  sa  tyrannie. 

Mobilité  et  inconstance,  absence  de  foi  dans  l'autorité, 
non  seulement  de  la  part  de  ceux  qui  l'ont  faite,  et  qui  à 
chaque  instant  travaillent  à  la  défaire,  mais  même  de  la 
part  de  ceux  qui  la  détiennent,  absence  de  foi  dans  chaque 
conscience  indivjiduelle  comme  dans  la  conscience  pu- 
blique, et,  par  une  suite  nécessaire,  atténuation,  diminution 
graduelle  du  sentiment  de  la  responsabilité,  tels  sont  donc, 
scmblc-t-il,  les  traits  principaux  de  l'état  où  nous  sommes 
et  qu'on  peut  bien  appeler  un  étal  de  détresse. 

La  cause  prochaine  en  est  très  apparente.  Messieurs  ; 
car,  s'il  faut  à  la  vie  morale,  comme  à  la  vie  organique, 
comme  condition  même  de  la  richesse  et  de  la  diversité 
de  ses  manifestations,  un  principe  d'unité  qui  en  assure  la 
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force  et  la  coiilinuité,  quelle  est  la  règle  corfimune,  ou 
l'idéal  commun  qui  donne  à  l'heure  présente  à  la  cons- 
cience  individuelle  l'unité  nécessaire,  ou  qui  nous  réunisse 
dans  une  foi  unanime  ?  Et  ces  deux  choses  en  effet  se  sou- 
tiennent mutuellement  :  l'unité  de  la  conscience,  l'unanimité 
des  consciences.  Au  moins  sur  les  points  essentiels,  si  nous 
ne  sommes  pas  unanimes,  nous  ne  trouverons  pas  non  plus, 
sinon  dans  un  isolement  moral  orgueilleux  et  stérile  <tel 
l'isolement  du  stoïcien  dans  la  Rome  impériale),  l'unanimité 
en  nous-môme,  l'unité  dans  notre  àme  et  notre  vie  morale. 
Or  d'idéal  commun,  en  est-il  un  qui  nous  fasse  una- 
nimes ?  Ce  n'est  point,  à  coup  sûr,  l'idéal  religieux  ;  ce 
n'est  pas  non  plus  un  idéal  social  ou  politique  ;  à  peine 
même  est-il  vrai,  et  c'est  la  grande  douleur  des  hommes  de 
ce  temps,  que  l'unanimité  de  notre  foi  en  un  idéal  national 
soil  demeurée  intacte  !   Et  les  criminalistes,   Messieurs, 
ne  s'y  sont  pas  trompés  :  la  vraie  cause,  aux  yeux  des  plus 
pénétrants  d'entre  eux,  de  la  recrudescence  du  crime  dont  je 
vous  exposais  tout  à  l'heure  les  preuves,  n'est  pas  dans  les 
progrès  de  la  civilisation,  dans  une  vie  plus  intense  ayant, 
comme  toute  vie,  ses  toxines  et  ses  déchets,  qui  seraient 
ici  le  crime  et  le  délit  ;  elle  est  dans  la  dissociation  des 
croyances  séculaires,  qui,  tant  qu'elles  étaient  indiscutées, 
ou,  en  tout  cas,  inébranlées,  retenaient  l'individu  sur  la 
pente  où  le  poussent  tant  d'instincts  bas  et  de  passions 

mauvaises. 

D'ailleurs  c'est  par  elle-même,  et  dût-elle  aboutir  à  un 
étal  de  croyance  supérieur,  que  la  dissolution  des  croyances 
séculaires,  à  quelque  époque  qu'elle  se  produise,  entraîne 
ces  conséquences  :  il  n*est  pas  niable  que  la  Cité  antique, 
et  notamment  la  Cité  romaine,  ait  eu  ses  temps  d'équilibre 
et  de  santé  morale  ;  il  ne  Test  pas  davantage  que  les 
croyances  chrétiennes  aient  eu  sur  les  croyances  païennes 
une  supériorité  incontestable  ;  et  pourtant  le  passage  des 
unes  aux  autres  s'est  payé  par  des  siècles  de  bouleverse- 
ments sociaux  et  de  détresses  morales.  Ce  qui  surprend  la 
réflexion,  a  dit  quelque  part  M.  Tarde,  ce  n'est  pas  qu'au 


moment  où  elle  change  de  credo j  une  société  accuse,  par 
le  crime,  un  état  de  souffrance  et  de  malaise  profonds,  c'est 
qu'elle  y  résiste,  c'est  qu'elle  n'y  succombe  point. 

Je  ne  m'érige  pas.  Messieurs,  en  prophète  de  l'avenir, 
et  je  ne  dis  pas  du  tout  que  nous  changions  de  credo  ;  mais 
il  est  incontestable  que  nos  croyances  sont  troublées,  non 
seulement  religieuses,  mais  sociales  et  morales  :  sur  ce 
fait,  qui  date  de  loin,  personne  ne  peut  rien  ;  et  nul  ne 
remontera  le  courant,  pas  plus  qu'il  n'empêchera  que  d'un 
état  ancien  doive  sortir  quelque  jour  un  état  qui  refera 
l'unité  des  consciences.  Un  étal  de  crise,  —  et  c'est,  en 
somme,  noire  consolation,  —  scia  aussi  nécessairement 
suivi  d'un  état  de  résolution,  qu'il  a  été  précédé  d'un  état 
de  dissociation  :  et  dans  cet  état  même  subsistent,  n'en  dou- 
tons pas,  des  éléments  qui  referont  l'unité.  Mais  pour  nous, 
c'est  un  fait  que  nous  sommes  dans  un  de  ces  passages, 
dans  un  de  ces  renouvellements,  dans  une  de  ces  crises  ; 
et  nous  y  sommes  par  l'action  d'une  force  qui  ne  date  pas 
d'hier,  d'un  demi-siècle  ou  d'un  siècle,  dont  le  caractère 
n'est  poiul  d'être  accidentelle,  mais  au  contraire  perma- 
nente et  durable.  Nous  y  sommes  par  l'esprit  qui  nous  a 
affranchis,  dans  le  domaine  de  la  science,  des  traditions 
antiques,  alors  môme  que,  par  une  illusion  fréquente  et 
qui  n'est  pas  d'ailleurs,  tant  s'en  faut,  mensongère,  ceux 
qui  accomplissaient  cette  révolution  croyaient  revenir  aux 
sources  les  plus  pures  et  comme  au  texte  même  des  vieux 
penseurs  classiques.  Nous  y  sommes,  pour  le  dire  d'un 
seul  mol,  par  la  critique,  qui,  depuis  le  xvi*  siècle,  nous  a 
donné  la  science,  mais  qui  successivement  devait  s'étendre 
à  tout,  au  dogme,  à  la  religion,  à  la  philosophie,  aux 
assises  historiques  de  la  conscience  elle-même,  aux  notions 
du  droit,  du  devoir,  de  la  justice,  de  l'Étal,  de  la  famille 
et  de  la  patrie,  ébranlant  la  confiance  des  hommes  dans  le 
caractère  éternel  et  sacré  de  tout  ce  qui  jusque-là  les  fai- 
sait vivre  dans  une  paix  relative,  rompant  le  charme  des 
croyances  tranquilles  cl  jetant  la  suspicion  des  esprits, 
mis  en  éveil,  sur  ce  qu'on  ne  pratique  plus  d'une  manière 
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assurée,  dès  qu'on  l'a  discuté,  fût-ce  théoriquement,  et 
révoqué  en  doute.  «  Vérité  en-deçà  des  Pyrénées,  erreur 
au  delà  »,  il  n'est  pas  d'aphorisme  plus  capable  de  troubler 
notre  conscience  morale,  en  lui  montrant  quelque  duperie 
cachée  sous  celles  de  ses  actions  qu'elle  croyait  jusqu'alors 
les  plus  indiscutables  et  les  plus  respectables. 

Et  voici  que  le  scepticisme,  d'où  était  venue  cette  parole, 
allait,  à  la  suite  de  la  critique,  s'étendre  à  tout,  atteindre, 
une  à  une,  toutes  les  vérités,  dominer  la  science  même,  et 
qu'un  homme.  Descartes,  venait  dire  aux  hommes  :  «  Sache 
qu'en  toute  recherche,  tu  ne  dépends  que  de  ton  intelli- 
gence ;  sache  que  la  vérité  dépend  de  la  raison,  et  que, 
comme  la  raison  est  en  toi,  toute  vérité,  en  dernière  ana- 
lyse, dépend  de  ton  jugement  et  de  ton  intelligence.  » 

Un  autre,  Kant,  un  siècle  et  demi  plus  tard,  devait,  dans 
la  même  voie,  aller  plus  loin  encore  :  «  Sache,  allait-il  dire, 
que  tu  es  volonté,  et  que  tu  ne  dépends  que  de  ta  volonté  : 
une  action  accomplie  sous  la  contrainte  d'un  ordre  ou  d'une 
règle  extérieure  sort  par  là  même  du  champ  de  la  mora- 
lité :  seule  est  morale  une  volonté  qui  se  soumet  à  la  loi, 
mais  qui  se  donne  la  loi,  une  volonté  législatrice  en  même 

temps  que  suiet.  » 

Au-dessus  de  l'intelligence  humaine,  il  semble,  peut-être 
à  tort,  que  Descartes  laissait  encore  subsister  l'éternelle 
vérité  ;  au-dessus  de  la  Volonté  pure,  qui  se  détermine  elle- 
même,  Kant  ne  mettait  plus  rien,  ni  le  Devoir,  catégorique 
et  sacré  à  ses  yeux,  mais  qui  n'en  est  au  fond  que  l'expres- 
sion, ni  un  souverain  Bien,  lequel  en  est  plutôt  la  suite 
que  le  principe,  ou  n'est  même  peut-être  qu'une  idole 
métaphysique. 

Si  une  formule  était  capable  de  nous  précipiter  dans 
ranarchie  morale,  ou,  en  tout  cas,  de  nous  mettre  hors 
d'état  d'en  sortir,  on  serait  tenté  de  dire  que  c'est  celle  de 
Kant  jointe  à  celle  de  Descartes  :  car  elles  semblent  à  elles 
deux  être  le  fondement  même  de  l'individualisme,  de  la 
doctrine  qui  fait  de  chaque  individu,  et  le  juge  du  vrai  et 
le  juge  du  bien,  et  le  juge  de  la  règle  et  le  juge  de  l'action  ; 
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et  l'individualisme,  avec  tous  ses  caprices  et  toutes  ses 
fantaisies,  n'esl-il  point  la  cause  même  de  cette  détresse 
morale  dont  nous  souffrons  si  fort  ? 

D'où  vient  donc  que  lanl  d'hommes,  de  nos  jours,  invo- 
quent la  volonté,  comme  le  remède  à  nos  maux,  et  même 
précisément  cette  volonté  pure,  cette  bonne  volonté,  qui 
est  le  point  culminant  de  la  morale  de  Kant?  D'où  vient 
que  tant  d'effets  pernicieux  de  la  critique  ne  les  aient  point 
guéris  de  la  critique  ?  D'une  raison  profonde  et  péremp- 
loire.  Messieurs  :  de  cette  raison  qui  fait  qu'on  ne  saurait 
aujourd'lmi  contester  au  savant,  en  tant  que  savant,  au 
philosophe,  en  tant  que  philosophe,  à  l'historien,  à  l'exé- 
gète  même,  si  grands  qu'aient  pu  paraître,  pour  le  dogme 
religieux,  les  dangers  de  l'exégèse,  le  droit  d'aller,  dans 
leurs  recherches  respectives,  jusqu'aux  extrêmes  limites 
où  les  conduisent  la  méthode,  l'intelligence  et  la  pénétra- 
tion humaines.  Le  philosophe  qui,  de  nos  jours,  invoque- 
rait une  autorité  plus  haute  (jue  la  raison,  ou  le  théologien 
même  le  plus  dogmatique  qui  repousserait  l'exégèse,  où 
donc  sont-ils  ?  Ce  sont,  dans  toutes  les  écoles,  et  dans 
toutes  les  religions,  des  espèces  disparues  ;  tant  il  est  vrai 
que  la  critique  est  la  vie  même  de  ce  dont  on  avait  pu 
craindre  d'abord  qu'elle  fût  la  mort,  tant  il  est  vrai  que  nos 
révolutions  ne  sont  le  plus  souvent  que  des  évolutions^ 
tant  il  est  vrai  enfin  qu'au-dessus  de  toute  vérité  et  au-des- 
sus de  toute  règle,  ce  qui  reste  immuable,  c'est,  dans 
Tordre  de  la  science,  comme  le  disait  Descartes,  l'intelli- 
gence qui  nous  la  donne  et  la  Raison  humaine,  et,  dans 
Tordre  de  l'action,  selon  les  vues  de  Kant,  la  volonté  qui  se 
détermine  elle-même,  ou  la  Bonne  Volonté.  Dès  lors.  Mes- 
sieurs, si  la  Critique,  qui  atteint  et  dissocie  lentement  les 
traditions,  ne  saurait  en  tout  cas  s'atteindre  et  se  détruire 
elle-même,  s'il  était  vrai  surtout  que  le  principe  de  tout 
bien  et  de  toute  moralité  fût  la  volonté  pure  et  la  bonne 
volonté,  et  qu'ainsi  il  ne  dépendît  que  de  nous  de  retrouver 
la  vérité,  ou  mieux,  la  vie  morale,  du  fond  de  notre 
détresse,  n'est-il  pas  vrai  qu'on  verrait  poindre  une  lueur 
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d*espérance,  pourvu  que  nous  cessions  de  nous  manquer 
à  nous-mêmes,  et  de  perdre  par  là  le  vrai  sens  de  la  vie  et 
de  la  moralité  ? 


II 


11  semble,  Messieurs,  qu'il  n'y  ait  guère  de  plus  fort 
paradoxe  que  de  soutenir  la  supériorité  de  notre  volonté 
sur  le  souverain  bien,  ce  qui,  en  somme,  semble  revenir  à 
l'affranchir  de  tout  précepte  et  de  toute  règle.  Nous  voyons 
d'ordinaire  les  choses  tout  autrement  :  vouloir,  en  effet, 
c'est  vouloir  quelque  chose  ;  on  ne  veut  pas,  sans  rien  vou- 
loir ;  et  la  volonté  bonne,  c'est  celle  qui  veut  le  bien,  la 
volonté  mauvaise,  celle  qui  veut  et  fait  le  mal.  S'il  n'y  avait 
ni  bien  ni  mal,  la  volonté  serait  indifférente,  et  la  moralité 
n'aurait  plus  aucun  sens.  Mais  sous  ces  vues,  en  apparence 
si  simples,  se  cache  une  insurmontable  difficulté  :  c'est  que, 
pour  faire  le  bien,  il  faut  au  préalable  en  avoir  la  science. 
Se  tromper  sur  le  bien,  c'est,  comment  qu'on  s'y  prenne, 
et  avec  la  meilleure  intention  du  monde,  faire  le  mal.  Le 
bien  ne  dépend  pas  de  nous,  il  est  en  connexion  étroite 
avec  l'éternelle  vérité  ;  et  tant  que  nous  ne  connaîtrons  pas 
l'éternelle    vérité,    nous    serons    incapables    d'accomplir 
fermement,  et  en  toute  sécurité,  une  action  bonne  quel- 
conque. 11  faudrait  donc  que  la  science  fût  achevée,  alors 
qu'il  est  de  la  nature  de  la  science  de  ne  l'être  jamais.  — 
Et  le  fût-elle,   Messieurs,   qu'arriverait-il?  C'est  que  la 
moralité  serait  le  privilège  d'une  aristocratie,   de  ceux 
qui  ont  le  temps  d'apprendre  et  de  savoir,  des  savants,  en 
un  mot,  et  des  intellectuels  ;  à  tout  jamais  s'en  trouveraient 
exclus  les  petits  et  les  humbles,  où  une  vue  divine  aperce- 
vait pourtant  les  élus  et  les  privilégiés  de  la  moralité.  Mais 
les  savants  eux-mêmes,  que  feraient-ils  de  leur  science? 
Si,  avec  une  précision  mathématique,  on  pouvait  mettre  en 
équation  toutes  les  actions  d'une  vie,  dire  à  l'homme  avec 
infaillibilité  :  ceci  est  bien,  fais-le,  cela  est  mal,  évite-le, 
c'en  serait  fait  en  lui  de  toute  initiative,  de  toute  responsa- 


bilité, de  ce  qui  fait  le  prix  de  la  vie  et  de  la  moralité.  Il 
n'est  pas  rare  d'entendre  demander  des  preuves  rigou- 
reuses, mathématiques,  de  l'existence  de  Dieu,  de  l'immor- 
talité de  l'âme,  de  la  révélation  ;  l'étrange  demande  !  mais 
où  serait  alor&  le  prix  de  la  croyance  ?  La  vertu  des  choses 
morales  et  religieuses  est  justement  qu'on  ne  les  démontre 
pas,  et  qu'elles  exigent  avant  tout  l'acquiescement,  le  con- 
sentement, le  don  gratuit  et  complet  de  l'esprit.  Pascal,  en 
ces  choses,  voyait  profondément  quand  il  disait  :  «  Il  faut 
à  la  religion,  non  des  preuves  de  raison,  mais  des  preuves 
qui  confondent  la  raison.  » 

Ce  n'est  donc  pas  à  la  raison  logique,  à  la  connaissance 
pure,  mais  au  cœur,  comme  disait  encore  Pascal,  et  aux 
raisons  du  cœur,  à  la  bonne  volonté,  qu'il  faut  demander 
le  principe  de  la  moralité.  Écoutez  le  sens  commun  :  tout 
à  l'heure  il  soutenait  la  nécessité  du  savoir  ;  mais  il  en  sou- 
tient aussi  l'insuffisance  et  l'impuissance  radicales,  et  ne  se 
contredit  que  pour  qui  ne  l'entend  pas.  A  ses  yeux,  en  effet, 
ce  qui  vaut,  ce  n'est  pas  tant  l'action,  que  l'intention  :  d'un 
acte  particulier,  qui  donc  dira  jamais  s'il  est  absolument 
bon,  ou  absolument  mauvais  ?  Cela  est  hors  de  nos  prises, 
hors  de  toute  prévision  ;  mais  ce  n'est  pas  non  plus  ce  qui 
importe  :  la  seule  chose  qui  soit  bonne,  c'est  de  l'avoir 
accompli  parce  qu'on  le  croyait  bon  ;  l'excellence  de  l'acte, 
toujours  hypothétique,  n'est  donc  pas  ce  qui  fait  l'excel- 
lence de  Vaclion  ;  c'est  le  contraire  qui  est  vrai  :  l'excel- 
lence de  Yaciion  fait  l'excellence  de  l'acfe.  C'est  parce  que 
j'ai  voulu  bien  faire,  en  faisant  ceci,  et  non  parce  que  ceci 
est  bon  que  mon  action  est  bonne  ;  et  donc  ce  qui  est  bon, 
ce  qui  est  d'une  excellence  que  rien  ne  peut  altérer,  quelles 
que  soient  au  dehors  les  suites  de  mes  actes  et  de  mon 
ignorance,  c'est  la  bonne  volonté,  c'est,  avant  tout  savoir, 
avant  toute  action,  avant  même  toute  occasion  d'agir,  la 
loi  que  la  volonté  s'impose  à  elle-même  de  vouloir  le  meil- 
leur, quel  que  soit  le  meilleur  ;  et  sur  cette  loi  universelle, 
il  n'y  a  pas  de  loi  particulière,  de  précepte  ou  de  règle, 
qui  puisse  prévaloir.  Les  moralistes,  sous  le  nom  de  «  bien 
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moral  »,  ont  fait  du  bien  d'intention  une  sorte  de  pis  aller  : 
ils  en  ont  fait  un  procédé  par  lequel  noire  infirmité  s'ap- 
proche autant  que  possible  d'un  bien  exiérieur  à  la  volonté  ; 
mais  si  ce  bien  extérieur  était  vraiment  le  bien,  ou  je 
l'atteins  ou  je  le  manque  ;  et  ce  n'est  pas  l'intention  qui 
puisse  faire  que  je  l'atteins,  au  moment  môme  où  je  le 
manque  :  «  On  se  noie  sous  un  pied  d'eau,  disaient  les 
stoïciens,  aussi  bien  que  sous  mille  pieds.  »  Il  faut  donc 
renoncer  aux  distinctions  d'école  :  ce  n'est  pas  le  bien 
moral  qui  se  mesure  au  dehors  sur  les  biens  extérieurs, 
mais  les  biens  extérieurs  sur  ce  bien  intérieur  :  il  n'y  a  de 
vraiment  bon  que  la  bonne  volonté,  ou  une  volonté  s'obéis- 
sant  à  soi,  quelle  que  soit  la  loi,  dans  la  loi  qu'elle  s'impose. 
Si  ce  n'est  la  volonté  qui  se  donne  la  loi,  si  elle  dépend, 
dans  son  obéissance,  d'un  commandement  qui  ne  vienne 
point  d'elle-même,  c'est  mettre  à  la  merci  d'éléments 
étrangers  sur  qui  nous  ne  pouvons  rien,  qui  ne  dépendent 
point  de  nous,  nos  décisions  morales  ;  c'est  mettre  hors 
de  nos  prises  la  moralité  môme,  qui  cesse  tout  à  fait  de 
dépendre  de  nous  si,  de  quelque  manière,  et  en  quoi  que 
ce  soit,  elle  dépendait  en  outre  d'autre  chose  que  de  nous. 
Il  n'est  donc  pas  moins  essentiel  à  la  moralité.  Mes- 
sieurs, que  ce  soit  nous  qui  nous  donnions  la  loi  et  nous  en 
même  temps  qui  nous  y  soumettions  :  législateur  et  st//V/, 
selon  une  parole  célèbre,  nous  le  sonnncs  tout  ensemble. 
L'unité  de  l'être  qui  commande  et  de  l'être  qui  obéit  doit 
être  indissoluble,  sous  peine,  en  les  séparant,  de  faire  du 
premier  un  despote,  et  du  second  un  esclave  ;  et  la  mora- 
lité ne  s'accommode  pas  mieux  du  despote  que  de  l'esclave. 
L'obéissance  n'est  fière  et  n'est  digne  de  l'homme  que  si 
elle  suit  d'une  discipline  voulue,  et  comme  d'un  comman- 
dement qu'on  se  donne  à  soi-même  ;  et  d'où  vient,  d'autre 
part,  comme  on  l'a  si  souvent  remarqué,  que  ceux-là  seuls 
savent  commander  qui  savent  aussi  le  mieux  obéir,  sinon 
de  l'étroite  corrélation  qui  existe  au  plus  profond  de  nous- 
mêmes,  entre  ce  qui  commande  et  ce  qui  obéit,  entre  la 
volonté  qui  se  donne  la  loi  et  la  même  volonté  qui  se  sou- 


met à  la  loi,  entre  le  moi  qui  veut  dans  son  autonomie,  et 
le  moi  qui  obéit,  dans  sa  pleine  liberté?  Et  toutes  les 
grandes  morales  sont  remontées  jusque-là,   même  lors- 
qu'elles semblaient  nueltre  au-dessus  de  la  volonté  une 
loi  plus  haute  qu'elle  et  venue  d'une  autre  source.  Voyez 
le  stoïcisme   :  nul  système,  semble-t-il,  n'avait  fait  plus 
étroit  le  strict  enchaînement  de  tous  les  phénomènes,  nul 
n'avait  conçu  un  plus  complet  fatalisme,  lequel  d'ailleurs 
n'était  que  le  développement  d'une  loi  rationnelle,  mais 
inexorable,  le    A^yo;    divin  ou  la  Raison  divine.  La  seule 
chose  inquiétante  était  dans  ce  système  de  comprendre 
qu'une  action  pût  dépendre  de  nous  ;  disons  mieux,  cela 
est  tout  à  fait  impossible  :  dans  la  série  des  faits  il  n'y  a 
pas  de  fissure  par  où  le  libre  arbitre  puisse  changer  quoi 
que  ce  soit  au  cours  fatal  des  choses.  Mais  aussi  n'est-ce 
point  en  cela  que  les  stoïciens  mettaient  la  liberté  de 
l'homme  :  être  libre,  à  leurs  yeux,  c'est  obéir  à  la  volonté 
de  Dieu.  Mais  si  l'obéissance  n'était  qu'une  soumission, 
qui  donc  ne  serait  point  libre,  puisque,  quoi  que  nous  fas- 
sions, le  cours  des  choses  sera  ce  qu'il  doit  être,  et  que 
tous,  tant  que  nous  sommes,  nous  nous  y  soumettrons  et 
nous  le  subirons  ?  Mais  ce  que  nous  pouvons,  ce  qui  par 
un  effort  qui  ne  dépend  que  de  nous  est  la  volonté  même 
et  la  moralité,  c'est  de  vouloir  d'abord  la  volonté  de  Dieu, 
c'est,  en  un  sens,  de  nous  en  affranchir  en  nous  y  soumet- 
tant, c'est  de  nous  mettre  au-dessus  ou  au  moins  au  niveau 
de  la  volonté  de  Dieu,  parce  qu'il  n'y  a  de  moral  que  ce 
qui  vient  en  nous  de  notre  volonté,  atteignant  au  divin  par 
l'effort  le  plus  libre  dont  elle  soit  capable.  Et  ainsi,  sans 
que  le  cours  des  choses  fût  changé,  il  y  avait  quelque  chose 
au  plus  profond  de  nous  qui  le  transfigurait,  l'effort  d'une 
volonté  qui  s'élevait  au  niveau  de  la  volonté  divine.  Orgueil, 
dira  Pascal,  mais  orgueil  qui  fût  devenu  résignation  et 
espérance  chrétienne  si,  à  la  place  d'une  loi  inexorable,  le 
stoïcien  eût  entrevu  plutôt  une  loi  d'amour,  comme  celle 
qui  unit,  dans  la  foi  du  chrétien,  la  volonté  des  fils  à  celle 
de  leur  Père. 
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Ainsi,  môme  les  doctrines  en  apparence  les  plus  oppo- 
sées à  l'autonomie  de  la  volonté,  en  ce  qu'elles  lui  impo- 
sent comme  du  dehors  une  loi  préexistante,  ne  sauraient  se 
passer  de  cette  autonomie,  puisque  la  condition  première 
de  toute  moralité  et  de  toute  vie  religieuse  est  ce  consente- 
ment volontaire  à  la  loi,  qui  ne  donne  à  celle-ci,  pour  ainsi 
dire,  accès  dans  la  conscience  que  par  un  acte  équivalent 
à  une  promulgation,  à  une  législation  nouvelle.  C'est  donc 
que  dans  la  volonté,  et  la  volonté  seule,  est  le  principe  tout 
intérieur  de  notre  vie  morale,  d'où  tout  sans  exception  doit 
dépendre,  le  commandement  comme  l'obéissance,  la  loi 
obligatoire  comme  la  soumission. 


III 


Y  a-t-il  donc  en  nous.  Messieurs,  un  tel  principe?  Y 
a-t-il  en  nous  une  liberté  telle  que  nous  puissions  nous 
affranchir  de  tout,  de  toute  loi  et  de  Dieu  même,  puisque 
nous  ne  pouvons  môme  nous  donner  à  Dieu  que  par  l'acte 
qui  suppose  la  plus  complète  absence  d'une  contrainte 
quelconque,  par  un  acte  de  foi  ?  Y  a-t-il  en  nous,  en 
d'autres  termes,  une  sorte  d'absolu,  de  principe  intérieur 
d'où  tout  en  nous  dépend,  et  qui  ne  dépend  de  rien  ?  Et  si 
ce  principe  existe,  faudra-t-il  donc  avoir  recours  aux 
recherches  obscures  de  la  réflexion  philosophique  pour  le 
faire  saisir  et  le  mettre  en  lumière  ?  Non,  Messieurs  ;  rien 
n'est  plus  simple,  au  contraire,  rien  ne  nous  est  à  tous 
plus  familier  et  plus  présent.  Ce  qui  nous  le  cache,  c'est 
l'habitude  que  nous  avons  de  considérer  à  pari  nos  pen- 
sées, nos  idées,  nos  désirs,  nos  passions,  nos  joies  et  nos 
douleurs  comme  une  série  d'états  se  déroulant  en  nous, 
pour  ainsi  dire  sans  nous  ;  c'est  cela  qui  est  abstrait,  qui 
est  convention  pure,  et  qui  est  illusion  :  nos  états  intérieurs 
ne  sont  pas  en  nous  comme  ils  sonl  dans  un  livre,  comme 
ils  seront  dans  l'histoire  ;  mais  ce  qui  les  fait  vivre,  c'est 
la  pensée  présente,  l'acte  indéfinissable,  mais  très  réel 
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pourtant,  par  lequel  ils  sont  nôtres,  par  lequel  ils  sont  tour 
à  tour  notre  conscience  vivante  :  c'est  l'acte  qui  les  pense, 
et  qui,  les  dominant  et  les  soutenant  en  nous,  fait  qu'ils 
sont  nos  pensées,  et  non  pas  des  pensées,  nos  joies  et  nos 
souffrances  et  non  pas  simplement  des  joies  et  des  souf- 
frances. Par  son  essence  même,  cet  acte  est  supérieur  à  ce 
que  j'appelais  tout  à  l'heure  nos  états  ;  chaque  fois  il  en 
est  la  cause,  et  il  s'en  affranchit  ;  l'homme  qm  pense  est 
plus  haut  que  sa  propre  pensée  ;  sa  pensée  est  par  lui,  non 
lui  par  sa  pensée  ;  et  chaque  acte  de  pensée,  même  le 
plus  ordinaire  et  le  plus  insignifiant,  mais  surtout  le  plus 
haut  et  le  plus  réfléchi,  est  une  libération  et  un  affranchis- 
sement. Et  c'est  pourquoi  la  science,  pour  celm  qm    a 
fait  est  comme  un  exercice  constant  de  sa  liberté  :  on  ne  e 
croit  pas  d'ordinaire  :  la  nécessité  des  lois  physiques,  la 
nécessité  plus  étroite  encore,  s'il  est  possible,  des  théo- 
rèmes de  la  géométrie,  exerce,  semble-t-il,  une  contrainte 
sur  l'esprit  :  comment  serait-il  libre,  en  face  de  ces  lois  et 
de  ces  théorèmes?  C'est  qu'on  imagine  toujours,  Mes- 
sieurs, une  vérité  toute  faite  en  dehors  de  l'esprit  ;  on  ne 
laisse  à  l'esprit  que  le  soin  de  la  recevoir  ou  de  la  retrou- 
ver ;  mais  c'est  là  qu'est  l'erreur  ?  Où  donc  est  aujourd  hm 
la  vérité  de  demain  ?  Où  donc  était  hier  la  vérité  d'aujour- 
d'hui ^  Où  donc  était  la  loi  avant  qu'elle  fût  conçue  ?  Où 
donc  le  théorème  avant  le  géomètre  ?  La  vérité  est  que  c'est 
le  géomètre  qui  a,  par  un  effort  souverain  de  sa  pensée, 
inventé  le  théorème,  qui  a  fait  être  un  jour  ce  qui  aupara- 
vant n'existait  pas  encore,  qui  a  projeté  devant  lui  et  dans 
son  œuvre  cette  nécessité  que  nous  appelons  logique,  mais 
qu'il  a  fait  jaillir  de   sa  liberté  même.   Nécessité  dans 
l'œuvre,  mais  non  dans  l'ouvrier,  voilà  ce  qui  est  vrai  ;  et 
ainsi  la  science  môme  est  un  hommage  rendu  à  notre  liberté. 
S'il  n'y  a  pas,  avant  la  liberté,  de  science  qui  nous 
enchaîne,  dans  le  même  sens  on  peut  dire  qu'avant  l'action 
morale  il  n'y  a  pas  non  plus  de  bien  qui  nous  contraigne. 
Le  bien  est  une  suite  ;  il  est  dans  nos  actions  ;  mais  la  oi 
véritable  est  celle  que,  par  un  acte  d'invention  morale, 
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nous  nous  donnons  chaque  fois  qu'il  faut  agir.  Si  en  toute 
occasion  nous  savions  nos  devoirs,  nous  les  accomplirions 
à  peu  près  à  coup  sûr  ;  mais  nous  ne  les  savons  pas  :  et 
c'est  notre  mérite,  dans  une  décision  qui  est  une  création, 
et  qui  n'est  sérieuse  qu'autant  qu'elle  s'exécute,  de  les 
déterminer.  En  l'absence  de  toute  loi  écrite  ou  exprimable, 
nous  nous  donnons  la  loi  ;  et  c'est  cette  décision,  incessam- 
ment renouvelée,  qui  fait  la  vie  morale,  et  qui  prépare  les 
codes  de  la  moralité,  comme  l'effort  renouvelé  du  savant 
fait  la  science.  L*absolu,  en  un  mot,  n'est  pas  dans  cet 
ensemble  de  règles  accumulées,  si  respectables  soient-elles, 
qui  sont  le  résidu  de  nos  actions  morales  :  il  est  dans  la 
conscience,  dans  ce  for  intérieur  où  se  prennent  les  déci- 
sions, et  qui,  dans  l'absolu  de  notre  volonté,  défie  toutes 
les  attaques  du  scepticisme  moral,  que  ne  défient  point  les 
règles.  L'absolu,  c'est  le  vouloir  :  et  le  vouloir  n'apparaît 
dans  toute  sa  plénitude  que  dans  l'affranchissement  et  dans 
la  création.  La  règle  est  trop  étroite,  la  règle  est  trop 
abstraite  ;  elle  ne  prévoit  jamais  que  les  cas  généraux  ;  elle 
n'est  qu'une  notion  ;  et  même  la  volonté  qui  s'inspire  de  la 
règle,  si  elle  est  volonté,  la  dépasse  et  y  ajoute  quelque 
chose  de  soi,  quelque  chose  d'analogue  à  une  inspiration, 
tant  il  est  vrai  que  la  moralité  n'est  jamais  habitude  ou 
répétition  pure  d'actes  traditionnels.  Oui,  même  soumis 
aux  règles,  ne  remonte  pas  plus  haut,  jusqu'à  la  source 
de  tout  affranchissement,  jusqu'à  l'acte  ineffable  qui  décide 
de  tout,  et  dont  rien  ne  décide,  jusqu'à  la  volonté  supé- 
rieure aux  préceptes,  comme  elle  l'est  aux  désirs,  et  aux 
joies  et  aux  peines,  accomplit  des  actions  qui  ne  sont  point 
les  siennes,  est  agi,  selon  la  forte  expression  de  Male- 
branche,  mais  est  hors  de  l'action  et  demeure  étranger  à 
la  moralité.  Et  ainsi  se  suspend  à  la  volonté  pure,  à  une 
volonté  affranchie  de  toute  loi,  puisqu'elle  se  donne  la  loi, 
le  bien  que  nous  croyions  lui  être  supérieur,  par  une  intel- 
ligence incomplète  du  problème. 


IV 


Est-ce  dire.  Messieurs,  que  notre  volonté  nous  détache  de 
tout,  que  pour  obtenir  d'elle  qu'elle  nous  libère  en  bas,  nous 
ayons  à  l'élever  jusqu'aux  tours  sereines,  où  elle  risquerait 
fort  d'être  le  pur  caprice,  la  pure  indifférence,  une  liberté 
sans  doute,  mais  une  liberté  détachée  de  tout  savoir  et  de 
toute  discipline  ?  Pour  prononcer  des  paroles  très  claires, 
prêcher  aux  hommes  ce  nouvel  Évangile  de  la  volonté 
pure,  n'est-ce  pas  dans  tous  les  sens  leur  prêcher  la  révolte, 
révolte  contre  Dieu,  si,  dans  l'acte  moral  de  ce  retour  sur 
soi,  ce  n'est  pas  Dieu  qu'ils  rencontrent  ni  même  la  rai- 
son, et  si  c'est  au  contraire  la  pure  indifférence  et  le  pur 
néant  ;  révolte  contre  les  règles  et  contre  les  préceptes, 
contre  les  enseignements  des  grands  révélateurs,  contre  le 
dépôt  sacré  des  traditions  morales,  si,  s'élcvant  au-dessus 
de  toutes  les  croyances  reçues,  de  toutes  les  lois  établies, 
l'individu   humain   prétendait   ne   s'affranchir   qu'en   s'en 
affranchissant  et. en  les  méprisant?  Non,  Messieurs,  si  le 
vouloir,  si  l'absolu  que  nous  sentons  en  nous  n'est  pas  plus 
séparable  des  actes  accomplis  que  les  actes  ne  le  sont  de 
la  pensée  qui  les  pense,  du  vouloir  qui  les  veut.  L'action 
humaine  est  telle  qu'elle  ne  peut  se  déprendre  des  actions 
antérieures,  des  expériences  passées,  lointaines  et  pro- 
chaines, des  faits  accumulés,  ramassés  en  notions,  dis- 
ciplines et  préceptes  ;  mais  elle  est  telle  aussi  qu'elle  n'est 
pas  tout  entière  en  ces  choses  passées,  en  ces  faits  abolis, 
en  ces  notions  abstraites,  et  que  si  elle  n'y  ajoute  quelque 
chose  d'elle-même,  quelque  chose  de  sa  vie,  un  esprit  qui 
les  reprend  et  qui  les  renouvelle,  c'est  à  la  mort  qu'elle  va 
et  à  la  stagnation,  non  à  la  vie  morale  et  à  l'affranchisse- 
ment. Entre  ces  deux  extrêmes,  il  n'y  a  pas  de  milieu  :  ou 
l'homme  ne  prétend  vivre  que  dans  le  cercle  étroit  des  pra- 
tiques habituelles,   des  traditions  courantes,   des  usages 
établis,  et  le  fait  est  qu'alors  il  les  laisse  déchoir,  les  appau- 
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vrit  sans  cesse,  les  dessèche  faute  de  sève  et  de  vie  inlé- 
rieure  ;  telles  ces  pratiques  sans  foi,  stériles  et  machinales, 
qui  font  le  désespoir  et  qui  sont  le  poids  mort  de  toute 
vraie  religion  ;  ou  au  contraire  tout  acte  de  soumission 
à  l'ordfe  et  à  la  loi,  aux  préceptes  établis,  aux  disciplines 
reçues,  est  pour  lui  l'occasion  de  les  revivre  en  esprit,  d'y 
acquiescer  de  cœur,  et  comme  de  renouveler  l'acte  de  foi 
primitif  qui  les  introduisit  dans  la  pratique  humaine  ;  et  ce 
renouvellement  est  tel  qu'il  renouvelle  non  seulement 
l'homme  lui-même,  mais  qu'il  fait  sur  la  tige  des  traditions 
anciennes  reverdir  le  rameau  des  préceptes  de  vie,  qu'il 
Taccroll  et  le  nourrit,  et  qu'il  prépare  ainsi  par  une  pous- 
sée de  sève,  lente,  mais  continue,  les  moissons  abondantes 
des  expériences  nouvelles. 

L'équilibre  et  l'arrêt  sont  des  étals  limites  que  ne  connaît 
point  la  vie  ;  et  il  est  vrai  des  peuples  comme  des  indivi- 
dus qu'ils  avancent  ou  reculent,  qu'ils  ajoulent  sans  cesse 
au  patrimoine  acquis,  ou  que,  par  lassitude  et  abandon  de 
soi,  ils  dissipent  et  gaspillent  la  richesse  des  ancêtres.^ 

La  volonté.  Messieurs,  n*est  point  chose  stérile  :  c'est 
elle  qui  dans  la  science  fait  les  grandes  inventions,  et  la 
science  a  aussi  ses  petits  et  ses  humbles  ;  or,  ce  qui  fait 
la  vie  des  petits  et  des  humbles,  ce  n'est  pas  qu'ils  appren- 
nent et  redisent  machinalement  les  enseignements  des 
génies  surhumains  ;  c'est  que,  par  un  effort  de  leur  intelli- 
gence, ils  entendent  et  comprennent  ;  c'est  qu'ils  maîtrisent, 
par  un  acte  intérieur  d'énergie  et  de  vouloir,  l'enseigne- 
ment transmis,  et  qu'ils  y  mettent  peut-être,  en  le  pensant  à 
leur  tour,  un  germe  qui  lèvera  en  eux-mêmes  ou  en 
d'autres.  Ce  n'est  point  dans  les  livres,  où  elle  est  consi- 
gnée, que  la  science  progresse  :  c'est  lorsqu'on  la  dépose 
dans  des  âmes  multiples,  qu'elle  fait  vivre  sans  doute,  mais 
aussi  qui  la  font  vivre.  Et  de  môme  en  est-il  de  la  mora- 
lité •  elle  aussi  se  renouvelle  et  progresse  sans  cesse,  par 
les  grands  inventeurs  et  les  initiateurs  qui  font  renoncer 
les  hommes  aux  routines  établies,  par  les  petits  et  les 
humbles,  qui  reprennent  en  esprit  l'œuvre  des  inventeurs. 


Et  ce  renouvellement  n'est  point  bouleversement,  ou  ne 
l'est  qu'en  apparence.  La  vision  du  Christ  n'a  été  qu'en  un 
sens  l'abolition  des  morales  antiques  :  elle  les  abolissait, 
puisqu*elle  les  remplaçait  ;  mais  en  un  autre  sens  elle  les 
faisait  revivre  puisqu'elle  les  reprenait  dans  l'œuvre  supé- 
rieure de  la  morale  chrétienne,  où  nous  les  retrouvons, 
bien  que  transfigurées  par  une  pensée  divine.  Ainsi  en 
est- il.  Messieurs,  dans  le  détail  le  plus  humble  de  l'action 
quotidienne,  comme  dans  les  renouvellements  des  morales 
séculaires  :  sur  l'expérience  passée,  sur  le  précepte  aride, 
sur  la  lettre  qui  tue  si  nous  ne  gagnons  rien,  si  nous 
n'ajoutons  rien  de  notre  initiative,  si  nous  n'engageons 
point  notre  pure  volonté,  la  volonté  qui  crée  et  s'affranchit 
de  tout,  même  quand  elle  se  soumet  et  quand  elle  obéit, 
nous  n'aurons  de  la  vertu  que  les  vaines  apparences,  et 
nous  ne  vivrons  point  de  la  vie  de  l'esprit. 


Ainsi  raffranchissement  n'est  point  le  détachement 
absolu  de  l'esprit  ;  de  ce  côté  déjà  il  n'y  a  rien  à  craindre  : 
ce  n'est  pas  en  rompant  avec  toute  tradition,  en  répudiant 
ces  fruits  des  efforts  du  passé  que  nous  appelons  les  lois 
et  les  institutions,  les  règles  et  les  préceptes,  que  se  dégage 
en  nous  l'acte  pur  du  vouloir.  Mais  d'où  vient  cependant 
la  vertu  singulière  de  ce  retour  sur  soi,  de  ce  détachement 
où  il  entre  pourtant  quelque  chose  d'absolu  ?  D'où  vient  la 
vertu  propre  de  cette  volonté,  de  cette  liberté  qui,  si  res- 
treintes que  soient  ses  bornes  dans  l'expérience,  dans  le 
champ  où  elle  s'exerce  ne  connaît  pas  de  bornes  ?  Nul  ne 
peut  dire  d'avance  ce  que  sera  tout  à  l'heure  une  décision 
quelconque  ;  nul  même  n'énumérerait,  fût-il  en  possession 
d'une  analyse  parfaite,  toutes  les  décisions  possibles  ;  être 
libre,  ce  n'est  pas  simplement  faire  un  choix  :  c'est  intro- 
duire dans  l'acte  un  facteur  de  nature  nettement  imprévi- 
sible ;  qi^i  nie  cela,  nie,  qu'il  le  veuille  ou  non,  la  liberté 
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humaine.  Vouloir,  c'est  plus  que  choisir,  c'est  vouloir  en 
s'élevant  au-dessus  de  tout  motif,  et,  en  un  certain  sens, 
c'est  vouloir  sans  motif. 

Mais  n'est-ce  point  mettre  dans  le  vide,  Messieurs,  cette 
volonté  souveraine  ?  Kant  l'a  identifiée  avec  la  raison  ;  il 
l'a  appelée  indifféremment  volonté  pure,  ou  raison  pure, 
volonté  identique  en  tous  les  êtres  raisonnables.  Comment 
est-ce  possible,  si  son  essence  même  est  de  se  déterminer 
sans  motif,  c'est-à-dire  sans  raison?  Nous  touchons  ici, 
il  faut  bien  le  dire,  au  point  le  plus  délicat,  mais  aussi  le 
plus  profond  du  problème  moral. 

Pour  le  résoudre,  songeons  qu'un  motif  ou  une  raison 
d'agir  est  toujours  une  donnée  de  l'expérience,  un  fait,  une 
action  passée,  un  plaisir  ou  une  peine,  une  joie  emrevue, 
un  intérêt  prévu  ;  mais  ce  ne  sont  pas  eux  qui  t'ont  la  déci- 
sion, ou  bien,  s'ils  la  faisaient,  elle  ne  serait  point  morale, 
elle  serait  l'œuvre  des  choses  et  le  plus  souvent  même  des 
choses  extérieures  ;  elle  ne  serait  point  notre  œuvre.  Pour 
qu'elle  soit  notre  œuvre,  il  faut  qu'imervienne  ce  par  quoi 
nous  pensons,  et  par  quoi  nous  voulons,  —  celte  Raison  su- 
périeure à  la  vérité  même,  en  tout  cas  à  la  science,  puis- 
qu'elle est  ce  par  quoi  se  constitue  la  science,  —  cette  liberté 
première  par  rapport  à  l'action  et  à  toutes  les  données  de 
l'expérience  morale,  puisqu'elle  est  ce  par  quoi  s'est  cons- 
tituée jadis  et  se  prolonge  maintenant  l'expérience  morale. 
Et  en  vain  tenterait-on  de  demander  à  la  science  ou  à  la 
connaissance  ce  qu'est  cette  Raison,  puisqu'elle  est  supé- 
rieure à  toute  connaissance,  et  qu'il  n'y  a  de  connaissance 
qu'en  deçà  de  la  Raison.  Il  est  donc  bien  certain  que  nous 
ne  pouvons  rien  en  dire,  non  pas  qu'elle  ne  soit  rien,  mais 
parce  qu'il  faudrait  prendre  les  termes  de  l'expérience 
pour  parler  de  cette  chose  qui  dépasse  l'expérience.  Ce 
qui  fait  qu'à  l'esprit  elle  paraît  si  vide,  ce  n'est  pas  qu'elle 
soit  vide,  c'est  qu'elle  est  supérieure  aux  notions  et  aux 
mots,  car  c'est  elle  qui  les  fait,  qui  lentement  les  pénètre 
du  contenu  fragmentaire,  du  sens  partiel  et  provisoire 
qu'ils  acquièrent  peu  à  peu  ;  et  c'est  pourquoi  nos  notions 


et  nos  mots,  notre  entendement  logique  et  nos  langues 
imparfaites  se  tournent  vers  la  Raison  comme  vers  leur 
principe,  mais  sont  comme  d'un  degré  plus  bas  et  ne  peu- 
vent étreindre,  ne  peuvent  exprimer  la  Raison,  laquelle 
est  d'un  autre  ordre.  Et  dès  lors  par  ce  retour  à  ce  qu'il  y 
a  en  moi  de  plus  intime,  je  m'interdis  sans  doute  de  retrou- 
ver une  loi  qui  me  soit  étrangère,  un  commandement  qui 
me  commande  pour  ainsi  dire  du  dehors,  et  qui  me  fasse 
rescla\c,  et  non  point  le  sujet  libre  de  la  moralité  ;  mais 
ce  que  j'y  rencontre,  bien  qu'il  réside  en  moi,  dépasse  pour- 
tant tout  ce  qu'il  y  a  en  moi  d'exclusivement  et  d'élroitement 
mien  ;  la  Loi  que  je  m'y  donne,  dégagée  de  tout  trait  qui 
me  soit  particulier,  est  une  Loi  éternelle,  une  Loi  univer- 
selle ;  et  ce  qui  i)arle  en  moi,  au  plus  profond  de  moi,  à 
mon  cœur  qui  Tenlend  quand  l'esprit  ne  l'entend  pas,  est 
la  Raison  qui  vaut,  comme  disait  Kant,  pour  tous  les  êtres 
raisonnables,  et  qui  n'a  d'autre  nom  que  la  Raison  divine  : 
Raison  la  même  en  tous,  et  qui  est  toute  en  tous,  Raison 
qui  ne  coiniaît  point  toutes  nos  lois  numériques,  ni  nos  lois 
scientifiques,  et  qui  s'en  affranchit  parce  qu'elle  est  au- 
dessus  d'elles.  La  Raison  qui  commande,  même  si  elle  est 
Dieu,  la  volonté  qui  obéit,  même  si  elle  est  nous,  ne 
seraient  deux  choses  distinctes  que  si  le  nombre  deux  avait 
encore  un  sens  pour  ce  qui  est  situé  au-dessus  de  la  con- 
naissance ;  mais  il  n'en  a  aucun,  et  notre  arithmétique  ou 
notre  géométrie,  notre  Science,  en  un  mot,  n'est  pas  auto- 
risée à  troubler  l'unité  essentielle  des  deux  termes  opposés 
de  la  moralité. 

L'obéissance  dans  l'homme  et  le  commandement  en  Dieu, 
si  on  les  faisait  deux,  si  on  les  divisait  en  deux  êtres  dis- 
tincts, iraient  toujours  se  rejoindre,  comme  dans  le  média- 
leur,  homme  et  Dieu  tout  ensemble,  de  la  pensée  chré- 
tienne, sur  qui  toute  la  valeur  de  nos  bonnes  actions  et  tous 
nos  mérites  sont  fondés.  Ou  bien  encore,  comme  chez  Spi- 
noza, l'unité  panlhéistique  d'un  Dieu  substantiel  aurait 
pour  avantage  d'écarter  du  système  le  dualisme  moral. 
Mais  le  panthéisme  est  faux  :  et  il  l'est,  parce  qu'il  résout  en 
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termes  mathématiques  et  quasi  scienlifiques  le  problème 
moral  :  laissant  aux  nombres  deux  et  un  leur  valeur  malhé- 
malique,   c'est   à   l'arithmétique   qu'il   soumet   en    lin   de 
compte  le  rapport  de  la  raison  à  l'homme  et  à  Taclion  ; 
mais  ni  quand  je  prétends  atteindre  Dieu  en  moi,  ni  quand 
je  me  dislingue  de  Dieu  ou  de  la  raison,  je  ne  distmgue 
comme  deux  ces  termes  corrélatifs  ou  ne  les  confonds  en 
un  ;  et  c'est  d'une  dualité  ici  toute  morale,  laquelle  est  une 
union,  que  nous  voulons  parler,  comme  dans  l'obéissance 
volontaire  et  plénière,  comme  dans  le  don  gratuit  et  com- 
plet de  soi-même,  d'un  mot,  comme  dans  l'amour  qui  de 
deux  fait  un  seul,  de  deux  cours  un  seul  cœur,  de  deux 
âmes  une  seule  âme  ! 

Si  ces  vues  étaient  justes,  Messieurs,  comment  nous 
étonner  de  la  fécondité  de  ce  retour  sur  soi,  où  les  grands 
moralistes  ont  vu  dans  tous  les  temps  la  source  par  excel- 
lence de  toute  vie  morale  et  de  toute  vie  religieuse  ?  «  Dieu 
sensible  au  cœur  »,  telle  est  bien  la  formule  suprême  de 
la  raison  :  Dieu  qui  ne  se  donne  à  nous  qu'autant  que  nous  le 
cherchions  ;  Dieu  qui  nous  affranchit  d'une  part  et  qui 
nous  sauve,  et  dont  le  règne  d'autre  part  se  réalise  en  nous 
et  par  nous  dans  le  monde. 

Ainsi  la  liberté  ou  la  volonté  pure  n'est  point  cette  chose 
en  l'air  qu'une  vue  incomplète,  trop  éprise  d'expérience, 
craignait  de  libérer  de  toute  loi  supérieure  en  la  voyant 
s'abstraire  de  tout  motif  intellectuel,  ou  de  tout  mobde 
sensible.  Mais  celte  abstraction  môme  la  ramène  à  sa  loi, 
laquelle  est  une  loi  d'inspiration  intime  et  toujours  pré- 
sente :  inspiration  du  savant  et  de  l'artiste,  inspiration  dos 
génies  scientifiques  et  des  génies  moraux,  inspiration  des 
petits  et  des  humbles,  qui  revivent  les  idées  des  esprits 
supérieurs,  les  créations  de  l'art,  et,  avant  tout,  dans  leurs 
actes  quotidiens,  les  règles  et  les  préceptes,  les  praticiues 
et  les  exemples,  les  lois  et  les  usages  de  la  tradition  ; 
inspiration  où   nous  revenons  dans  tout  effort  profond 
d'action  ou  de  pensée  ;  présence  de  Dieu  en  nous,  cher- 
chée et  retrouvée,  comme  notre  bien  unique  et  notre  unique 


: 


consolation,  dans  les  grandes  douleurs  ou  les  grandes 
crises  morales  !  Quand  nous  revenons  à  lui  par  la  volonté 
pure,  c'est  lui  qui  nous  sauve  et  qui  nous  affranchit. 

Ainsi  s'explique  enfin.  Messieurs,  le  peu  que  nous  pou- 
vons dire,  du  moins  en  toute  sûreté,  de  celte  Loi  supé- 
rieure, et  la  richesse  si  pleine  de  ses  applications.  Kant 
disait  du  Devoir  qu'il  est  purement  lorniel  ;  et  il  l'est  en 
effet  puisque  de  la  Raison  ou  de  la  Loi  morale  nous  ne  pou- 
vons rien  dire  en  langage  empirique.  La  seule  chose  qu'il 
commande,  c'est  d'être  raisonnable  :  c'est  de  renoncer  en 
nous  à  ce  qui  n'est  que  pour  nous,  à  ce  qui  n'a  d'autre  fin 
que  notre   individu,   d'un  mot  à  Tégoïsme,   ce  vice  qui 
résume  k  lui  seul  tous  les  vices.  Revenir  dans  l'individuel 
même,  la  douleur  ou  le  plaisir,  la  joie  ou  la  souffrance, 
la  passion  ou  l'amour,  à  ce  qu'il  y  a  d'universel,  à  ce  par 
quoi  un  homme  est  identique  à  l'homme,  à  ce  qu'il  y  a  en 
un  mot  d'humanité  en  nous,  cette  formule  à  elle  seule  ren- 
ferme tous  nos  devoirs.  Et  celte  négation  est  plus  riche 
que  toutes  les  affirmations  :  en  nous  tournant  vers  l'homme, 
elle  nous  tourne  vers  les  hommes  ;  en  nous  prescrivant  de 
nous  moins  aimer  nous-même,  elle  nous  prescrit  de  les  aimer 
davantage  ;  charité  et  justice,  Arislole  l'avait  vu,  entrent 
par  là  dans  la  conscience  humaine,  plus  sûrement  que  par 
les  lois  ou  les  coutumes  sociales,  s'il  est  vrai  que  «  l'ami- 
tié  »,    celte   vertu   antique,    nous   en   dispenserait   parce 
qu'elle  y  suppléerait. 

Se  renoncer  à  soi  consiste  donc  déjà  à  se  donner  aux 
autres  :  s'ensuit-il  que  par  là  on  s'appauvrisse  d'autant? 
Nullement,  et  c'est  le  secret  de  la  renonciation  morale  de 
mettre  en  pleine  valeur  l'être  humain  tout  entier  :  renon- 
ciation n'est  point  mutilation  :  Spinoza  sur  ce  point  dépasse 
les  stoïciens  :  mieux  qu'eux  il  comprenait  la  double  orien- 
tation do  la  passion  humaine,  vers  les  choses  qui  en  sont 
les  objets  extérieurs,  vers  nous  qui  les  soutenons  et  qui  les 
faisons  vivre.  Les  extirper  de  nous,  comme  le  recomman- 
dait le  rigorisme  antique,  ce  ne  serait  ni  plus  ni  moins 
qu'une  entreprise  absurde  :  elle  serait  équivalente  à  une 
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abolition  de  tous  nos  étals  sensibles,  de  toutes  nos  con- 
naissances, de  toute  notre  conscience,  pour  ne  laisser  sub- 
sister que  celte  chose  abstraite,  un  moi  pur  sans  étals,  une 
pensée  sans  pensées,  un  vouloir  sans  action  ni  occasion 
d'agir.  Vue  incomplète  des  choses,  purement  superficielle, 
et  au  fond  très  dangereuse  :  la  seule  chose  à  remarquer 
c'est  qu'absorbée   dans   ses   objets   extérieurs,    objets  de 
désir  ou  de  crainte,  de  joie  ou  de  souffrance,  d'envie, 
d'amour,  de  haine  ou  d'ambition,  la  passion  nous  dissipe 
sur  des  choses  multiples,  divise  les  hommes  entre  eux,  et 
l'homme  contre  lui-même  ;  mais  c'est  qu'elle  est  maîtresse, 
et  non  point  maîtrisée  ;  c'est  que  Vélal  prédomine  sur  Vel(ort 
intérieur  ;  c'est  que  la  fascination  de  l'objet  de  la  passion 
est  d'autant  plus  puissante  que  l'elTorl  est  plus  faible,  l'aban- 
don de  soi  plus  grand,  et  l'homme  moins  vraiment  homme. 
Qu'au  contraire  celui-ci  rentre  en  lui-même,  qu'il  reprenne 
la  maîtrise  et  la  direction  de  soi,  qu'il  ramène  à  ce  qu'il  y 
a  d'universel  en  lui,  d'humain  et  de  raisonnable,  la  passion 
déchaînée  dans  le  mouvement  qui  la  pousse  vers  des  biens 
extérieurs  ;  cl  la  modération  fera  suite  au  tumulte,  l'unité 
harmonieuse  à  la  dissipation,  la  plénitude  du  contentement 
intérieur  aux  désirs  toujours  déçus,  aux  joies  toujours 
troublées,  et  au  déchirement  que  ne  manque  jamais  de  pro- 
duire en  nous-même  la  recherche  désordonnée  de  biens 
toujours  fuyants. 


VI 


Ne  craignons  donc  pas  trop.  Messieurs,  les  formules 
négatives  :  si  elles  sont  négatives,  c'est  qu'ici  elles  nous 
reportent  vers  ce  qu'il  y  a  d'universel  en  nous,  vers  ce  qui 
avant  l'acte  est  la  loi  ineffable,  vers  ce  qui  dans  l'action  fait 
qu'elle  est  une  action,  savoir  la  liberté  et  la  bonne  volonté. 
Quant  à  ceux  qui  se  plaignent  qu'elles  soient  négatives, 
qu'ils  trouvent  parmi  les  autres  une  formule  qui  remplace 
celte  loi  négative,  «  renonce-toi  à  toi-même  »,  et  qui  ail 
fait  sortir  de  notre  humilité  un  sentiment  plus  haut  de 
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notre  vraie  grandeur.  Elle  est  tout  au  contraire  ce  qu'il  y 
a  de  plus  positif,  mais  sans  nul  doute  aussi  de  plus  difficile 
au  monde  :  et  soyons  convaincus  que  ce  qui  nous  manque 
le  plus,  dans  notre  état  actuel  de  détresse  morale,  si  ce 
n'est  point  la  critique  c'est  l'effort  qui  rendrait  la  critique 
féconde,  si  ce  n'est  point  un  appel  à  toutes  les  libertés,  c'est 
la  liberté  vraie,  appliquée  tout  d'abord  à  la  maîtrise  de 
soi. 

Veulerie  et  lâcheté,  faiblesse  sous  toutes  les  formes, 
n'étaient-ce  point  les  traits  qu'accusaient  tout  à  l'heure  dans 
notre  état  moral  et  les  mœurs  d'en  bas,  de  ces  déchets 
sociaux,  qui  sont  les  délinquants,  et  les  mœurs  d'en  haut, 
des  juges  qui  condamnent,  des  électeurs  qui  volent,  des 
élus  qui  pérorent,  des  bourgeois  qui  jouissent,  et  de  nous 
tous,  qui  que  nous  soyons,  qui  laissons  se  dissocier  nos 
consciences  personnelles,  faute  d'avoir  le  courage  de  nous 
reprendre  nous-mêmes,  et  de  redemander  à  ce  qui  le  donne 
toujours,  à  la  bonne  volonté,  l'idéal  disparu.  A  ceux  qui 
font  appel  à  la  bonne  volonté,  on  oppose  d'ordinaire  celle 
étrange  objection  qu'ils  seraient  bien  incapables,  quand 
tant  de  choses  nous  séparent,  tant  d'opinions  sociales,  poli- 
tiques ou  religieuses,  d'offrir  à  nos  efforts  un  objet  défini, 
qui  puisse  nous  réunir  dans  une  pensée  commune.  Et  il 
est  vrai.  Messieurs,  qu'ils  en  seraient  incapables  ;  mais 
c'est  qu'aussi  ils  songent  aux  conditions  premières  du  pro- 
blème proposé  :  si  le  savant  manque  à  la  science,  ils  s'en 
rendent  bien  compte,  l'unité  de  la  science  ne  se  fera  point 
toute  seule  ;  et  de  même  en  sera-t-il  de  la  moralité  :  si 
l'homme  manque  à  l'action,  ce  n'est  point  le  mécanisme  de 
ses  actes  ordinaires  qui  lui  refera  l'idéal  de  sa  vie  de 
demain. 

Ainsi  c'est  du  dedans,  et  non  point  du  dehors,  qu'il  faut 
nous  relever  ;  c'est  en  rétablissant  au  centre  de  notre  être 
l'énergie  et  l'effort,  le  sentiment  de  notre  initiative  et  de 
notre  responsabilité,  non  en  traçant  des  plans  de  religions 
nouvelles,  de  sociétés  futures  ou  de  chimériques  cités,  que 
nous  nous  rapprocherons  les  uns  des  autres  et  que  nous 
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nous  renouvellerons.  Tout  divise  les  hommes,  sans  la 
bonne  volonté  ;  tout,  au  contraire,  avec  elle  et  par  elle,  les 
réunit  et  les  rapproche.  Quant  à  lui  demander  ce  qu'elle 
fera  demain,  cela  est  aussi  absurde  qu'il  l'eût  été  de  deman- 
der à  Newton,  avant  sa  découverte  de  la  gravitation  uni- 
verselle,   la    formule    précise    que    poursuivaient    ses 

recherches  ! 

Confions-lui  donc.  Messieurs,  l'idéal  de  demain;  et 
quant  à  nous,  travaillons-y  de  la  seule  manière  qui  soit 
en  notre  pouvoir,  et  qui  soit  efficace  :  en  nous  redonnant  à 
nous-mêmes  une  vie  intérieure,  en  y  retrouvant  le  sens  de 
l'effort,  et  en  réunissant,  comme  en  une  seule  pensée  et 
en  une  seule  inspiration,  toutes  nos  bonnes  volontés. 


Pari».  -  Typ.  Philippi  RtMOOARi».   «9  rue  de»  Salnti-Père».  -  469Vft 
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